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(Os MUSEUS SAO RIOS

MUSEUMS ARE RIVERS
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Resumo: O ensaio confronta a concepg¢do de museu através de pressupostos iconoldgicos
e icnoldgicos, seguindo um fluxo tedrico que passa por Cesare Brandi, Marcel Proust, Paul
Valéry, Theodor Adorno, Michael Taussig, Tarsila do Amaral, entre outros, com o intuito
de pensar os museus a partir de um novo uso.
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Abstract: The essay confronts the conception of museum through iconological and
icnological presuppositions, following a theoretical flow that passes through Cesare
Brandi, Marcel Proust, Paul Valéry, Theodor Adorno, Michael Taussig, Tarsila do Amaral,
among others, with the intention to think museums from a new use.
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“So6 posso chamar assim porque essa dor

$6 aparece quando percorro museus.

Mal comec¢o a caminhar e a parar diante dos quadros
vem a dor no ombro esquerdo - é sempre a mesma.
Gostaria de saber do que se trata. E dor de emogdo?”
(“Dor de museu”, Clarice Lispector)

Cesare Brandi, historiador e critico de arte, mais conhecido entre nos
por seu estudo acerca da Teoria da restauragdo, de 1963 (publicado no
Brasil apenas em 2004), passa a trabalhar junto a Unesco, em 1948. Por isso
passa a fazer inumeras viagens pelo mundo para estudar as singularidades
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do patrimonio artistico e cultural de certas culturas. Poucos anos antes,
tornava-se fundador e diretor do Instituto Central de Restaura¢do (ICR),
de Roma, e de 1947 a 1950 fundou e dirigiu a revista L’mmagine, que
chegou a ter 16 numeros e que reunia artigos de critica literaria e de arte,
filosofia, politica etc.

Brandi considerava a revista um “didrio publico”, e precisamente a
partir de diarios de viagens, compartilhou com os leitores muitas de suas
reflexdes sobre o Egito, a Sicilia, a Grécia, a Russia, em livros que publicou,
como: Citta del deserto, Diario cinese, Pellegrino in Puglia, Persia mirabile,
Sicilia mia, Viaggio nella Grecia antica, A passo d'uomo e Verde Nilo. Este
ultimo, publicado em 1991, é o relato de sua experiéncia de viagem ao
Egito, no inicio dos anos 1960, durante o periodo do governo do general
Gamal Abdel Nasser. Brandi (1991, p. 7) abre seu didrio com a seguinte
ressalva: “O Egito ndo é um pais, é um rio”.

Para sua decepgdo, durante a estadia nesse pais, ndo conseguiu ver o
“verde do Nilo”, tdo retratado por pintores, ja que tal fato ocorre apenas
uma vez por ano e em outra época que ndo a de sua viagem. E se o verde, e
ndo o azul do céu e das 4guas, é o que vem a tona quando se lembra desse
rio, porém, quando visto de perto, ele ndo é verde nem azul, pois ele — na
concepgdo de Brandi (1991, p. 3) - é um rio de lama. Esse rio de lama, de
pouca visibilidade, parece ser a imagem que ele (p. 122) viu, do mesmo
modo, no Museu: “Do Museu do Cairo nao se pode dar uma ideia a ndo
ser a partir do modo mais irreverente: é como um magazine do tipo Upim
ou Standa”? O autor acrescenta: “A constipacdo dos objetos é tal que nos
deixa sem respira¢do” (p. 122). Mas era justamente nessa desordem que
Brandi (p. 123) via o fascinio daquele Museu:

Talvez ndo queira jamais ver o Museu do Cairo ordenado, no qual entre as
imensas riquezas que estdo ali amontoadas, é necessario descobrir por si s6
aquilo que mais se procura ou se ama, onde os ornamentos da apresentagdo ou
da museografia ndo tentam eleva-las ou transforma-las ao gosto moderno. Se
algo resiste naquele estado de assédio ou consegue emergir daquele empurra-
-empurra dominical, é realmente uma obra-prima.

Assim, 0 Museu do Cairo, como aponta Brandi (1991, p. 125), abre um
rastro profundo na percep¢ao, ja que se encontra “desfolhado, na memoria,

2 UPIM - Unico Prezzo Italiano Milano - era uma cadeia de grandes magazines, fundada
em 1928, nos quais os artigos eram vendidos por1a 5 liras.
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de todo aquele fervilhamento de objetos, pelas inumeraveis curiosidades
historicas que sufocam as obras de arte”.

Ainda nosanos 1960, Brandi viajou paraa Russia, movido pelo desejo
de conhecer o museu Hermitage, em Sdo Petersburgo, e a Catedral Santa
Sofia, em Kiev. O autor se questiona se é possivel conhecer bem os cinco
quilometros de salas do museu, com seu formato panoramico e circular,
além das “dificuldades que aumentam se se considera que faltam os
catalogos, e que as plaquinhas sdo escritas em russo” (BRANDI, 1970a,
p. 57). Outro detalhe lhe chamou a aten¢do: enquanto na Itdlia os museus
estdo sempre repletos de turistas, naquele periodo o Hermitage estava
abarrotado de estudantes russos, os quais cultivavam amor pela arte,
mesmo no periodo de férias, portanto ndo se tratava de visitas escolares,
como um guia do museu lhe informou.

Em 1969, o autor relata outra experiéncia que escapa a estas duas
posicdes aqui brevemente apresentadas (do Museu do Cairo e do
Hermitage): trata-se do Museu de Giacomo Manzl, em Ardea, regido
do Lazio, préxima a Roma. Brandi (1976, p. 379) diz que “é Ginico em seu
género, na Italia, ndo por uma unica razao, e isso bastaria, mas também
ndo s por uma unica razdo”. O museu contém obras de um artista vivo
e em atuagdo, como o qualifica o autor: “Uma espécie de atelié aberto
ao publico, portanto algo que ndo faz apenas rememorar o passado,
mas que se lanca em diregdo ao futuro, esta aberto no futuro” (p. 379).
Ao contrario do esperado reconhecimento do gesto — a doagdo de mais
de 400 esculturas ao Museu, organizado por um grupo de amigos e pela
companheira de Manzu, Inge Schabel -, o Estado aplica a lei de cobranca
de mais impostos, enquanto, como destaca Brandi (p. 380), “as doagbes
ao Estado, de obras de arte, sdo raras como os cometas, e sempre mais
raras serdo’. O autor ainda ressalta que tal tipo de museu ira atrair um
publico diferente, pois é o museu vivo de um artista que vive “no passado,
no futuro, ou em seu tempo que é a fusdo de ambos, porque tal é a posicdo
de Manzu”. E porque ali se vive “no presente da obra de arte, enquanto
nosso presente ou ja é passado ou é ja futuro” (p. 381).

A partir dessas trés experiéncias de Cesare Brandi, acredito que
podemos reabrir o ensaio de Theodor Adorno, “Museu Valéry Proust”,
escrito em 1953 e publicado na revista literaria Die Neue Rundschau. Esse
autor ird evidenciar a relacdo entre museu e mausoléu, pois 0s “museus sdo
como sepulcros de obras de arte, testemunham a neutralizagdo da cultura”
(ADORNO, 1998, p. 173), sendo que o valor de mercado retira a felicidade
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de contempla¢do, mesmo se as obras forem expostas em seu “ambiente
natural”. Alids, como ele aponta, é ainda mais penoso neste tltimo caso do
que a exposi¢do em museus, porque a “sofisticacdo provoca mais danos a
arte que o colecionismo” (p. 173), ou ainda, “a modernizag¢do do passado
violenta e danifica o passado” (p. 174). Adorno ira se valer das posi¢des de
Paul Valéry e de Marcel Proust para travar uma disputa intelectual acerca
dos museus, e, em particular, no que diz respeito ao Louvre.

Valéry (2008, p. 32), em “O problema dos museus” [Le probléme
des musées], ensaio publicado em 1931, inicia seu relato com a afirmativa
negativa: “Nao gosto tanto dos Museus”. Qual seria o intuito de visita-los,
portanto? Questiona-se Valéry:

Vim instruir-me ou buscar encantamento, ou, de outro modo, cumprir um
dever e satisfazer convenc¢des? Ou, ainda, ndo seria este um exercicio de
tipo particular, passeio bizarramente travado por belezas e desviado a cada
instante por tais obras-primas a direita e a esquerda, em meio as quais é preciso
conduzir-se como um bébado entre balcdes? (VALERY, 2008, p. 32).

Ali, na “casa da incoeréncia”, na perspectiva da leitura de Adorno
(1998, p. 175) em torno das colocag¢des de Valéry, este, como espectador,
“se preocupava muito pouco com a critica da economia politica”, isto &,
centrada na superacumula¢do de obras de arte no Louvre. No entanto,
embora ndo faca tal critica, Adorno (1995, p. 176) aponta que essa mesma
superacumulacdo ird produzir no poeta francés uma “vertigem do museu’,
fazendo com que, mesmo depois de sair daquele espaco vertiginoso, ele
ndo consiga “libertar-se do magnifico caos do museu - uma parabola,
poder-se-ia dizer, da anarquia da produc¢do de mercadorias na sociedade
burguesa desenvolvida - e procur(e] a razdo de seu mal-estar”.

A posicdo de Valéry se mostra, entdo, bem distinta daquela de Brandi,
quando de sua visita ao Museu do Cairo. Escreve o francés:

De fato, creio que nem o Egito, nem a China, nem a Grécia, que foram sabios
e refinados, conheceram tal sistema de justapor produ¢des que se devoram
umas as outras. Nenhum deles dispunha unidades de prazer incompativeis
sob numeros de registro e segundo principios abstratos. Mas nossa heranca é
esmagadora. O homem moderno, extenuado pela enormidade de seus meios
técnicos, se empobrece pelo excesso mesmo de suas riquezas (VALERY, 2008,

p- 32).
Para ele, o excesso produz vertigem, mal-estar:

O magnifico caos do museu me segue e se combina com o movimento da rua
fervilhante. Meu mal-estar busca sua causa. Ele observa ou inventa - ndo
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conheco a relagdo entre essa confusdo que o obseda e o estado atormentado das
artes de nosso tempo (VALERY, 2008, p. 33).

Brandi, por outro lado, vé no excesso o meio pelo qual o homem é
chamado a tomar posigdo, isto é, a desativar o acimulo de tradi¢oes a
partir da interseccdo de passado, presente e futuro, que ha no gesto de
buscar entrever o que se encontra obliterado pelo amontoado de objetos.
Assim, ao contrario de sucumbir ao “museal”, ao mausoléu, o museu
pode também ser pensado em nosso presente como espago em que se
trabalha incessantemente o luto da “Mae Arquitetura”. E, ainda, como ele
discute, no ensaio “La perdita del futuro” (BRANDI, 1970b, p. 121):
“Na realidade, a redugdo ao presente esta longe de acalmar ou extinguir
a angustia que a condi¢do humana traz desde seu nascimento, e abolir o
futuro ndo significa abolir a morte”.

Marcel Proust, em A sombra das mogas em flor, segundo volume
de Em busca do tempo perdido, relaciona a estagdo de trem ao museu. E,
como argumenta Adorno (1998, p. 177), Proust os compara porque:

Ambos estdo afastados do contexto superficial dos objetos da atividade pratica,
e a isso poderiamos acrescentar que ambos sdo portadores de um simbolismo
de morte: a estagdo, do antigo simbolismo da viagem; o museu, daquele que se
refere a obra, o universo novo e perecivel criado pelo artista.

Adorno (1998, p. 181) diferencia o artista horrorizado (Valéry) do
consumidor deslumbrado (Proust), o qual flana pela exposigdo, e em “seu
olhar maravilhado, Proust salva para si um pedaco da infancia; Valéry, por
outro lado” - na perspectiva de Adorno , “fala da arte como um adulto’,
visto que 1é a morte das obras de arte no museu como um despertar
para a vida: “o que se chama posteridade, é a vida péstuma das obras”.
Interessante perceber a leitura um tanto conservadora de Adorno - e ndo
a de Valéry, como aquele deseja nos fazer crer.

Se hd realmente uma vida pdstuma das obras, ela parece muito
mais possivel a partir de uma abertura a infdncia, ou seja, abrindo-se
possibilidade para um novo uso dos museus, pois — como aponta Giorgio
Agamben (2007, p. 73), em “Elogio da profanagdo” - “a impossibilidade
de usar tem o seu lugar topico no Museu. A museificagio do mundo ¢é
atualmente um dado de fato”. Se tudo hoje, portanto, pode tornar-se
museu, seja Veneza, seja a lingua portuguesa, seja até mesmo o “amanhd”,
é porque cada vez mais entramos em museus com paredes muito bem
erguidas (e ndo ao modo dos Museus sem paredes de Malraux), nos
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quais se impde a impossibilidade de usar, de fazer experiéncia. A
experiéncia se realiza, entdo, no deslocamento pelos museus-mundo, ao
modo de Brandi, mas também de Italo Calvino, com sua Coleg¢do de areia,
ou ao modo de Pasolini em O cheiro da India e em A longa estrada de
areia, ou no deslocamento de pequenos museus pelo mundo?

Tarsila do Amaral (2008, p. 631) publicou no Didrio de Sdo Paulo,
em 1947, “Um pequeno museu’, texto em que analisa uma exposi¢do que
vinha da velha Europa “a novissima Avenida Europa de Sdo Paulo” para
habitar a casa de nimero 408. O pequeno museu era composto por uma
cole¢do de quadros, moveis e objetos vindos da Italia, e Tarsila via nessa
mostra de arte algo agradavel, “tudo se acha distribuido numa residéncia
particular com verdadeiro espirito estético, longe da monotonia das
colegdes classificadas” (AMARAL, 2008, p. 631). E, ainda mais:

Sdo Paulo estd de parabéns. Apresenta-se agora a oportunidade unica de se
verem em contato com um pequeno museu de arte séria todos os que, embora
possuindo fortuna, ndo podem viajar por se acharem presos aqui aos afazeres,
privados assim dos ambientes artisticos que nos estamos longe de possuir”
(AMARAL, 2008, p. 631).

O fortunado era o conde Rodolfo Crespi (empresario da industria do
algodao, “Cotonificio Rodolfo Crespi”), situada na Rua dos Trilhos com a
Rua Taquari. Crespi foi também fundador da Banca Italiana di San Paolo,
que depois viria a se tornar a Banca Francese e Italiana per 'America del
Sud, predecessora do Banco Sudameris, além de fundador do jornal Il
Piccolo, com linha editorial simpatica ao fascismo de Mussolini. O que ha
por tras desse suposto fazer experiéncia?

Cadavez mais pequenas mostrasviajam pelo mundo, quase como uma
prateleira de supermercado na qual quase tudo estd em falta, e habitam
museus, nos quais turistas — longe de serem aprendizes — pagam bilhetes
caros e “veem” as mostras através da lente de uma mdaquina fotografica ou
de um celular, quase como se tornassem este um utensilio obrigatdrio para
ver exposicoes. A que exigéncias estamos dispostos a responder? Se Valéry
via uma biblioteca anexada ao museu, e se ali Vénus era transformada em
documento, entdo, parece que aos livros, documentos e arquivos, algumas
curadorias, hoje, estdo voltadas. Como se o dar a ler trouxesse uma nova
possibilidade de uso ao dar a ver.

Acredito, assim, que ha algo no “anteprojeto’, escrito por Mario de
Andrade, para uma possivel “Enciclopédia brasileira” que pode nos ajudar
a pensar um novo uso para o museu. O convite lhe havia sido feito pelo
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ministro Capanema, em1939, quandoescritorassumiraocargode consultor
técnico do Instituto Nacional do Livro. O “anteprojeto” se tornou, como
sabemos, um “antiprojeto”, visto que naufragou ndo apenas nas maos de
burocratas incompetentes, mas também nas proprias impossibilidades
de criar, naquele instante, algo que conjugasse cultura erudita e popular
(multivalente, nas palavras de Mario). Tal enciclopédia deveria viver “nos
lares operarios”, visto que neles ndo havia (e ainda ndo ha!) a presenca de
uma boa biblioteca, ou como Mario (ANDRADE, 1993, p. 4) argumenta:
“Porque, por si mesma, uma boa enciclopédia é toda uma biblioteca”.

Assim, ao contrario da simbologia, ou da iconologia, que da a ver e
a ler o cardter monumental de uma enciclopédia, cuja ossatura se torna
rigida mediante o plano que a sedimenta, Mario buscava um plano
elastico, flexivel, em que a multiplicidade de problemas pudesse
confrontarosrestos, aslacunas (aicnologia, o saber dosrestos), aquilo
que é habitualmente colocado de fora dos projetos institucionais. “Por
tudo isso”, aponta o autor, “parece que o ideal de uma enciclopédia
brasileiranossa contemporaneasera pretenderumaaparentemente
ambiciosa multivaléncia” (ANDRADE, 1993, p. 20). Ainda: “Abrangera
todas as camadas de cultura de leitores possiveis, dando a cada
assunto ou verbete um peso cultural diverso, de acordo com a sua
propria area intelectual de vida” (p. 24).

O gesto icnoldgico (e ndo iconoldgico) 1é sempre uma imagem
relacionada a outra. Muitos séculos antes, Dante Alighieri, por volta de
1303 e 1306, compds o Convivio, isto é, um banquete de sabedoria voltado
a homens e mulheres famintos de saberes. Havia, desse modo, um
desejo transmitido em lingua vulgar a um novo publico - laico -, que
ndo tinha conhecimentos de latim, mas ao qual ndo faltava “bondade
de espirito” para participar do banquete enciclopédico. Mario ouviu
de muitos amigos que seu gesto era semelhante aquele de Dante,
interpretacdo da qual, no entanto, se esquivava, dizendo, na apresenta¢do
a Gramatiquinha brasileira:

Muita gente, até meus amigos, andaram falando que eu queria bancar
o Dante e criar a lingua brasileira. Gracas a Deus ndo sou tdo ignorante
nem tdo vaidoso. A minha intengdo tnica foi dar a minha colaboragdo a um
movimento prdtico de libertagdo importante, necessaria (ANDRADE, 1993, p.
XI0).

Outro gesto interessante encontramos em My Cocaine Museum,
de Michael Taussig, publicado em 2004. Nesse fabuloso estudo, esse
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antropologo relaciona questdes coloniais vinculadas a fundagdo
do Museu do Ouro, em Bogotd. Em 1939 - mesmo ano em que Mario
de Andrade recebeu o convite de Gustavo Capanema -, o Banco da
Republica da Colémbia adquiriu o misterioso “poporo quimbaya”, peca
de extraordinaria beleza, com a qual se deu inicio a cole¢do do Museu.
Este, apesar de exibir em sua colecdo essa pega de ouro, silenciava diante
do fato de que, por mais de trés séculos de ocupagdo espanhola, a col6nia
usufruiu do trabalho de escravos africanos em suas minas desse metal
precioso. O ouro, assim, determinou por muitos anos a economia politica
da colonia.

A cocaina, por sua vez, com profundas raizes na pré-historia, traz
uma intima relagdo com o periodo colonial, porém ndo ha nenhum
museu dedicado a ela, ou arelacdo que hd entre ela e o “poporo quimbaya”,
como objeto para uso de coca durante ceriménias religiosas. Michael
Taussig (2013, p. 18) argumenta que “ndo falar da cocaina, nao a
exibir, é continuar com a mesma negacao da realidade que o Museu
do Ouro pratica com a escravidao”. O Museu do Ouro se sedimenta
em bases iconologicas, o outro, ou seja, o museu da cocaina, é obliterado
e negligenciado por tais sedimentos. Cabe, portanto, ao estudioso-
-arqueologo perscrutar as camadas até entdo intocadas, como gesto de
abertura dos museus a um novo uso.

Gérard Wacjman, em “A arte, a psicandlise, o século”, investiga
o século XX a partir de uma singularidade, que, por sua vez, abre um
espaco heterogéneo, repleto de multiplicidades. Como ele argumenta no
ensaio em questdo, “ha fortes razdes para se dizer que o século XX tera
sido o século do objeto, ou dos objetos, plurais, multiplos” (WACJMAN,
2012, p. 55). No entanto, entre a enorme massa de objetos produzidos
no século passado, qual seria o objeto do século dos objetos? O século
XX, ou o século das grandes guerras, ou ainda, das guerras em série,
impos o regime da logica dualista em que um dos termos sera derrotado,
configurando, portanto, a légica da unidade. Dito de outra forma: o século
XX foi o século da pretensdo de Totalidade (com todas as singularidades
de seus totalitarismos).

Arte e literatura, quando ndo submetidas a essa ldgica, parecem nos
propor um modo de montagem de séries ndo mais construidas por um
unico modelo, pois se cada gesto artistico traz em si singularidades, estas
se efetivam na medida em que as relacionamos com outras singularidades.
Nesse caso, rompe-se com a pretensio de totalidade, cabendo ao

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 28-37, jan./jun. 2019 - 35



espectador, leitor, critico, estabelecer relacdes que podem parecer
disparatadas. Tal postura pretende lidar, ao mesmo tempo, de modo
ambivalente, com as multiplicidades e singularidades ndo maisde um
objeto, mas muito mais com as multiplicidades e singularidades de um
gesto ético e estético inscrito no corpo do artista - e, por que ndo, no corpo
dos Museus -, gesto que fala tagarelamente de algo que falta em seu lugar.

Ainda como aponta Wacjman (2012, p. 57), “o objeto que melhor
caracterizaria o século XX é a ruina” Ha na ruina algo que fala
compulsivamente e que se encontra, ndo por acaso, diante de nds. Assim,
é necessario colocar-se a escuta da ruina, pois ela “é o objeto-porquanto-
-ele-fala, o objeto que se tornou tagarela, desgastado pela conversa banal,
reduzido ao estado de trago” (p. 57).

Em dltima andlise, no que resta menos a partir do movimento
temporal dos museus se encontra uma abertura a democracia, visto que
0s museus nado sao paises, mas sim, rios.
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