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O MUSEU E UM ESPELHO USTORIO

MUSEUM 1S AN USTORIOUS MIRROR

Raul Antelo!

Resumo: “O museu é o espelho colossal onde o0 homem se contempla, finalmente, sob
todos os angulos, julga-se literalmente admiravel e se abandona ao éxtase expresso em
todas as revistas de arte” (BATAILLE, 1970, p. 240). De acordo com Georges Bataille
(Documents, publicado em 1929), o espelho é uma metafora do museu como um todo.
Uma longa tradi¢do intelectual no pensamento latino-americano (em especial no Chile,
de Sarmiento a Lihn) manteve a divisdo sujeito/objeto para analisar de que modo as
construgdes materiais, culturais, sociais e politicas funcionam, de ambos os lados dessa
rela¢do, na medida em que ambas estdo inscritas com historias e identidades e podem até
modificar-se reciprocamente no interior do espago do museu.

Palavras-chave: formagdo identitaria; experiéncia de memoria; pesquisa académica.

Abstract: “The museum is the colossal mirror in which man, finally contemplating
himself in all forms, and finding himself literally an object of wonder, abandons himself
to the ecstasy expressed in art magazines.” According to Georges Bataille (Documents,
1929), the mirror was a metaphor of the museum as a whole. A long intellectual tradition
in Latin American thought (particularly in Chile, from Sarmiento to Lihn) has maintained
asubject/object divide to analyze how material, cultural, social and political constructions
function on both sides of this relationship as both come inscribed with histories and
identities and can also change one another within the space of the museum.

Keywords: Identity Formation; Memorial Experience; Academic Inquiry.

“Entre o Museu e o Livro ha uma rela¢do
de mutua metafora. O livro pode ser
‘museu imaginario), tal como o

museu pode ser ‘livro’ que conta,

em seus testemunhos tangiveis,

1 Professor titular aposentado de Literatura Brasileira do Centro de Comunica¢do e
Expressdo, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC): <antelo@iaccess.com.br>.
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a histoéria de um povo ou de um artista. [...]
Quando se dd um desses caos de metaforas
mutuas,

é preciso ver qual é o membro operativo,
quer dizer, o que torna a metafora.”

(César Aira, 2017, p. 32)

A estética moderna (Hegel, Michelet, Croce, Menéndez y Pelayo,
José Verissimo) é uma estética de museu que a rigor suspende o valor
cultual das obras, isto é, sua capacidade performativa de produgdo de
comunidade. Colocado entre parénteses seu fluir temporal, cada obra pode
mais facilmente ser contemplada de maneira autbnoma. Alimenta-se da
no¢do kantiana de uma arte desinteressada e meramente contemplativa,
uma vez que nossa propria existéncia ja ndo esta em jogo na obra. No
entanto essa ideia da cole¢do de pegas impares, completas em si mesmas,
equilibra-se com seu suplemento, as ruinas e a nogdo de biblioteca,
de que inicialmente Flaubert (A tentagdo de Santo Anténio, Bouvard e
Pécuchet) ou, mais tarde, Borges (FicgGes), nos fornecem um paradigma.
Surge dai a busca da arkhé e do arquivo ou, em outras palavras, a cisdo
entre a constru¢do fundacional (a nagdo, a cidadania) e a arqueologia
refundadora, o que alimenta um peculiar paradoxo: o Museu emancipa os
objetos do seu passado mas, em compensagdo, fornece uma permanéncia
ideal a unidade politica nacional, que se torna cada vez mais coercitiva
e normativa. O Museu é o dispositivo que, separando a obra da historia,
entrega-a a estética, admitindo que, mesmo assim, seu fantasma, os
vestigios da verdade histodrica, condicione, paradoxalmente, a imanéncia
de sua leitura. Sintomaticamente, em um dos seus fragmentos postumos,
Nietzsche anota que o conhecimento possui a forma da tautologia e &,
portanto, vazio. Conhecer pressupde uma identificagdo do ndo igual, do
semelhante, o que ¢é algo essencialmente ilogico e equivale a fulminar a
literatura comparada, por exemplo, como um absoluto disparate.

Somente por esse trilho adquirimos um conceito, sendo que, depois, agimos
como se o conceito “homem” fosse algo real, quando, no entanto, ele é por nos
formado mediante a abstragdo de todos os tragos individuais. Pressupomos que
anatureza procede deacordo com tal conceito: mas, aqui, a natureza, bem como
o conceito, é antropomorfica. A falta de consideragdo pelo individual fornece-
nos o conceito e, com isso tem inicio o nosso conhecimento: no rubricar, nas
tabulagbes de géneros. A esséncia das coisas ndo corresponde, porém, a isso: é
um processo de conhecimento que ndo se coaduna com a esséncia das coisas.
Muitos tragos particulares podem definir uma coisa, mas ndo todas: a iguala¢do
desses tragos nos da o ensejo para agrupar muitas coisas sob um so6 conceito.
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Enquanto portadores de propriedades, produzimos esséncias e abstra¢des como
causas de tais propriedades. Que uma unidade - como, por exemplo, uma
arvore se nos apresente como uma multiplicidade de propriedades, de relagoes
-, eisalgo antropomorfico num duplo sentido: antes de mais nada, essa unidade
delimitada, “arvore”, ndo existe, trata-se de algo que foi arbitrariamente
seccionado (de acordo com o olho, com a forma); e, ademais, nenhuma rela¢do
constitui a relacdo verdadeira e absoluta, sendo que é, novamente, colorida
antropomorficamente (NIETZSCHE, 2007, pp. 86-87).

O ESPELHO USTORIO

A literatura nacional, tantas vezes comparada a uma arvore (nos anos
1930, em Raizes do Brasil; ainda nos 1970, em “as nossas literaturas latino-
americanas, como também as da América do Norte, sdo basicamente
galhos das metropolitanas’, diz Antonio Candido (1987) em “Literatura
e subdesenvolvimento”), surge assim como uma investigagdo tautoldgica
acerca do vazio. Comego, entdo, a minha reconstrugdo retrospectiva no
Chile. Em abril de 1842, um jornalista e politico ali exilado, Domingo F.
Sarmiento (1948b, pp. 203-204), argumentava, nas paginas do Merctirio,
que

El hombre de nuestra época en el dédalo de las diversas exigencias de la
sociedad en que vive, mitad material, mitad inteligente, busca en la lectura a
mads de instruccioén y recreo, que la materia de ella le interese y toque de cerca,
que tenga relacidn intima con las cuestiones sociales y politicas de su época,
con los hombres, las costumbres, y el pais a que pertenece, con la literatura
en fin de su idioma que viene a ser como el espejo ustorio en que se reflejan y
concretan los rayos de luz que alumbran el mundo intelectual cuya atmdsfera
respira.”

A literatura é um espelho ustdrio. Esse elogio da fic¢ao se lia numa
resenha da revista El Museo de Ambas Ameéricas, titulo glosado a partir
da Revue des Deux Mondes. El Museo é uma publicagdo “para todos los
pueblos americanos” [para todos os povos americanos], porque “nuestra
literatura naciente es mas bien que nacional, americana” [nossa literatura
nascente é mais do que nacional, é americana] (SARMIENTO, 1948a, p.

2 “O homem de nossa época no dédalo das diversas exigéncias da sociedade na qual vive,
metade material, metade inteligente, busca na leitura mais do que instrucdo e recreagdo,
que a matéria dela lhe interesse e toque de perto, que tenha relacdo intima com as questdes
sociais e politicas de sua época, com os homens, os costumes e o pais ao qual pertence, com
aliteratura, enfim, de seu idioma, que vem a ser como o espelho ustério no qual se refletem
e concretizam os raios de luz que iluminam o mundo intelectual cuja atmosfera respira.”
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208). Em poucas palavras, o Museu é também um museu de identidades
e sociedades. Dois meses depois, junho de 1842, no mesmo jornal, na
resenha “Sceénes de la vie privée et publique des animaux. Etudes de moeurs
contemporaines’, Sarmiento (1948b) ainda louvaria ndo sé os textos de
Balzac, mas, fundamentalmente, “o buril de Grandville” ilustrando esse
estudo das paixdes humanas de “reputacdo verdadeiramente europeia’,
que acabara de ler.

Em poucas palavras, a defini¢do do trabalho literdrio como museu
ja nasce, em Sarmiento, sob a prote¢io de Grandyville, artista que
acompanhava pari passu os debates cientificos da Restauragdo sobre a
incipiente biologia moderna. Ilustram-no suas gravuras para o livro de
Pierre Boitard, Le jardin des plantes (1842), ou para seu préprio dlbum, Un
autre monde (1844), que com escuta aturdita podemos ouvir como notre
monde ou mesmo [‘autre monde e, em particular, o episédio Une aprés-
midi au Jardin des Plantes, ocasides que mostram, tal como diagnosticava
Nietzsche, que esse espago se constitui ndo sé pelo conhecimento, mas,
fundamentalmente, pela classificagdo.

Com efeito, o Museu de histéria natural, espago muito frequentado
sob Charles X e Louis-Philippe, era também objeto de frequentes matérias
em L’lllustration, ou Le Magasin Pittoresque; de inicio, pelo primado
epistemologico da botdnica e, a seguir, pela ascensdo da zoologia como
fim da histdria, no sentido de abandono do conhecimento do visivel
pelo estudo filosdfico do invisivel. Foucault mostraria muito bem que a
substituicdo do organismo pelaestruturaedasérie peloquadro permitiram
arquivar o velho mundo plano, gravado em preto e branco, para substituir
por uma nova massa profunda de tempo, a qual se deu o nome renovado
de histdria, versdo incipiente da biopolitica contemporanea.

Ora, é nesse mesmo sentido que um nietzscheano como Georges
Bataille (1970, pp. 239-240) define o museu, recorrendo, como Sarmiento,
a sensibilidade de Grandville:

Grandville esquematizou as relagdes do continente com o contetido nos museus
exagerando (ao menos, aparentemente) os vinculos que se estabelecem,
provisoriamente, entre os visitados e os visitantes. Do mesmo modo, quando
um nativo da Costa do Marfim coloca alguns machados de pedra polida da época
neolitica num recipiente cheio de dgua, banha-se no recipiente e oferenda umas
galinhas aquilo que julga serem pedras de trovio (caidas do céu num raio), ndo
faz nada além de prefigurar a atitude de entusiasmo e de profunda comunhdo
com os objetos que caracteriza o visitante do museu moderno.
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O museu é o espelho colossal onde o homem se contempla, finalmente, sob
todos os angulos, julga-se literalmente admiravel e se abandona ao éxtase
expresso em todas as revistas de arte.

Pouco antes disso, em junho de 1929, em suas “Notas sobre o
cubismo”, escritas para o terceiro numero de Documents, o coeditor
da revista, Carl Einstein, desafiara seus colegas com a ideia de que as
nogdes tedricas mudaram muito, ndo menos do que as pulgas mudam
de dono, de sorte que, para se exercer a critica, era preciso, em primeiro
lugar, escrever a histéria dos julgamentos estéticos, para por ordem esse
“museu das terminologias arbitrarias” e comecar a discernir as bases
dessas nogoes e desses julgamentos, a fim de podermos verificar se ha,
de fato, uma hierarquia entre tais valores. Acatando o conselho, um
numero apds a defini¢do bataillana de “Museu” e na sequéncia de uma
matéria sobre “Tétes et cranes”, lemos um texto de Roger Vitrac, ilustrado
por uma gravura de Grandville, “L'enlévement des sabines”, em que o
escritor busca uma correspondéncia entre as artes, propondo uma divisdo
entre mascaras de pensamento [masques de pensée] e mdscaras de
matéria [masques de matiére], estas ultimas subdivididas em masques de
destruction ou de construction [mascaras de destrui¢gdo ou de construgao]
e em masques mobiles ou immobiles [mdscaras mdveis ou imoveis]. Surge,
desse modo, uma classificacdo heterdclita das mascaras construtivas ou
desconstrutivas, a saber: 1. a elipse (retrato sem rosto de Matisse); 2. o
pleonasmo (bleo de Van Gogh); 3. o hipérbato ou inversdo (Derain); 4.
a silepse (Soutine); 5. a regressdo (Max Ernst); 6. a repeticdo (Klee); 7.
a aposi¢ao (relevos lunares de Van Gogh). A elas se somam seis tropos
de mdscaras moveis ou imoveis: 1. a metafora (Grandville); 2. a catacrese
(colagens de Picasso, Masson, Picabia, Ernst); 3. a antonomasia (de
Chirico); 4. a alegoria (Roy); 5. a metonimia (de Chirico, Ernst, Mir¢,
Klee, Derain); 6. a sinécdoque (Chagall, Man Ray). Grandyville seria entdo
a metafora, “un masque qui découle d’'un rapprochement dans la nature
mais dont les termes sont supprimés dans l'ceuvre d’art” (VITRAC, 1930,
p.362).3

Vitrac, alguém que, como Artaud, pertence a estirpe Jarry, nio
afirma, mas apenas constata, quase patafisicamente, que a arte é singular,
embora as Musas (que cuidam das Artes e as preservam no Museu) sejam

3 “[...] uma madscara que deriva de uma aproxima¢do na natureza, mas Cujos termos sao
eliminados na obra de arte”.
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multiplas. Houve, sem davida, na época de Sarmiento ou Grandville,
classificagdo. Mas ha agora, entre os modernos, hierarquias. Vitrac, autor,
ndo esquecamos, de Victor ou Les enfants au pouvoir, propoe neutraliza-
las. Jean-Luc Nancy acredita que uma tal questdo, extremamente
espinhenta, ainda costuma ser escamoteada para evitar a andlise de seu
proprio regime, o singular plural da arte, e das artes, alias, que sempre
deixam marcas, mesmo de sua auséncia.* Evita-se assim a questdo,
precisamente, porque se parte, a priori, da ideia de que ndo estamos
no campo da ontologia, mas no de uma tecnologia.> Surge a indagac¢do:
a tecnologia, pode ser uma ontologia, ou ao menos pressupo-la? Eis a
questdo que surrealistas e acefdlicos tentam abordar. A saida de Vitrac de
desentranhar, a partir das masques, um equivalente dos tropos no campo
da visualidade, aproxima-o da filosofia do disfarce do préprio Grandyville,
como metamorfose incoativa dos seus autdmatos e bonecos de pura ilusdo.

Ora, Sarmiento nos falava do museu como um espelho ustério, um
espelho concavo, que arde; Bataille, de um espelho colossal. Ambos,

4 “As artes enquanto tais ndo desaparecem na arte sem deixar vestigios” (ADORNO, 1993,
p- 225).

5 Nancy (2008, p. 146) postula que as artes se delimitam “mediante una intensificacion
que separa registros y, a la vez, los irrita o los agita al contacto reciproco. Y asi se embarcan
en una metaforicidad indefinida de unas a otras, por la que ninguna puede decirse sin
recurso a las demds (color sordo, voz colorida, curva blanda, perfume 4spero...): mas esta
metaférica no se mide por ninguna propiedad comtn o dominante, y por consiguiente
tampoco llega a extinguirse en ella. La metafora de arte en arte constituye, mucho mas,
una metamorfosis siempre incoativa, jamds cumplida sino, al contrario, impedida por
el privilegio otorgado en cada oportunidad a un registro, un registro constituido, en si
mismo, por un gesto de activacion y recorte.// Las artes se sienten unas a otras; no pueden
no sentirse: tocan asi en todos los aspectos sensiblemente el orden sensato del sentido,
que abren desmesurada, insensata, insensiblemente. Pues la diferencia de los sentidos
sensibles no es otra que la diferencia en si del sentido sensato: la no totalizacién de la
experiencia, sin la cual no habria experiencia” [por meio de uma intensificagio que
separa registros e, a0 mesmo tempo, irrita-os ou os agita ao contato reciproco. E assim se
embarcam em uma metaforicidade indefinida de umas a outras, pela qual nenhuma pode
se dizer sem recurso as demais (cor surda, voz colorida, curva branda, perfume aspero...):
mas esta metafdrica ndo se mede por nenhuma propriedade comum ou dominante e,
por conseguinte, também ndo chega a se extinguir nela. A metdfora de arte em arte é
antes uma metamorfose sempre incoativa, jamais cumprida, ao contrério, impedida pelo
privilégio outorgado em cada oportunidade a um registro, um registro constituido, em
si mesmo, por um gesto de ativagdo e recorte. [...] As artes sentem umas as outras; nao
podem ndo se sentir: tocam assim, em todos os aspectos, sensivelmente, a ordem sensata
do sentido, que abrem de maneira descomedida, insensata, insensivel. Pois a diferenca dos
sentidos sensiveis ndo é outra sendo a difereng¢a em si do sentido sensato: a ndo totalizagdo
da experiéncia, sem a qual ndo haveria experiéncia].
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porém, nele percebem algo da ordem da exce¢do, que Walter Benjamin,
a seguir, viria a tornar um conceito. De fato, “as exposi¢des universais
sdo lugares de peregrinac¢do ao fetiche mercadoria” é a primeira frase do
exposé de Benjamin (2009, p. 43) sobre Baudelaire e a modernidade. O
museu era, para Sarmiento, dédalo das exigéncias da sociedade moderna,
baudelairianamente, metade material, metade inteligente, de sorte que
essa entronizagdo do produto e o consequente apelo da novidade, aquilo
que Marx, segundo o proprio Benjamin, chamava de argucias teoldgicas da
mercadoria, correspondem-se a discrepancia entre seu elemento utopico
e seu elemento cinico, o estilo cdmico-cosmico de Grandville. Benjamin
tomou Grandville como um fio condutor de sua conceituagdo do circuito
da mercadoria, mas é bom ndo esquecer que uma das fontes para tanto
foi um artigo de Pierre Mac-Orlan (1934, p. 24),° no qual se destaca que o
humor de Grandville sempre trouxe consigo a presenca da morte. A ideia é
importante, porque ndo ha como conceituar o museu com prescindéncia
da sua relagdo com o niilismo.

Fagamos, com efeito, um pequeno retrospecto. Em 1920, o n. 14
da revista Littérature traz varios epitafios de Philippe Soupault, alguns
dedicados a colegas de fato defuntos, como Arthur Cravan, porém, a
maioria, concernente a escritores ainda vivos, como Georges Ribemont-
Dessaignes, Francis Picabia, Théodore Fraenkel, Marie Laurencin, Louis
Aragon, Paul Eluard, Tristan Tzara e André Breton, personagens todos que
levam nomes ilustres e que “ne sont que Philippe Soupault” [sdo apenas
Philippe Soupault], razdo pela qual o autor agradece a cada um dos seus
amigos aceitarem ser, por alguns momentos, “le reflet d'un autre” [o reflexo
de um outro] (SOUPAULT, 1920, p. 8). Algumas péginas a frente, Paul
Eluard estampa o prefacio a L'invitation au suicide, do mesmo Soupault,
e nele evoca a figura de Grandville, como um obsessivo ritornello, um
mantra quase, que Soupault repetiria irrefletidamente e sem pausa:

J. J. Grandville. Un autre monde. Transformations, visions, incarnations,
ascensions, locomotions, explorations, pérégrinations, excursions, stations,
cosmogonies, fantasmagories, réveries, folatreries, facéties, lubies. -
Métamorphoses, métempsycoses, apothéoses et autres choses (ELUARD, 1920,
p-17).7

6 Mac Orlan era atraido pelo conceito de contingéncia. Ver “Aventure” (ORLAN, 1921, p. 1).
7 “JJ. Grandville. Outro mundo. Transformagdes, visdes, encarnagdes, ascensoes,
locomogdes, exploragdes, peregrinagdes, excursdes, estagdes, cosmogonias, fantasmagorias,
sonhos, fantasias, falsificacdes, enganos. - Metamorfoses, metempsicoses, apoteoses e
outras coisas.”
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Esse texto de Taxile Delord nos diz que o museu é o lugar das
transformagdes, encantamentos, ascensdes, locomogdes, exploragées,
peregrina¢des, cosmogonias, fantasmagorias, sonhos, disparates,
metamorfoses, metempsicoses e apoteoses. Ou seja, espago heterdclito de
visdes e sensa¢des. Mais adiante, em outubro de 1923, uma dupla pagina
central, intitulada ERUTARRETIL (transliteracdo invertida de Littérature,
como refletida, justamente, por um espelho, na linha do futuro Anémic
cinema, de Duchamp), ensaia uma constelagio de 71 precursores do
surrealismo, dentre eles, Grandville, nome estampado com letras ndo
menores que Erasmo, Leibniz, Zola ou Charcot (ELUARD, 1920, pp.
24-25). Qual o sentido dessa recorréncia de Grandville (0 museu) na
escrita de Bataille, Vitrac ou Benjamin? O museu é o cinema anémico da
modernidade porque Grandpville (0 museu) teria mostrado aos surrealistas
que a filosofia da historia e o préprio materialismo dialético cediam espago
em favor de uma filosofia do mimetismo e da sociedade do espetaculo.?

Ora, Roger Caillois, pioneiro na teoria do mimetismo e companheiro
de Bataille na aventura acefdlica, fez, em nome do mimetismo (“I'arriére-
plan fabuleux, sinon halluciné” [0 esquema fabuloso, ou mesmo
alucinado] - CAILLOIS, 2008, p. 232), uma série de restri¢es ao modelo
epistemologico do museu imagindrio bem-comportado de André Malraux
(1965), incapaz de esconder seu lado testamentdrio [inventaire]:

Voici l'inventaire general con¢u et aménagé dans son économie essentielle:
tout le contraire d’une histoire de l'art, plutét un tableau a entrées multiples
des intentions, des continuités, des osmoses, des paroxysmes et des impasses
qui en assurent l'unité comme les bifurcations (CAILLOIS, 2008, pp. 131).9

Coincidentemente, ao analisar as instalacoes de Bill Viola em
Ninfas, Agamben nos diz que o musée imaginaire tornou-se musée
cinématographique, cinema anémico, mas, a rigor, a restricao ndo é nova.
Estamos diante do ponto mais alto de uma divergéncia que remonta
aos anos de vanguarda. Tanto Bataille como Caillois aplicaram, em suas

8 No fragmento B 2a, 9, das Passagens, Benjamin (2009) anota que um dos textos mais
importantes para o esclarecimento das possibilidades excéntricas, revolucionarias e
surrealistas da moda, e que estabelece, alids, a relagdo do surrealismo com Grandville, é o
capitulo sobre a moda em O poeta assassinado, de Apollinaire.

9 “Eis o inventario geral concebido e conduzido na sua economia essencial: o contrario
de uma histéria da arte, antes um quadro de multiplas entradas das intengdes, das
continuidades, das osmoses, dos paroxismos e dos impasses que confirmam a unidade
como um conjunto de bifurca¢des.”
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leituras, os preceitos de seu colega a frente da Documents, o critico de arte
Carl Einstein, que sempre defendeu a ideia de que as figuras ancestrais
sdo um tipo de memoria em que a duragdo ultrapassa a morte, gerando
assim um naturalismo sacro que acaba sendo mais sélido do que o dos
viventes, porque nos oferece seu K4, ou alma de sombra, garantia de
efetiva constru¢do tectonica. Para os ingénuos idealistas, o mundo é
uma cria¢do divina; porém, com um ceticismo progressivo, vemos que se
dissociam ndo apenas as crengas e as nogdes abstratas, mas também a
vista e a heranca visual. O mundo e os objetos ndo sdo mais paradigmas
divinos e eternos, mas um pluralismo de espacos especificos, um conjunto
de experiéncias mistas, que podem desencadear as mais variadas reagées.
Em sua monografia sobre Braque, por sinal, Einstein considera as imagens
um “foyer d’énergie”, o que se resgata, por exemplo, no livro de Nicolas
Calas, como Foyer d’incendie, isto é, a ideia de que o especifico de uma
obra seria, justamente, seu lado arbitrario e alucinatdrio, que nos retira da
realidade convencional e monotona. Assim, também, em seu verbete sobre
o rouxinol para Documents, o mesmo Carl Einstein ([s.d.], p. 17) define
a alma como “um museu de signos privados de sentido” e dissimulados
sempre atras da fachada das atualidades, os “documentos”. O presente
ndo passa, portanto, de uma mdscara.

Sob essa perspectiva, aberta por Einstein e Bataille, Georges Duthuit
(2009) empreende, nas reunides do Colégio de Sociologia, ao inicio
da guerra, uma andlise das representa¢gdes da morte no Ocidente, em
que destaca que, sob a alegoria ética, tais representagées radicalizam
a degradagdo de um fato geralmente considerado catastrofico, capaz
de desencadear, nas culturas ditas primitivas, festas aterrorizantes de
carnificina e de embriaguez, que desvendam ao civilizado questdes as
mais obscuras e as mais dolorosas, uma ontologia dos afetos.

O esqueleto dos velhos armarios medievais ndo cessard jamais de obsedar a
Europa, suas paginas de contos, seus envoltorios de can¢des. Retorna ainda nos
folhetos de ligas antialcoolicas, nos panfletos antifascistas ou antibolcheviques,
substituindo a foice pelo copo de licor ou a metralhadora, em companhia do
vampiro de faces cavadas destas publica¢des do pds-guerra que expunham
benevolamente, a fim de poder indicar, nas tltimas paginas, uma escolha de
enderegos indispensaveis, as devastagdes e as sedugdes dos amores de um
quarto de hora (DUTHUIT, 2009, p. 226).

Para evitar que a morte se constitua numa simples questdo de anemia
e de indigéncia, ou mesmo, numa estipida fixidez, Duthuit propoe
considera-la no seu aspecto fisico, de forma que ela s6 pode ser definida
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em termos da prépria vida e da vida em sua expressdo a mais tensa possivel,
pois trata-se de arte, e a mais ardente a qual o homem possa atingir. Ela
ndo é antagonica ou dialética da vida, uma vez que é a propria vida que
retorna irreconhecivel. Dentre os modernos, destaca-se, assim, Goya, esse
pré-Pasolini, que

[...] transmitird a posteridade o filme alucinante das orgias de esquartejamentos,
de estupros, de empalagdes, de mutilacdes atrozes, praticadas, sobre os seus,
pelos soldados de Napoledo,” contrariados em suas ideias de emancipagdo
universal, esperando que seus confrades italianos, em nome de outro ideal e
munidos de inveng¢des mais eficazes, retomem a frio, como técnicos, a série de
execu¢des em massa, numa escala desmedida.

O romantismo encontra-se, portanto, escorado numa tradi¢do ja bem longa
de devassiddo e de horror. Ele possui com Géricault um representante
particularmente aplicado e que uma administracdo inteligente abastece
de cabecas decapitadas, permitindo-lhe assim estudar a domicilio, de uma
maneira cotidianamente mais incentivada, os progressos da decomposi¢do. Ha
muito tempo, isto é feito: o cadaver, objeto de medo para o comum dos homens,
de veneragdo ou de solicitude inquieta, suscitando as vezes acessos de delirio
ou de furia orgiaca, tornou-se, nos ateliés, simples acessorio de encenacgdo e
de exercicio profissional. [...] Certos autores, naturalmente, imputam as suas
representagdes sentimentos indiscutiveis de desespero, de d¢dio ou de colera.
Falta saber sobre a parte que retorna, no elemento motor e patético de tais
obras, a semelhanca de um fato realizado, dado a priori, e que, gragas a seu
carater de luto e de terror, agindo pelo intermedidrio da memoria, e tal qual a
fotografia poderia reproduzi-lo, seria suficiente, a ele proprio, para a exaltag¢do
ou transtorno do espectador. Aqui o poder de choque pertenceria sem
contesta¢do a estas figuras de cera, mecanicamente reproduzidas, maquiladas
segundo a natureza e que mantém os fornecedores da casa Dupuytren no
primeiro plano da atualidade funeraria. O procedimento da superposi¢ao
de uma imagem inerte e fixa na lembranca do vivente encontra preciosos
acessorios no espaco destas mascaras de couro confeccionadas por Seabrook
para substituir suas manchas obscuras, os olhos, os labios, a palidez e o brilho
de uma mulher desejada. Ndo é proibido pensar que estes espartilhos opacos,
fendidos no lugar da boca de uma fina ferida, colocam em movimento, em
quem dele faz uso, proximo a pele palpitante e quente que ddo a impressdo de
bruscamente destruir, reservas de atrocidade profunda, permitindo a um casal
de camplices, um fazendo o papel de carrasco, o outro de vitima, representar,
nos dois quadros essenciais da existéncia, aquele do assassinato e aquele do
amor, um jogo revoltante de abragos péstumos (DUTHUIT, 2009, pp. 227-229).

10 Jean-Luc Godard (AS CRIANCAS, 1993) afirma, em “Crian¢as brincam de Russia’, que
o cinema foi inventado pelas tropas de Napoledo, no longo inverno de Moscou, lendo
imagens projetadas na parede branca da cela onde, derrotadas, foram recluidas. “Depois
de Napoledo e Hitler, todas as pessoas inteligentes do Ocidente querem invadir a Russia.
Por qué? Por ser a terra natal da ficgdo e o Ocidente ndo sabe mais o que inventar”, diz a voz
de Godard, na pele do principe Mishkin.
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Como se vé, Duthuit coincide com Vitrac e Caillois, porém, ndo
menos com Sarmiento ou Benjamin, na ideia do mimetismo como
auténtica estrutura profunda da modernidade. A leitura de Goya encontra
assim, aos olhos do genro de Matisse, um equivalente contemporaneo
num mural daquele mesmo ano, o Guernica de Picasso, que exibiria a
comunidade dos que ndo tém mais comunidade.

Adotando os mesmos limites, aqueles do individuo que trabalha fora do grupo
e nada tem, ou muito pouco, a esperar da comunidade, nem Goya nem Picasso
ndo caem nestes extremos. Suas obras divergentes ou complementares unem-
se para indicar que a antinomia matéria-espirito s6 poderia se resolver aqui ao
preco de um esforco quase inconcebivel de concilia¢do e de ultrapassagem que
exigiria, a0 mesmo tempo que a suspensdo exata, na partida, uma percep¢do
diretamente experimentada, uma traducdo desta, finalmente liberta das
contingéncias, ao ponto de permitir a personalidade de um criador engajar-se
a fundo, como se nada retivesse mais sua mdo, nem sua imaginagdo, no objeto
sempre presente da narra¢do. As proprias dificuldades que dois artistas de
tal envergadura e igualmente abandonados a sua sorte individual encontram
em exprimir-se, sem reserva, lembram que o sentimento da morte, envolto,
na intimidade dos seres, a todos os outros sentimentos, s6 pertencem a
consciéncia coletiva por uma espécie particular de fendmeno social e que
traduzi-lo significa evocar a vida inteira, e sua infinita complexidade. Este
instinto social, com suas duas pulsdes fundamentais, inversas e combinadas,
de procria¢do e de aniquilamento, sejam talvez os idolos an6nimos da antiga
Caldeia, aquelas mais tarde da India bramanica e da China budista, aquelas de
Bizdncio, enfim, e da cristandade romana, que fornecem as vezes a revelacdo a
mais convincente, indefinivel e de uma dogura fulminante (DUTHUIT, 2009,

pp- 229-230).

Para Duthuit (2009, pp. 231-232), portanto, milénio apos milénio, a
morte domina, ela propria, as “solenidades do siléncio e da destruicdo
iminente”, o que lhe permite concluir que

Se temos cranios entalhados no cristal ou enterrados na turquesa e a obsidiana
do México, se a Asia legou-nos divindades terriveis, yamas carregadores de
despedacados, guirlandas de cabecas, cetros-esqueletos, se conhecemos ainda
os tapetes de cadaveres dos reis do Egito e da Mesopotamia, insignificante caga
deuma cagaao inimigo, estas figuras, como os Cristos na cruz da época bizantina
ou romana, ndo passam nunca diante da cena e, mais ou menos fielmente, com
mais ou menos grandeza, prendendo-se sempre as ordens de uma liturgia que
os invade de todo lado. Elas sé intervém, quando o momento chega, no curso do
didlogo incessante que segue entre cada qual e todos, chamados a servir festas
das quais os despojos da mortalidade, mesmo que permanega invisivel, dirige
as evolucgdes e os coros. As religides querem, portanto, manter em contato o
mais estreito, até o momento propriamente insustentdvel no qual o organismo
torna-se fétido e cozido, o sobrevivente e o desaparecido. Procurando colocar
o defunto na sociedade ficticia dos ancestrais, o que conta, sobretudo, é que
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elas ajudam aqueles que ficam, desmantelados por um atentado cometido em
algum deles, constantemente repetido e sempre inexplicdvel, em reconstituir
a sociedade real. Este duplo trabalho de desintegracdo e de sintese mental,
sobre o qual fala Hertz," deixou obras muito mais duraveis do que os dogmas
que ddo a impressdo de té-las determinado. O génio, ao contrario, como o
compreendeu e formou a nossa cultura, so visa sua prépria liberta¢do, ao prego
de habilidades de profissdes, alias, rapidamente reveladas, e s6 pretende dar
aos outros homens, menos dotados, os duvidosos consolos da contemplagéo e
do éxtase. Era fatal que suas composi¢des as mais famosas, representando um
martir ja apodrecendo ou uma bacante levada pelo prazer, tenham terminado
por alinhar-se nos lugares neutros, habitados pela indiferenca, os quais sdo
denominados museus (DUTHUIT, 2009, pp. 231-232).

Em poucas palavras, Georges Duthuit glosa a primitiva defini¢do
bataillana de museu: ele é o espelho colossal onde o homem se contempla,
finalmente, sob todos os angulos, e julgando-se literalmente admiravel,
abandona-se ao éxtase. Antecipa, assim, o argumento de Blanchot
(1951): a imagem nega o nada e, além do mais, é o olhar do préprio nada
que se deita sobre nos. Em obediéncia a essa posi¢do, a avaliagdo do
museu imagindrio de Malraux, feita por Duthuit, serd durissima.” E sua
materializacdo, ndo menos paradoxal, ja que revela um capitulo central
dos intercambios simbolicos e a morte. Monumentalizada como efeito
Beaubourg, no dizer posterior de Baudrillard (1976, 1991), a estratégia de
exibi¢do antoldgica e retrospectiva dos artistas que conformam o canone
moderno, com o apoio do Museu de Arte Moderna e das Bibliotecas
especializadas (para retomarmos a prévia expressdo de Caillois (2008,
p. 132), “une pléthore qui submerge et décourage” [uma pletora que
submerge e encoraja]), ela consola mais do que inquieta, porque faz com
que o museu congele aimagem e, em ultima andlise, torne-a transparente.
Mas nos, os contemporaneos, ndo precisamos, como se sabe e padece, de
utopias domésticas, sendo de heterotopias e heterologias inquietantes,
argumentard Didi-Huberman.3

11 Robert Hertz (1881-1915) estudou na Ecole Normale Supérieure, onde se formou
em Filosofia em 1904. Fez um estdgio no Museu Britdnico e, a seguir, desenvolveu seu
doutorado sob a orientagio de Emile Durkheim e Marcel Mauss, destacando-se como
um brilhante integrante do Année Sociologique, notadamente, por seu estudo “Uma
contribui¢do ao estudo da representacdo coletiva da morte”. Ver também seu ensaio “A
preeminéncia da mdo direita: um estudo sobre a polaridade religiosa” (1980).

12 Malraux et son musée”, publicado em Les lettrres nouvelles (1954), tese desenvolvida
nos trés volumes de Le musée inimaginable (1956).

13 “C’est d’atlas que nous avons besoin, aujourd’hui plus que jamais, et non pas de simples
albums. Les albums déploient une grande utopie de 1’art séparée du monde historique, les atlas
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BACK HOME

Voltemos ao inicio. A Santiago do Chile e ao jornal. Um recorte nos
inquieta:

Como los jovenes de hoy los de 1925 fueron una esperanza, pero la misma que se
puede tener en relacion a una fuerza politicamente desorganizada. Su aspiracion
a una revolucion integral, no solo de orden econémico y politico, sino también
estético y moral, se repite ahora en el Gran Rechazo a la sociedad opulenta, en
su simpatia por los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo en las que
han visto la posibilidad de un socialismo nuevo, y en los usos y costumbres de la
sociedad marginal de los beatniks y de los hippies. Hoy como ayer la revolucion
integral ha sido pospuesta, existen la amenaza de lo que llamaba Breton “la
divinidad insaciable de la guerra’, el peligro de la perpetuacién de regimenes

créent des hétérotopies en opérant par divisions et par montages de domaines habituellement
séparés les uns des autres (par exemple le domaine de I’art et celui, plus ‘documentaire’ et
trivial, de I’histoire politique). Comme 1’écrivait si bien Michel Foucault a I’orée de son
Archéologie des sciences humaines: ‘Les utopies consolent: c’est que si elle n’ont pas de lieu
réel, elles s’épanouissent pourtant dans un espace merveilleux et lisse; elles ouvrent des cités
aux vastes avenues, des jardins bien plantés, des pays faciles, méme si leur acces est chimérique.
Les hétérotopies inquiétent, sans doute parce qu’elles minent secrétement le langage, parce
qu’elles empéchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles ruinent d’avance la ‘syntaxe’, et
pas seulement celle qui construit les phrases, — celle moins manifeste qui fait ‘tenir ensemble’
(a coté et en face les uns des autres) les mots et les choses’. Il y aurait donc quelque chose
de la Cité de Dieu dans le Musée imaginaire d’André Malraux. Devant ce pays chimérique,
I’historien de I’art peut bien se consoler indéfiniment avec la splendeur des chefs-d’ocuvre qui
lui sont présentés. Mais ne doit-il pas s inquiéter aussi des divisions historiques dont témoigne
cette splendeur méme?” [E do atlas que precisamos hoje mais do que antes, e ndo de simples
albuns. Os albuns exibem uma grande utopia da arte separada do mundo historico, os atlas
criam heterotopias que funcionam por divisdes e por montagens de dominios costumeiramente
separados uns dos outros (por exemplo o dominio da arte e esse outro mais “documentario”
e trivial da historia politica). Como escrevia muito bem Michel Foucault na Arqueologia das
Ciéncias Humanas: “as utopias consolam eis porque, se elas nao t€ém um lugar real, expandem-
se, no entanto, no espaco maravilhoso e liso, abrem cidades para amplas avenidas, jardins bem
construidos, paises faceis, mesmo que o acesso a eles seja quimérico, as heterotopias inquietam,
sem duvida porque sabotam secretamente a linguagem, porque impedem nomear isto ou aquilo,
porque arruinam de cara a ‘sintaxe’ ndo apenas a que constroi as frases, o que ¢ menos claro que
‘manter juntos’ (ao lado e enfrentados, uns aos outros) as palavras e as coisas”. Teria portanto
algo de 4 cidade de Deus no Museu imaginario de André Malraux. Perante esse pais quimérico,
esse historiador da arte pode se consolar infinitamente com o esplendor das obras primas que
lhe sdo apresentadas. Mas ndo deve se inquietar pelas divisdes historicas que testemunham
esse mesmo esplendor?] (DIDI-HUBERMAN, 2013b, pp. 171-172). Ver ainda, do mesmo
autor, “Soulévements poétiques (poésie, savoir, imagination)” e Soulévements. Catalogue de
I’exposition (2016-2017).
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injustos, la esperanza en un renacimiento del marxismo, la tentacion de las
soluciones misticas o del suicidio (LIHN, 1969, [s.p.]).*

Seu autor, o jovem escritor Enrique Lihn, tracga, nessas linhas, sua
propria genealogia. Poeta, publicaria, em 1973, seu romance Batman en
Chile, em que uma funciondria dos Estados Unidos, Juana Sommers, duela
com o heroi, chileno de nascimento, embora com impecavel formacdo
universitaria americana, num desafio inexplicavel e estupido, “como lo
seria el cielo si el otro mundo existiera. Como lo es en la tierra el pais
en que nacimos, Batman” [como seria o céu se o outro mundo existisse.
Como o ¢é na terra o pais em que nascemos, Batman] (LIHN, 1969, p.
129).5 Novamente Grandville e o Império. Curiosamente, a Anarquitetura
(1974) de Gordon Matta-Clark, seria reconhecida como a tarefa de um
Batman da arte (VALDES URRUTIA, 2016). Pouco depois, Lihn (1976)
publicaria seu segundo romance, A orquestra de cristal. O relato finge
ser uma monografia sobre uma orquestra, absolutamente elusiva e
invisivel, que é a tinica a interpretar a sinfonia Amor absoluto, de Roland
de Glatigny. The Crystal Orchestra conserva, porém, o impossivel: uma
partitura em branco, a musica do siléncio, um concerto omisso, sendo
ela prépria um monstro filarmonico, apice do esteticismo finissecular,

14 “Como os jovens de hoje, os de 1925 foram uma esperan¢a, mas a mesma que se pode
ter com relag¢do a uma forca politicamente desorganizada. Sua aspira¢do a uma revolugao
integral, ndo apenas de ordem econdmica e politica, mas também estética e moral, repete-
se agora na Grande Recusa a sociedade opulenta, na sua simpatia pelos movimentos
revoluciondrios do Terceiro Mundo, em que viram a possibilidade de um socialismo novo,
e nos usos e costumes da sociedade marginal dos beatniks e dos hippies. Hoje como ontem
arevolucdo integral foi postergada, existem a ameaga do que Breton chamava ‘a divindade
insaciavel da guerra) o perigo da perpetuacdo de regimes injustos, a esperan¢a em um
renascimento do marxismo, a tentacdo das solu¢des misticas ou do suicidio.”

15 Batman encarna “los oscuros y radiantes mitos que estaban en la base de la Gran Sociedad
y de su crecimiento incontenible: el Mayflower cargado de profetas y de santos que se
arrojaban, con heroica voracidad, a la conquista de la Tierra Prometida, contra los rojos
emplumados de su tiempo: el Lejano Oeste atravesado por los disparos de los pioneros
contra los enemigos de la libertad y la abundancia para todos; la justa derrota de los
estados surefios con que el Sefior premiaba el norte industrial, convirtiéndolo en el cuerpo
y en el alma del pais, y los negocios son los negocios, baby, algo realmente sagrado” [os
escuros e radiantes mitos que estavam na base da Grande Sociedade e de seu crescimento
irreprimivel: o Mayflower carregado de profetas e de santos que se jogavam, com heroica
voracidade, a conquista da Terra Prometida, contra os vermelhos emplumados de seu
tempo: o Longinquo Oeste atravessado pelos disparos dos pioneiros contra os inimigos da
liberdade e a abunddncia para todos; a justa derrota dos estados sulistas com que o Senhor
premiava o norte industrial, convertendo-o no corpo e na alma do pais, e os negocios sdo
os negdcios, baby, algo realmente sagrado] (LIHN, 1973, pp. 8-9).
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que ilustra, além do mais, o carater sublime da propria tradi¢do musical,
inacabada por defini¢do, e simples inanidade sonora, por vocagdo. Ao
relato - originalmente fragmento de uma carta de Gerardo de Pompiffier,
bombeiro e fabricante de pompas, carta essa dirigida ao musicologista
Roberto Albornoz, e datada de 1916, em Alexandria, no Egito —, somam-se
64 outras notas que referem erefutam, glosam e glorificam orelato de base,
no qual além de Pompiffier, amigo do narrador, e Albornoz, precursor do
“surrealismo pudico’, atuando, ao mesmo tempo, como apologista mas
também detrator da The Crystal Orchestra, aparecem, como figurantes,
outros autores, como M. Kriiger, Heinrich von Linderhofer, Charles
Royce, junto aos mais previsiveis Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé.
Como se isso ndo bastasse, o narrador recebe a visita de dois jornalistas
culturais, seus desdobramentos especulares, German Lihn e Enrique
Marin, ambos redatores das varias versées do romance La orquesta de
cristal, que esta sendo lido concomitantemente. Como admite o proprio
Lihn (DELGADO; MARTINEZ, 1978, p. 1), as cronicas da orquestra de
cristal “se reflejan mutuamente distorsionandose entre si, y esos textos
son meros pretextos”® por meio dos quais os cronistas falam do que calam,
despreocupados, em ultima andlise, com o que dizem ou escrevem. A
alturas tantas da monografia, com efeito, lemos:

Sila pintura ha sido definida aqui como un silencio apasionado ;qué perspectiva
puede no abrir la audacia con que, por otra parte, se ha llegado a escribir, o casi,
una poesia sin palabras, una Superpoesia, una Poesia Absoluta? (LIHN, 1976,

p. 31).7

16 “[...] se refletem mutuamente distorcendo-se entre si, e esses textos sio meros pretextos”.
17 “Se a pintura foi definida aqui como um siléncio apaixonado, que perspectiva pode ndo
abrir a audacia com que, por outro lado, se chegou a escrever, ou quase, uma poesia sem
palavras, uma Superpoesia, uma PoesiaAbsoluta?” Relembremosque, noverbete “Absoluto’,
do dicionario critico da Documents, Carl Einstein (1929) definira o absoluto como a soma
das compensa¢des da miséria humana. O absoluto é poderoso por ser perfeitamente vazio,
por isso mesmo ele representa o cimulo da verdade. Nada pode ser demonstrado pelo
absoluto, porque ele é justamente a verdade suprema que permanece indemonstravel.
Dele s6 vemos os detalhes, os recortes, as montagens. Mas essa impossibilidade de provar
o absoluto torna-o paradoxalmente inatacavel. £ impossivel abalar uma mentira que,
ndo tendo objeto, a nada pode ser referida: a mentira, de fato, s6 pode ser constatada se
um objeto ndo se mostra conforme. Em outras palavras, sé hd verdade no mimetismo,
no disfarce. Por isso as obras de arte sdo indemonstraveis pelo simples fato de estarem
separadas, como o absoluto, do objeto. Einstein aventava, inclusive, a maneira da dépense
bataillana, que o absoluto é o maior dispéndio de forcas feito pelo homem. Como ele ndo
suporta suas proprias forgas, é obrigado a se separar delas para encontrar o equilibrio, o
que configura o paradoxo do movimento parado.
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E, em extensa nota de rodapé, lemos ainda:

La tendencia a tomar al sefior Mallarmé al pie de la letra, torpeza en la que él
mismo, con su reconocida sagacidad, nunca incurrio, pues conocia entre otras
cosas la autosuficiencia de los simbolos, pudo inducir a errores varios por parte
desus pretendidos discipulos. Asi, resulta harto evidente que Roberto Albornoz,
escudado o casi en este adverbio - presque - (“Casi” - escribe - “se ha llegado
a escribir una poesia sin palabras”) al postular su musica del silencio, liberada
por A B o C razones de la sonoridad, olvidd esa prudencia adverbial meramente
aleatoria. Para pensar una poesia sin sonidos, mera trasposicion o metéfora
de la poesia absoluta, tuvo que creer, en el fondo, que ésta prescindiria en el
momento menos pensado y literalmente de las palabras y que le vide papier
que la blancheur défend, terminaria por acceder a su materializacion literal.
Hasta un punto tal podia descuidarse a si mismo el entusiasmo de los acélitos,
en lo que se refiere a las conclusiones 1dgicas y/o empiricas de sus alcances:
pues el papel desescrito hasta la lisa y llana blancura no es mas que un papel en
blanco cualquiera, imposible de distinguir de sus infinitos congéneres.

El mal interpretado silencio de la poesia sin palabras o realizacidn de la alusion
por medio de la “sintesis de la palabray el silencio” consta a lo menos en parte
importante los centenares de las paginas que le dedico el autor del Golpe de
Dados en las que serian sus obras completas; nimero irrisorio comparado
con la cantidad de péaginas en blanco que luego cubrieron en su honor los
comentaristas de su escritura. Tanto en ese escrito — “Gltimo grito silencioso
de esta alma muda y toda agitada de palabras” — como en otros textos que se
refieren incidentalmente o en profundidad a la correspondencia de la Musique
et les Lettres — para fatalidad de mas de algiin megalémano - no se trat6 pues
de abandonar el lenguaje ni de sustituir a él una musica de las palabras que se
limitara a alinearlas o yuxtaponerlas sélo por su eufonia, cacofonia o poralguna
de las muchas cualidades exclusivamente fonicas que puedan enumerarse. Los
contemporaneos mas sensatos del sefior Mallarmé no habrian pretendido,
por tanto, asistir a la liberacién de la musica del sonido puro con ocasién de
un concierto involuntariamente inaudible como el primero que ofrecié la
Orquestra de Cristal. Comprendieron que el tan mentado silencio del poeta
de los dados arrojados absolutamente al azar, debia interpretarse tanto a la
luz de los astros como a la oscuridad sensitiva — “toute chose sacrée qui veut
demeurer sacrée s'enveloppe de mystere” — de la idea tradicional de la sugestion
que el sefior Mallarmé tomo claramente de Baudelaire: (“Clest le propre des
oeuvres vraiment artistiques d’étre une source inépuisable de suggestions”) a
la cual parece haber incorporado su repugnancia casi fisica por la denotacion
y/o los objetos de uso: “Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de
la jouissance d'un poéme, qui est fait du bonheur de deviner peu a peu; le
suggérer, voila le réve” (LIHN, 1976, pp. 116-118)."®

18 “A tendéncia em tomar o senhor Mallarmé ao pé da letra, torpeza na qual ele proprio,
com sua reconhecida sagacidade, nunca incorreu, pois conhecia entre outras coisas a
autossuficiéncia dos simbolos, pode induzir a varios erros por parte dos seus pretendidos
discipulos. Assim, fica mais do que evidente que Roberto Albornoz, escudado ou quase
nesse advérbio - presque - (‘Quase’ - escreve - ‘chegou-se a escrever uma poesia sem
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Ora, o absoluto de uma instituicdo transparente, The Crystal
Orchestra, como se disséssemos The Crystal Museum, ndo esconde,
portanto, sua estrutura bipolar: ele é a superagdo do estagio mitologico
da cultura, em nome da autonomia do moderno, mas ao mesmo tempo
configura a maior derrota dessa cultura, porque por essa via 0 homem cria
sua propria servidao, a fidelidade a tradi¢do. Idéntico ao vazio e aquilo que
ndo tem objeto, o absoluto (o Museu) é aqui uma entidade transparente,
porém, sublime, que coagula tradi¢do.® Em tempos comunitdrios, as
forcas alucinatérias eram a expressdo de um grupo social; em tempos
modernos, porém, elas sé se exercem de forma subjetiva, transgredindo
convencdes e recebendo, em compensacao, prisio e punicao. E o que Lihn
observa, pouco depois, numa hipotese de refundar uma tradigdo nacional

palavras’) ao postular sua musica do siléncio, liberada por A B ou C razdes da sonoridade,
esqueceu essa prudéncia adverbial meramente aleatdria. Para pensar uma poesia sem
sons, mera transposicdo ou metafora da poesia absoluta, teve que crer, no fundo, que
esta prescindiria, no momento menos pensado e literalmente, das palavras e que le vide
papier que la blancheur défend, terminaria por aceder a sua materializacdo literal. Até
um determinado ponto podia descuidar de si mesmo o entusiasmo dos acélitos, no que
se refere as conclusdes ldgicas e/ou empiricas de seus alcances: pois o papel des-escrito
até a lisa e plana brancura nio é mais do que um papel em branco qualquer, impossivel
de distinguir de seus infinitos congéneres.// O mal interpretado siléncio da poesia sem
palavras ou realizagdo da alusdo por meio da ‘sintese da palavra e o siléncio’ consta ao
menos em parte importante as centenas de paginas que lhe dedicou o autor de Lance
de dados, nas que seriam suas obras completas; nimero irrisério comparado com a
quantidade de paginas em branco que logo cobriram em sua honra os comentaristas de sua
escritura. Tanto nesse escrito - ‘altimo grito silencioso desta alma muda e toda agitada de
palavras’ - como em outros textos que se referem incidentalmente ou em profundidade a
correspondéncia de Musique et les lettres — para fatalidade de mais de um megalomaniaco
- ndo se tratou, pois, de abandonar a linguagem nem de substitui-la por uma musica das
palavras, que se limitara a alinhd-las ou justapd-las somente por sua eufonia, cacofonia
ou por alguma das muitas qualidades exclusivamente fonicas que se possam enumerar.
Os contemporaneos mais sensatos do senhor Mallarmé ndo teriam pretendido, portanto,
assistir a libertacdo da musica do som puro por ocasido de um concerto involuntariamente
inaudivel, como o primeiro que ofereceu a Orquestra de Cristal. Compreenderam que o
tdo mencionado siléncio do poeta dos dados langados absolutamente ao acaso, devia ser
interpretado tanto a luz dos astros quanto a escuriddo sensitiva - ‘toute chose sacrée qui
veut demeurer sacrées s'enveloppe de mistére’ — da ideia tradicional da sugestdo que o
senhor Mallarmé tomou claramente de Baudelaire: (‘Cest le propre des oeuvres vraiment
artistiques d’étre une source inépuisable de suggestions’) & qual parece ter incorporado sua
repugnancia quase fisica pela denota¢do e/ou os objetos de uso: ‘Nommer un objet, c’est
supprimer les trois quarts de la jouissance d’'un poéme, qui est fait du bonheur de deviner
peu a peu; le suggérer, voila le réve’”

19 “A titulo de curiosidad: {lo que es una tradicion!” [A titulo de curiosidade: o que é uma
tradigdo!] (LINH, 1976, p. 118).
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a partir do vazio que detecta em um dos pintores paisagistas chilenos,
ilustrativo do alienado museu imagindrio, que Lihn (1979, [s.p.]) intitula
“de la chilena pintura historia”, um dos mais conspicuos representantes do
pos-impressionismo local:

Los maestros, profesores mas bien de Pablo Burchard (1875-1964), fueron Pedro
Liray el pintor oficial espaiiol Rafael Alvarez Sotomayor. Entre sus inmediatos
compafieros generacionales no hay nombres, creo, memorables. Era algunos
afios mayor que los integrantes de “la generacion del 13”. Sélo un artista en “de
la chilena pintura historia” se le puede comparar; le sirve de antecedente en el
oficioy es, hasta cierto punto, su antipoda: Juan Francisco Gonzélez.

Don Juany don Pablo sacan la cara por esa historia durante varias generaciones de
pintores que noresisten, ni de lejos, la comparacion con ese par de monomaniacos
de la pintura como arte. No les haré, sin embargo, el flaco servicio de llamarlos
geniales; pero vivieron largamente obsedidos por su oficio, alentando con su obra
ejemplo a la secuela de sus imitadores, menos felices que ellos.

En contraposicion a la rapida respuesta - “espontdnea’, prolija y proliferante — de
la pintura de Gonzalez al estimulo visual, don Pablo hizo una obra quiza menos
copiosa y mas irregular; pero sea cual fuere el numero de cuadros que entre
ambos suman, son los mejores productores del llamado paisaje chileno. Absurda
atribucién del nacionalismo a la geografia, pero en fin (LINH, 1979, [s.p.]).*°

MAIS UM

Ricardo Lisias publicou A vista particular em 2016. Seu protagonista,
o pintor José de Arariboia, prepara exposi¢do no Museu de Arte do Rio de

20 “Os mestres, ou melhor, professores de Pablo Burchard (1875-1964) foram Pedro Lira e
o pintor oficial espanhol Rafael Alvarez Sotomayor. Entre seus companheiros geracionais
imediatos ndo ha nomes, acredito, memoraveis. Era alguns anos mais velho que os
integrantes da ‘geracdo do 13’ Somente um artista em ‘de la chilena pintura historia’ pode
ser comparado a ele; serve-lhe de antecedente no oficio e é, até certo ponto, seu antipoda:
Juan Francisco Gonzélez.// Dom Juan e dom Pablo dio a cara por essa historia durante
varias geracdes de pintores que ndo resistem, nem de longe, a comparagdo com esse par de
monomaniacos da pintura como arte. Ndo lhes farei, no entanto, o débil servi¢o de chama-
los geniais; mas viveram longamente obcecados pelo seu oficio, encorajando com sua obra
exemplo a sequela de seus imitadores, menos felizes do que eles.// Em contraposi¢do
a rapida resposta - ‘espontdnea, organizada e proliferante - da pintura de Gonzalez ao
estimulo visual, dom Pablo fez talvez uma obra menos copiosa e mais irregular; mas, seja
qual for o niimero de quadros que ambos somam entre si, sdo os melhores produtores da
chamada paisagem chilena. Absurda atribui¢do do nacionalismo a geografia, mas enfim”.
O quarto numero da revista Cordinacién Artistica Latinoamericana (CAL), cuja diregdo era
de Nelly Richard, inclui a tradugdo parcial do ensaio de Susan Sontag sobre a fotografia,
com introduc¢do de Adriana Valdés, um fragmento de Walter Benjamin sobre o conceito de
histdria, além de textos de Diamela Eltit e Jorge Glusberg, entre outros.
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Janeiro, o MAR, justamente na época em que Georges Didi-Huberman
nele ministra um curso. O artista ndo esconde que a coincidéncia pode
abrir-lhe uma rapida passagem ao Beaubourg. Como, até o VII fragmento
da fic¢do, o narrador s6 comenta a fortuna critica do artista, sem entrar
nos pormenores da obra nem muito menos reproduzi-la, o fragmento VII,
uma pagina em branco, le vide papier etc., pretende nos mostrar uma tela
de Arariboia, que é pormenorizadamente descrita no fragmento seguinte:

A tela reproduzida na pagina anterior, Cidade brava: mar Brasil, resume
a concepgdo estética de José de Arariboia. As ondas que tornam as 4guas
volumosas tém o mesmo formato (embora espessuras um pouco distintas) das
figuras humanas que, com dificuldade, podem ser encontradas na regidao onde
a cidade, saindo a duras penas do mar, se ergue. Dizendo de maneira direta:
tudo colabora para que o ser humano fique em tltimo lugar.

Haum jogo entre a tela e o titulo. Ele ocorre em toda a obra de José de Arariboia,
muito elogiada também pela persisténcia do projeto. Segundo Rodrigo Naves,
“estamos diante de um artista paciente, que conhece seus recursos e pretende
dispd-los sem precipitacdo’,*. Como ele faz parte de uma gera¢do conhecida
pela velocidade e constante busca por resultados rapidos, aqui esta outro dos
choques tdo comentados em seu trabalho.

A prépria temadtica revolta e nervosa em contraste com os tons suaves e a
delicadeza da pincelada completa o ambiente de tensdo que torna José de
Arariboia um artista notavel entre os varios que surgiram no Brasil nos tltimos
anos. Tudo isso justifica o ainda pequeno mas ja eloquente conjunto de textos
sobre ele, o valor de seus quadros e o prestigio do museu que deve abrigar sua
primeira exposigio individual: O MAR (LISIAS, 2016, p. 17).

As ondas saem do mar (a arkhé venusina), e a obra termina no
MAR. Esse espelhamento da linguagem demonstra que a literatura
contempordnea implica o esvaziamento das categorias estéticas mais
corriqueiras. Acostumados a associarmos, analogicamente, literatura e
artes plasticas, conformea premissa-ponte Grandville=metafora, agoranos
defrontamos com uma exigéncia oposta, ndo perceptiva, que é discursiva
na pintura e visual na literatura, de tal sorte que somos obrigados a ler
quadros e montagens, em vez de imaginar sentidos e significados. A
palavra ganha assim o poder paradoxal de fazer os objetos sumirem de
nossa vista ou, quando muito, tornd-los desaparecidos. A leitura em termos
de montagem, aquilo que, por exemplo, confere a escansdo psicanalitica

21 E, em nota de rodapé, lemos uma autorizacdo, obviamente apécrifa: “Cf. NAVES, Rodrigo.
Um artista a caminho da maturidade. Em Ilustrissima. Folha de S. Paulo, 25 out., 2015”.
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o tom da singularidade absoluta, préprio da patafisica, traz a tona o
singular do sujeito, para que, por sua vez, ele se depare com o elemento
dispars (DIDI-HUBERMAN, 2010), aquilo que permanece fora do circuito,
sem sentido ou sem funcdo. A “auséncia de obra” pode entdo ser lida, de
maneira melancolica (Foucault), como auséncia psicética de lago social,
ou de maneira euférica (Agamben), como ativacdo da in-operdncia, isto
é, como alternativa emancipatdria da sujei¢do involuntaria, mas, em todo
caso, volta a velha premissa de Sarmiento perante o Museu de ambas as
Américas, a literatura é um espelho ustorio.

CODA

Sou o passeante moderno dos museus: percorro quilémetros de quadros,
estdtuas, desenhos, documentos etnograficos, folcléricos; proponho-me ora
acavalar, ora distinguir os diversos ciclos de cultura, consultar uma outra versdo
da histériaindicada peladiversidade deambientes, classes, tipos, indumentéria,
avariedade dos estilos da obra de arte, instintiva, ritual, gratuita, inserida num
contexto religioso, econdémico, politico; totalizando uma informac¢do que nos
ilumina os caminhos do tempo, desde as incertezas do comeco até a plenitude
do dia atual e o pressentimento do futuro (MENDES, 1995, p. 1.103).

Desde as suas primeiras obras, como O homem sem contetdo, até
as mais recentes, como Criag¢do e anarquia. A obra na época da religido
capitalista, Giorgio Agamben vem sustentando uma critica implacavel a
associagdo entre capitalismo, arte e religido. Relembremos, entdo, a titulo
conclusivo, o seu diagnodstico em Profanacées:

A museificacdo do mundo é atualmente um dado de fato. Uma apos outra,
progressivamente, as poténcias espirituais que definiam a vida dos homens — a
arte, areligido, a filosofia, aideia de natureza, até mesmo a politica — retiraram-
se, uma a uma, docilmente, para o Museu. Museu ndo designa, nesse caso, um
lugar ou um espago fisico determinado, mas a dimensdo separada para a qual
se transfere o que ha um tempo era percebido como verdadeiro e decisivo, e
agora ja ndo é. O Museu pode coincidir, nesse sentido, com uma cidade inteira
(Evora, Veneza, declaradas por isso mesmo patriménio da humanidade), com
uma regido (declarada parque ou odsis natural), e até mesmo com um grupo
de individuos (enquanto representa uma forma de vida que desapareceu). De
forma mais geral, tudo hoje pode tornar-se Museu, na medida em que esse
termo indica simplesmente a exposi¢do de uma impossibilidade de usar, de
habitar, de fazer experiéncia.

Por essa razdo, no Museu, a analogia entre capitalismo e religido se torna
evidente. O Museu ocupa exatamente o espago e a fun¢do em outro tempo

reservados ao Templo como lugar do sacrificio. Aos fiéis no Templo — ou aos
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peregrinos que percorriam a terra de Templo em Templo, de santuario em
santuario — correspondem hoje os turistas, que viajam sem trégua num mundo
estranhado em Museu. Mas enquanto os fiéis e os peregrinos participavam, no
final, de um sacrificio que, separando a vitima na esfera sagrada, restabelecia
as justas relagdes entre o divino e o humano, os turistas celebram, sobre a
sua propria pessoa, um ato sacrifical que consiste na angustiante experiéncia
da destrui¢do de todo possivel uso. Se os cristdos eram “peregrinos’, ou seja,
estrangeiros sobre a terra, porque sabiam que tinham no céu a sua patria, os
adeptos do novo culto capitalista ndo tém patria alguma, porque residem na
forma pura da separag¢do. Aonde quer que vao, eles encontrardo, multiplicada e
elevadaao extremo, a propria impossibilidade de habitar, que haviam conhecido
nas suas casas e nas suas cidades, a propria incapacidade de usar, que haviam
experimentado nos supermercados, nos shopping centers e nos espetaculos
televisivos. Por isso, enquanto representa o culto e o altar central da religido
capitalista, o turismo é atualmente a primeira industria do mundo, que atinge
anualmente mais de 650 milhdes de homens. E nada é mais impressionante
do que o fato de milhdes de homens comuns conseguirem realizar na propria
carne talvez a mais desesperada experiéncia que a cada um seja permitido
realizar: a perda irrevogavel de todo uso, a absoluta impossibilidade de profanar
(AGAMBEN, 2007, pp. 65-66).

Grandville (o museu) e todos aqueles que dele se socorreram
(diretamente, como Sarmiento, Bataille, Vitrac e Benjamin, ou mesmo
indiretamente, como Lihn ou Lisias) com o intuito de descreverem a
modernidade, representam um Jano bifronte que foi obrigado a lidar
com “ambas as Américas’, a sensivel e a suprassensivel, gracas a uma
estratégia também duplice, de um lado, desmontando os mecanismos
de representacdo, enquanto a¢do tendente a ordem publica, e, de
outro, desbravando uma ética sem homem, frente ao crescente niilismo
contemporaneo. Em outras palavras, critica aos valores recebidos e criacdo
de novos valores de vida, desmistificacdo e transvalorag¢do conjugadas
e reportadas ndo mais a consciéncia, porém, a uma arkhé que, sendo
arcaica, é também contemporanea e age, portanto, como auténtico a
priori historico.
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