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Resumo: Em 1913, Aby Warburg escreve um ensaio sobre a representa¢do de aeronaves e
submarinos na tapecaria do século XV. Mais de uma década depois, essa topica encontra
seu desdobramento no Painel C do Atlas mnemosyne. Este artigo tem como objetivo
retracar esse percurso, atravessado por dois movimentos contraditdrios: a violenta
tentativa de superagdo da distancia entre o humano e o cosmos, e o desejo por restabelecer
tal afastamento, denunciado pela sobrevivéncia de figuras sobrenaturais na modernidade.
Para isso, o texto confronta dois temas que povoaram o imagindrio do inicio do século
XX: os planos de conquista do planeta Marte e os relatos sobre “aeronaves fantasmas”
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A virada iconica - esse recente ponto de inflexdo, turning point, no
curso das narrativas epistemolodgicas — renova uma antiga topica sobre
a construcdo dos saberes: ndo ha conhecimento possivel sem um pacto
sobrenatural. Somente dessa maneira é possivel deixar de encarar as
imagens como simplesaparéncias e vé-las ressurgirem enquanto aparigées.
Com a difusdo desse debate durante a década de 1990 - tal como notado
por W. J. T. Mitchell e Gottfried Boehm em textos seminais -, abriram-se
novas formas de organizar o tempo e 0 espaco, gracas a recupera¢do de um
vocabulario habitado por fantasmagorias, monstruosidades, entidades
extra-humanas, reencarnagdes e outras for¢as demoniacas. Dessa
maneira, avoluma-se o numero de dividas que o pensamento moderno e
contemporaneo vem contraindo com as assombrac¢des — do materialismo
dialético a desconstrugdo, da psicandlise ao perspectivismo amerindio,
para ficar apenas na lista das teorias que assumiram suas moratdrias
durante o ultimo século e meio. Essa concordata, no entanto, nio é
provisdria. Seus termos ndosdosaldados ousuperados com odesvelamento
das causalidades antes desconhecidas dos fendmenos envolvidos. Ao
contrdrio: estio impressos permanentemente nos procedimentos que
singularizam cada uma dessas vertentes de pensamento. Tal como se as
condi¢des de possibilidade e transformagdo do conhecimento humano sé
pudessem ser firmadas com o testemunho do inumano, isto é, assinadas
por um excesso de existéncia que se constitui mais como resto do que
como uma totalidade ou esséncia.

Para dar um exemplo, pode-se dizer que Freud ndo desmente a
telepatia ou a possessdo espiritual em suas pesquisas, e sim que as acolhe
enquanto fendmenos, procurando maneiras de compreender e negociar
com essas instdncias, sem deixar de produzir um empuxo contrario a
suas influéncias. Dar nome e explicacio para uma enfermidade ndo
bastam para esconjura-la. Simétrica e inversamente, o risco necessario
para que se produza uma ciéncia pelo contato com o oculto ndo passa
sem deixar marcas: “Quem, como eu, desperta os piores demonios que,
imperfeitamente domados, habitam o peito humano, a fim de combaté-
-los, tem de estar preparado para ndo sair ileso dessa luta” (FREUD, 2016,
p. 304). Esse recordatdrio ndo é enunciado apenas pelo individuo como
alerta para si mesmo, mas enquanto indicativo de uma dimensdo alheia ja
atuante e que toma corpo ao se constituir uma obra.

Noatual campo dos estudosvisuais, reside um estranho e inevitavel
paradoxo quanto a essa espectrologia: sua dindmica entre presen¢a e
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auséncia parece implicar um insistente ponto cego. Afinal, se “fantasmas”
e “assombrag¢des” sdo constantemente ouvidos em salas de aula ou em
auditdrios de museus, as imagens dessas apari¢des dificilmente surgem
expostas em suas paredes. Essa rejeigdo ndo deixa de ser supersticiosa,
como se apenas fosse possivel conjura-las com a precaucdo de certas
formulas esclarecidas ou selos de fic¢do, neutralizando-as a uma distancia
supostamente segura. Assim, Jacques Derrida (1993, pp. 33-34) lamenta
que o scholar disciplinado seja incapaz de falar de fantasmas, se ndo
como “hipétese académica, ficcdo teatral, literatura e especulagdo”
Falar de fantasmas enquanto tais — ou seja, como coisa outra, sem a qual
o especulativo, o estético e o filosofico permanecem também oclusos e
demasiado familiares.

Além ou aquém de toda a heterogeneidade dos arquivos de arte
ou tecnologia, das cole¢des de historia cultural ou natural, essas pegas
encontraram abrigo em instituicdes excéntricas, coletaneas de bizarrices
e (se ainda existirem) exposi¢Oes itinerantes de circo, adotando
diferenciacdes internas e categorias proprias. E, apesar de tudo, trata-se
ainda de imagens, nada mais que imagens. Ou, talvez, um pouco menos,
ja que sdo assumidamente imperfeitas, involuntdrias e suspeitas. Isso
porque tais figuras se projetam como o desejo ou o temor de um evento
que nunca chega a acontecer: a conjun¢do completa entre os reinos do
visivel e do invisivel, do artificial e da natureza, dos vivos e dos mortos,
deste mundo com os outros. Em outras palavras, aproximam-se do proprio
sobrenatural.

E por serem figuras transicionais, transmitindo e fazendo reproduzir
gestos e afetos contraditorios, elas acabam ressaltando certa qualidade
plastica, inerente as formas do sensivel. A esse atributo especifico daremos
o nome de paranormalidade das imagens. Trata-se de um “estado” que
as imagens assumem sob certas condi¢des temporais e epistemoldgicas,
expondo um curto-circuito na percep¢ao de nossa sensibilidade historica.

2 Eis a defini¢do oferecida, em um contexto distinto, por Eduardo Viveiros de Castro (2008,
PP- 239-240): “O sobrenatural ndo é o imagindrio, ndo é o que acontece em outro mundo; o
sobrenatural é aquilo que quase-acontece em nosso mundo, ou melhor, ao nosso mundo,
transformando-o em um quase-outro mundo. Quase-acontecer é um modo especifico de
acontecer: nem qualidade nem quantidade, mas quasidade. Ndo se trata de uma categoria
psicoldgica, mas ontoldgica: a intensidade ou virtualidade puras. O que exatamente
acontece, quando algo quase acontece? O quase-acontecer: a repeti¢io do que ndo terd
acontecido?”. Por isso, as imagens aqui em questdo sdo também quase-imagens - tocam
esse além do imagindrio dos eventos que quase-acontecem.

Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.1, pp. 98-122, jan./jun. 2019 - 100



Para melhor exemplifica-las, é preciso lancar olhar para figuras que ndo
possuem dignidade na drea das artes, nem na das ciéncias, e tampouco
na da teologia, ainda que as atravessem e as alimentem constantemente.

Nas dificuldades de entendimento oferecidas pela estrutura oscilante
dessas imagens, vé-se como interagem e se complementam a espectrologia
- nome destituido de catedra entre as ciéncias — e o projeto de uma
“ciéncia sem nome”, que impulsiona as mais interessantes investigacoes
contemporaneas no campo dos estudos visuais.

Vejamos entdo como as condi¢des de tempo e espacgo exigidas por
esse tipo de imagem podem ser encontradas no olhar que um sujeito
constantemente atormentado por fantasmas langou a atmosfera celeste.

WARBURG ENTRE EXTRATERRESTRES

Emum breve ensaio intitulado “Aeronave e submergivel noimaginario
medieval”, Aby Warburg (2013) analisa dois gigantescos tapetes figurativos
flamencos do século XV, exemplos de decora¢do mural emprestados do
palazzo romano do Principe Andrea Doria. Neles estdo ilustrados os feitos
de Alexandre, o Grande, com uma grande e desorientadora abundancia
de detalhes, em um estilo “estranhamente ndo classico” (p. 313), ao gosto
dos colecionadores do inicio do Renascimento. Contudo, o foco do
estudo - os detalhes que motivam o texto — estd na representagdo de dois
dispositivos que o rei macedénio emprega em suas viagens, retratados na
segunda peca: uma capsula de metal aérea e um tonel de vidro maritimo.
O autor localiza esses dois instrumentos misteriosos, deslocados em mais
de um sentido, como desdobramentos de uma longa topica esquecida,
a da “Ascensdo dos grifos” (p. 315), cujos pormenores Warburg retira de
uma versdo do Faicts et conquestes dAlexandre le Grand, contemporanea
as tapegarias, composta por Jean Wauquelin, escritor francés atuante na
corte de Borgonha. Nessa variacao, é dito que Alexandre, apds subjugar os
reinos do Oriente, quis saber “que tipo de coisa era o ar” (WAUQUELIN
apud WARBURG, 2013, p. 315), mandando construir uma estrutura a
ser carregada pelos grifos que trouxera da India. Com isso, foi capaz de
ultrapassar a regido do ar puro e alcangar o fogo, de onde contemplou a
terra do alto, que dali se assemelhava a um pequeno jardim, cercado por
uma diminuta sebe. Por fim, o fil6logo alemdo encontra, entre as linhas
dessas narrativas, tragos ainda mais antigos, anteriores inclusive ao
nascimento do proprio Alexandre, remetendo ao culto romano-oriental
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a Malakbel, divindade solar de origem siria, usualmente representada em
sua carruagem voadora, puxada por quatro grifos.

Figura 1: Tapeg
Grande. Oficina de Tournai. Século XV (c. 1460). Algoddo e seda, com detalhes em ouro e prata (415
x 985 cm). Palazzo Doria Pamphilj, Génova.
Fonte: Campbell (2007, p. 46).

A tensdo entre temporalidades constitui a propria matéria da
tapecaria. Warburg (2013) ndo deixa de observar a estranha convivéncia
entre os diferentes regimes historicos e epistemologicos encontrados nessa
imagem: se a parte superior é dominada pela crenga acritica em criaturas
fabulosas e esferas de fogo; na inferior, impera a representacdo do poder
deartilharia do Duque Filipe, o Bom, provavel destinatario e dono original
dessas pegas.3 A composicdo ndo delimita esses dois planos, que coexistem
naimagem, interferindoum nooutro, com Alexandre circulando entreeles.
Assim, num mesmo quadro, o movimento € suscitado pela oscilagdo entre
dois p6los: o da aspiragdo pelo conhecimento associado ao extremo apreco
pelo racionalismo técnico (feitura de armas, veiculos aéreos e submarinos)
e o da insistente dimensdo mitica e mesmo monstruosa que, atrelada a
existéncia de outros mundos, alimenta e possibilita esses saberes. Essa
sincronia paradoxal, mesclando mythos e logos, produz uma perturbacdo
na sensibilidade do observador do século XX, que busca relegd-la, de
maneira defensiva, ao estatuto do obscurantismo, do fantastico ou do

3 Importante notar que a tradu¢do de Jean Wauquelin foi encomendada por Jodo de
Borgonha, conde de Nevers, primo e genro de Felipe, o Bom. No inventdrio desse tltimo
constam dois volumes desse livro. Provavelmente é com base nesse parentesco que
Warburg formula diversas hipoteses apresentadas em seu ensaio. Para mais informagoes,
cf. a coletanea de estudos sobre Wauquelin, organizada por Marie-Claude de Crécy (2006),
especialmente o texto de Chrystele Blondeau sobre as ilustra¢does que acompanham essa
versdo do Romance de Alexandre, em estilo bastante distinto - ainda que ndo totalmente

alheio - do das tapegarias encontradas no Paldcio Doria.
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erro. Entretanto, Warburg (2013, p. 317) aponta incessantemente que esse
gesto de rejeicdo ao “submundo de fantasmas infantis” em convivio com
“as luminosas alturas da cultura classica™ - isto é, a rejeicdo ao proprio
anacronismo - € tdo constitutiva da percep¢do moderna que, de certa
forma, o olhar contemporaneo é incapaz de parar de deseja-lo. A aventura
de Alexandre encena, assim, um “simbolismo involuntario” (p. 317) dessa
estrutura espiritual, tdo moderna quanto avessa a modernidade.

Fagamos entdo um exercicio de perspectiva: afastemo-nos um pouco,
para que possamos enxergar toda a cena. Tomemos ndo apenas a figura
estudada por Warburg, mas a que o filélogo alemao pinta para descrever
o contexto em que a imagem estd sendo apreciada e a partir do qual ela
é analisada. A escolha do assunto do texto ndo é apresentada sem que
antes ele descreva o lugar de sua exposicdo - o X Congresso Internacional
de Histdria da Arte, ocorrido em 1912, em Roma - e a surpresa que
causou aqueles que observavam as tapegarias. Alids, ao longo do texto,
o autor recorre insistentemente a essas expressdes do ponto de vista
contempordneo, encarando as pe¢as ora como ingénuas, ora Como
afrontas a percep¢do, ora como simplesmente espantosas.

Tomemos esses observadores como a parte de baixo desse novo
enquadramento que bordeia a primeira imagem: diferentemente da
disjun¢do que confere maravilha e racionalidade no interior da economia
compositiva dos tapetes, esses contempladores buscam manter sua
moldura dentro de um estilo completamente heterogéneo em rela¢do ao
restante da composicdo, feridos como estdo diante do quadro. Esforgam-
-se para tragar a divisoria que ndo encontram entre os feitos de Alexandre,
ou entre os deste e de Felipe, o Bom.

Mas esse espanto seria devido apenas as sobreposi¢oes temporais que
constituem os tapetes flamencos? Ou haveria um sincronismo denegado
que esses observadores estabelecem involuntariamente entre o tempo
daquelas ilustragoes e o deles préprios, como se temessem uma espécie de
curto-circuito na corrente alternada do imagindrio? Desse modo, ha uma
dimensdo do campo visual que ndo pode ser explicada somente retracando
a genealogia do maravilhoso, oferecida pela gramatica da composi¢ao da
tapecaria de Alexandre.

4 Nao deixa de ser significativo que Warburg inverta, nessa formulagdo, o posicionamento
do fantastico e do cientifico em relagdio ao modo como antes os havia descrito na
composicdo do tapete — seres fabulosos no alto e cenas histdricas na parte de baixo -,
pondo-os, conceitualmente, de cabega para baixo.
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Estranhamente, o conflito dos observadores descritos por Warburg
ja estd, de algum modo, replicado na propria pega de tapecaria que os
assombra: a tentativa de domesticar o fantastico por meio das armas da
modernidade. A representagdo de um convivio pacifico entre diferentes
tempos possuia, desde logo, algo de pacificador. Entretanto, enquanto os
feitos de Alexandre até certo ponto foram resultado da negocia¢do com
esses poderes, o exército de Felipe parece empenhado em extermina-los,
ainda que reconheca sua existéncia. J4 os observadores do século XX, ao
invés de aplacar ou lutar abertamente contra um bestidrio, denegam como
anacronismo aquilo que assombra seu presente, atribuindo-o ao passado,
ao delirio ou a ficgdo neutralizadora.

Entretanto, assim como outros objetos de recalque, essa disjung¢do
sincronica encontra, frente as sensibilidades atuais, modos insuspeitos de
apari¢do, mesmo que tenha que se reduzir, pictoricamente, a uma quase-
-forma, um quase-aparecer. Se, entre Alexandre, Felipe e os participantes
do X Congresso Internacional de Histéria da arte existem diferencas
expressivas no modo como lidam com o mitoldgico, a verdade é que o
sobrenatural ndo deixa de retornar incessantemente diante de cada um
deles, provocando seus afetos e perturbando seus saberes.

Redobremos uma vez mais o método de Warburg: vejamos entdo
as narrativas que sdo contempordneas a esses observadores cheios
de espanto. Nao so eles estdo as portas de uma Guerra Mundial, como
também ja presenciaram as primeiras batalhas entre avides, registradas
notoriamente nas Guerras Italo-Turca e dos Balcas, esta tltima em pleno
desenvolvimento, durante o periodo em que os tapetes sdo expostos e o
texto de Warburg, publicado. Desses anos também data a formac¢do da
primeira divisdo aeronaval da Alemanha, acompanhada por outros paises
da Europa. Dia ou noite, o céu passa a ser entdo alvo de olhares ansiosos,
inaugurando um estado de temor que ainda hoje permanece vivo e em
transformacdo. A atmosfera torna-se médium para uma série de ameacas
e instabilidades que atravessam o andamento dos séculos XX e XXI,
desde o uso do gas mostarda, passando pelos bombardeios aéreos e pelos
residuos nucleares disseminados pela atmosfera, e chegando aos ataques
terroristas e a crise climatica em curso (SLOTERDIJK, 2009).

Certamente essas ressondncias — entre as imagens das guerras aéreas
de Alexandre, as dos canhoes do século XV e as dos combates entre
avides nos tempos em que escreve Warburg - seriam suficientes para
causar um reconhecimento cronologicamente invertido, tornando o
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jogo das tapecarias uma antevisdo do presente. O proprio ensaio termina
afirmando que:

De nenhuma forma me parece exagerado contar ao aviador moderno,
enquanto estuda o problema “atual” do sistema de arrefecimento do motor,
que seu pedigree espiritual remete em linha direta - por via de Carlos, o
Audaz [filho de Felipe, o Bom], que tenta refrescar as garras ardentes de seus
grifos conquistadores do céu com esponjas molhadas - a le grand Alexandre
(WARBURG, 2013, pp. 318-319).

O titulo do texto sublinha ainda essa tentativa de reavivar a percep¢do
da multiplicidade de tempos historicos atuantes no contemporaneo, ao
empregaras palavras “Luftschift” (referida a dirigiveis desde o século XVIII,
depois a aeronaves em geral) e “Tauchboot” (cunhada na segunda metade
do século XIX para designar submersiveis, mas popularizada a partir da
década de 1910) para se referir as figuras da Antiguidade representadas no
inicio do Renascimento. Mais que isso: o elo existente entre a tapegaria e
maquinas condutoras ultrapassa, para Warburg, a divisdo entre imagem
e suporte, figura e técnica, invertendo e complementando suas fungoes.>

Mas, se existe uma correspondéncia imagética entre esses diversos
conflitos e uma suposta ascendéncia entre os guerreiros macedonios e os
aviadores modernos, em que ponto retornaria a conexao oscilante entre o
monstruoso e o tecnologico que o contemporaneo se empenha em relegar
ao abismo do passado ou do delirio, expurgando-o do presente?

5 Nas notas preparatdrias do Atlas mnemosyne, o fildlogo alemao refere-se aos tapetes
de Flandres como o primeiro e colossal “veiculo automotivo para o transporte de
imagens”, ndo apenas por conta de sua mobilidade, mas também devido a sua técnica,
“voltada a reprodu¢do multiplicadora do contetudo da imagem” (WARBURG, 2015, p. 372),
destacando o papel que teriam como difusores da Antiguidade pagd na Renascenca via
Oriente. Essa estranha formulagdo sobre o funcionamento da Nachleben [sobrevivéncia],
mesclando tecelagem e maquinas motorizadas, parece remeter aos tapetes magicos d’As
mil e uma noites, capazes de levar seu usudrio a qualquer lugar, instantaneamente. No
periodo dessa nota (1929), Enno Littmann completava sua tradugdo direta do drabe dos
contos de Sherazade. Warburg foi bastante préximo desse orientalista, consultando-o
sobre questdes de astrologia persa, como atesta a correspondéncia que se encontra no
Instituto, no qual se conservam ainda diversas publica¢des de Littman e a primeira edigdo
de Die Erzdhlungen aus den Tausendundein Ndchten [As historias das mil e uma noites].
Ironicamente, Jorge Luis Borges (2007), em “Los traductores de las 1001 noches”, acusa
a versdo de Littmann de recalcar o fantdstico ao evitar anacronismos, impedindo que o
Unheimlichkeit [inquietante, infamiliar] alema viesse a reorganizar e potencializar os
jogos presentes na obra drabe. E, mesmo assim, algo dessa (falta de) estranheza de Littman
se redime, ao permitir transpassar, nessa filigrana oriental-ocidental, o missing link entre
Borges e Warburg.
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Pode-se dizer que essa pergunta ganha projecdo e maior intensidade
posteriormente, apds a internac¢do psiquiatrica de Warburg em
Kreuzlingen, com a montagem do Painel C do Atlas mnemosyne, nomeado
“Evolugdo das ideias sobre Marte. Superagdo da concep¢do antropomorfica
de imagem - sistema harménico - signo”. Com ele, o breve texto de 1913
é aproximado dos estudos sobre a importancia do horéscopo medieval,
especialmente “A profecia da Antiguidade pagd em texto e imagem nos
tempos de Lutero”, de 1920, e “A influéncia da Sphaera barbarica nas
tentativas de ordenag¢do cosmica do Ocidente”, de 1925. Nessa composigdo,
procura-se mapear os movimentos pendulares provocados pelas disputas
entre for¢as demoniacas-astroldgicas e matematico-racionais na historia
das imagens. Para tanto, Warburg elege a figura de Marte como simbolo
em torno do qual esses conflitos orbitavam. Assim sdo dispostas gravuras
do modelo de organizacdo planetdria, criado por Johannes Kepler,
ainda baseado na doutrina pagd das harmonias celestes; estampas de
almanaques astrologicos do século XV, ilustrando a influéncia magica
do astro vermelho sobre o corpo e o destino dos homens; e fotografias
noticiando grandes viagens em Zepelins, datadas do mesmo ano da morte
de Warburg e da interrup¢do do Painel (1929).
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Figura 2: Painel C do Atlas Mnemosyne, de Warburg (1929).
Fonte: Warburg (2010, p. 13).

Certamente, essas ultimas inclusdes sdo as menos evidentes - mesmo
que. dentro da logica simbolica desenvolvida pelo fildlogo alemdo - e
claramente indicam um momento de maior dominio técnico sobre os céus
- que é acompanhado, em igual medida, pelo descentramento do humano
como medida cosmologica. Ainda que empregue constantemente o termo
“superagdo’, o processo descrito pelo historiador revela-se mais como um
conflito pendular entre racionalidade e supersti¢do, capaz de se reinventar
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constantemente, e ndo como uma linha ascendente composta de sinteses
e progressoes.

Assim, seguindo a arquitetura exposta no Painel C, pode-se afirmar
queodesenvolvimentodas técnicas matematicaseastrondmicas medievais
- cunhadas pelos astrélogos em busca de dominio e antecipacdo dos
eventos do mundo - fornece, desde o inicio do século XX, a confirmac¢do
cientifica da instabilidade politica, histérica e ambiental do planeta,
provocada pela progressiva diminuicdo da distdncia entre natureza e
técnica, num futuro mais que presente. A conquista dos céus e a superagao
de antigas supersti¢des ndo aconteceram sem que as proprias formas do
medo encontrassem uma maneira de se transformar e permanecer. Se as
marcas antropoldgicas na concepg¢do do cosmos foram significativamente
reduzidas (ou ocultadas) ao longo desses quatro ou cinco séculos, em
compensagdo o terror se tornou cada vez mais técnico e sua face, humana.
Warburg sempre esteve atento em varios sentidos a essa contradi¢do que
acompanha a transformac¢do dos gestos e a sobrevivéncia daquilo que é
tido como sobrepujado.

No Atlas mnemosyne, e antes, em “Aeronave e submergivel no
imagindrio medieval’, o que se entrevé ndo sdo apenas for¢as atuantes
na tentativa de domina¢do deste mundo pelo homem, amarradas
temporalmente pelos simbolos encarnados por Alexandre ou por Marte.
Trata-se também da expectativa de dominio sobre outros mundos. Assim,
a inclusdo dos dirigiveis no Painel C destinava-se a quebra do horizonte
terrestre: libertando-se da for¢a exercida pela divindade latina, os
humanos vislumbram a conquista do planeta vermelho.

Nesse sentido, Karl Clausberg (2012) rastreia os elementos com que
se impulsionaram os voos no imaginario daquele periodo. A comegar
pelos esfor¢os do mapeamento de Marte, realizados desde o século XIX
por Giovanni Schiaparelli, Percival Lowell e outros astrénomos, que
inclusive levantaram a hipotese de os canais presentes na superficie dele
serem artificiais. Com a expansdo concéntrica dos percursos realizados
por dirigiveis durante a década de 1920 - em viagens circundando a
Europa, atravessando o Pacifico e, finalmente, dando a volta ao redor do
globo -, e 0 aperfeicoamento dos dispositivos de comunicacao telegrafica,
iniciaram-se especula¢des sobre a possibilidade de Zepelins atravessarem
a atmosfera da Terra. Essa conjunc¢do de temas ndo sé foi constantemente
retroalimentada pela literatura - em obras como as de Kurd Lasswitz
(Os dois planetas, de 1897), Garrett P. Serviss (A conquista de Marte por
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Edison, 1898), ou Aleksei Tolstbi (Aelita, ou O declinio de Marte, 1923),
sem falar em Jules Verne e H. G. Wells -, mas esteve presente até mesmo
na politica germanica (CLAUSBERG, 2012, pp. 5-6).

A esses fatores, deve-se acrescentar mais um, de natureza pessoal:
na visita feita por Warburg em setembro de 1928 a Albert Einstein, este
teria lhe afirmado que a originalidade de Kepler residia em sua projetacao
de um ponto de vista extraterrestre - marciano -, que funcionaria como
uma lanterna nos calculos que levariam ao modelo das drbitas planetarias
elipticas (cf. BREDEKAMP; WEDEPOHL, 2012). O historiador da arte ja
havia notado, em mais de um texto, a importdncia conferida pelo autor
de Mysterium cosmographicum a esse astro, ao falar do planeta Marte
“como um velho sacerdote pagdo’, frente ao qual esperava ter sua coragem
intelectual reconhecida (WARBURG, 2015, pp. 340-341). Essa mistura entre
a euforia geral e o proprio percurso intelectual de Warburg certamente
norteou a composi¢do do Painel C - que provavelmente permaneceu o
mais incompleto dos 63 do conjunto, formado por apenas sete figuras.

Entre a conferéncia de 1913 e a montagem de 1929, nota-se como
a agitacdo entre fascinio e fobia era constitutiva do pensamento de
Warburg. No justo momento em que os ultimos redutos terrestres — o
ar e o mar - pareciam agora ao alcance do homem e que a superagdo de
todas as distancias parecia possivel, a inquietude e o terror ameagavam
ainda a prdpria existéncia. O aparente movimento de progressio rumo
ao abandono do modelo antropomorfico do universo reverte-se na
total sincronia e sobreposi¢do entre o ser humano e o cosmos, com
isso apagando o espago metaforico que faz com que o pensamento seja
possivel (JOHNSON, 2012, p. 26). Para escrever sobre essa imediaticidade
que toma o mundo, Warburg (2015, p. 253) busca, tal como Kepler, uma
perspectiva exterior, emprestando-a de uma antiga cultura que margeia a
propria exting¢ao:

O Prometeu moderno, tal como o Icaro moderno - Franklin, o apanhador
de raios, e os irmdos Wright, que inventaram a aeronave governavel -, sdo
justamente os destruidores daquele fatidico sentimento de distancia que
ameaga reconduzir o globo terrestre ao caos. O telegrama e o telefone destroem
o cosmos. Na luta pelo vinculo espiritualizado entre o homem e o mundo ao
redor, o pensamento mitico e simbdlico criaram o espago ou como de devogdo,
ou como de reflexdo, que é roubado pela ligacdo elétrica instantdnea, caso uma
humanidade disciplinada ndo restabeleca os escripulos da consciéncia.

No apice do dominio sobre as forcas da natureza, em que se
procuram suprimir os vestigios das antigas supersticdes, uma inversao
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imagética parece reivindicar o desligamento entre o aqui e o agora. Nao
sdo exatamente visiveis, tampouco estdo fora do campo de visdo. Nessas
quase-figuras, indecisas entre o representativo e o abstrato, oscilantes
entre o ceticismo e o espanto, o desejo por reencontrar o distante — e a
propria distancia - parece de algum modo ganhar expressdo, na forma do
mais minimo dos detalhes. A ameacga de morte e violéncia, que Warburg
associa com a explosdo do simbolo — detonado pelo fim da separagdo entre
0 homem e o mundo ou pelo rompimento total dos vinculos entre cultura
e natureza -, faz com que outros espectros (quase) apare¢am atravessando
esse entremundos composto pelo céus.

Assim, a virada do século acompanha o surgimento e a multiplicagdo
das narrativas envolvendo os entdo chamados “dirigiveis misteriosos’,
principalmente apds os casos da Califérnia e Novo México, que tomaram
os jornais dos Estados Unidos a partir de 1895 - no mesmo periodo em
que Warburg chegava ao pais em visita as terras hopi. Entre 1909 e 1913, o
surto de observagoes chega a Europa, seguido pelas primeiras fotografias
oferecidas como provas do fenémeno. Ndo por acaso, esse periodo é
declarado - ao menos, pelos seus propagandistas - como o nascimento da
“ufologia moderna” (CLARK, 1997, pp. 3-7).

Imagens entre imagens, como todas as demais. Ou quase isso.

VOLUME LXXX.—N. 176,

A WINGED SHP N THE SKY

It Cleaves the Air With
Pinions Like a Huge
Condor.

ALL SACRAMENTO SEES
THE NEW WONDER.

The Inventor's Lawyer Descrihes' x
the Machine and Says It
Is Genuine.

=

“The Calls” Exclusive Aceount of the Gresisst| The Great Airship That Is Startfirg the People of Many Citis. Drawn From
Invention of sthe Age Is Now Corrobe- | 's At
ratsd by Thousands,

Fonte: A Winged (1986).
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VISAGENS

Ao trazer, para o centro de suas investiga¢cdes, itens marginais
ou antitéticos ao campo das artes europeias, Warburg ndo buscava
simplesmente conceder a tais objetos uma dignidade institucional que ndo
detinham nem pretendiam deter. Ao contrario: tratava-se de recuperar,
através da rememorac¢do possibilitada por esses documentos esquecidos
e desquitados da cultura, a percep¢do de certos conflitos constitutivos
de obras notaveis, que foram adormecidos ou amansados pela histdria
hegemonica das artes. Essa tendéncia pelo desvio foi condensada no retrato
que Edgar Wind (1997, p. 89) faz sobre o método do fildlogo alemao:

Warburg, ao dedicar-se a sua teoria das polaridades, foi obrigado a abandonar
os dominios tradicionais da arte e invadir campos que mesmo os historiadores
profissionais da arte tenderam em geral a evitar: a histdria dos cultos religiosos,
a historia dos festivais, a historia do livro e da cultura literdria, a histéria da
magia e da astrologia. Mas exatamente porque estava interessado em revelar
tensdes era que essas areas intermedidrias eram de grande importancia para
ele. E da natureza dos festivais se situarem entre a vida e a arte; a astrologia e a
magia colocam-se a meio caminho entre religido e ciéncia.

Mais a frente, Wind (1997, p. 9o) aponta que essas preferéncias de
Warburg se explicam justamente por se tratarem de zonas de conflito e
indecisdo: o “meio caminho” é na verdade o ponto em que a “imaginacdo
pictorica se choca com o desejo de ordem logica”, em que o artefato
esquecido, porque falho e rejeitado, expoe as tensdes formais e epistémicas
dificeis de serem identificadas em obras canonizadas.

Se vamos diretamente aos grandes mestres [...], as obras em que os conflitos
mais violentos foram resolvidos da maneira mais perfeita, e se os apreciamos
esteticamente, isto é, de um modo que em si mesmo ndo é mais do que uma
momentanea resolu¢do harmoniosa de forgas opostas, passaremos horas
felizes, mas ndo chegaremos a um reconhecimento conceitual da natureza da
arte (WIND, 1997, p. 90).

Assim como Nietzsche acreditava que o verdadeiro apreco estético
se concentra na dimensdo dionisiaca ou guerreira que a historia da arte
do Ocidente ndo cansou de tentar subjugar, Warburg debrugou-se sobre
a dimensdo fébica e demoniaca, sem que, muitas vezes, deixasse de
expressar seu desejo por vé-la apaziguada em seu pensamento.

Portanto, ndo seria talvez infiel o movimento de trazer essas
estranhas ilustracdes reproduzidas incessantemente desde o final do
século XIX para o campo de estudo das imagens, em continuidade com
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a série vislumbrada nas aeronaves presentes nas tapegarias medievais
e no Painel C atravessado por Zepelins voltados para Marte. Nao se
trata, obviamente, de advogar pela sua veracidade ou ndo: é bastante
provavel que sua explicagdo, mesmo sem confirmacao, esteja em baldes
meteoroldgicos, manchas nas lentes objetivas, manipula¢des de edigdo,
erros de identificagdo ou fenémenos atmosféricos. Tampouco de encard-la
como questdo de resolucdo farmacoldgica. Mas sim, entendé-las enquanto
aquilo que ndo deixam de ser: como imagens, figuras carregadas patética
e historicamente, e que trazem em sua estrutura mundos em conflito.
Em termos mais especificos, em relagdo ao corpus que aqui foi levantado,
coloca-se a indagagdo: Por que um mero ponto no céu passa a concentrar
todo um imaginario sobre outras formas de vida, viagens interestelares,
abdugdes, conspiragdes de governo etc.? Ou seja: Isso é sintoma de qué?

Afinal, o arquivo dessas imagens é constituido pela iterabilidade de
certos elementos, derivando numa espécie de gramatica compartilhada
que o torna reconhecivel. Tais imagens, portanto, sdo dotadas de um
estilo singular — possuem pontos em que se articulam formas e condi¢oes
psiquicas de existéncia (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 332).

Figura 4: Detalhe de fotografia do Monte Washington, em Nova Hampshire, EUA (1870).
Fonte: 140 Years (2010).
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A primeira dessas caracteristicas esta no desfocamento ou na dupla
exposi¢do - a impossibilidade de definir certos contornos é intrinseca
a essas imagens. Ndo configuram erro ou limitagdo circunstancial.
De fato, a tal ponto esse elemento é crucial, que seu desenvolvimento
movimenta a historicidade interna dessa série de imagens. A desfiguracdo
e atomizac¢do, desde o surgimento da fotografia no século XIX, sdo
requisitos cada vez mais agudos, sinalizando a necessidade de um
maior distanciamento. De baldes, naves, discos e avides em formatos
estranhos, passaram predominantemente a simples luzes e manchas. E
significativo que esse processo de metamorfose va em dire¢do contraria
as trilhas percorridas tanto pela maior parte da ficgdo-cientifica, quanto
pelos discursos conspiratdrios. Ao contrario do crescente numero de
longas e detalhadas narrativas, das catalogag¢des de tipos e espécies, de
especulacdes embebidas em versdes distorcidas de conceitos de astrofisica
especulativa ou do uso de efeitos especiais cada vez mais avangados como
recurso ilustrativo, as imagens desses supostos objetos voadores (ndo o
chamariamos assim) tornam-se progressivamente mais pobres, pouco
nitidas, até serem limitadas ao mais minimo dos pontos, a despeito de
todo e qualquer aperfeicoamento e popularizagdo dos dispositivos de
gravacdo de imagens.

Essa disjungdo é justamente aquilo que a retérica das ciéncias
paranormais visa suprimir, transformando a resisténcia das imagens
em prova de veracidade dos relatos desenvolvidos em torno delas.
Interrompe desse modo a indecisdo entre o artificioso e o fantdstico pela
qual se movimentam os afetos depositados nesses desenhos, fotografias
e filmagens, declarando-os como documentos comprobatoérios devido
exatamente a sua inconclusividade. Como notou Bruno Latour, as
pseudociéncias giram em torno de uma compulsdo pelo préprio método
cientifico, livrando-o indefinidamente de resultados, ao considerar as
novidades como se elas ja estivessem la para quem quiser vé-las.®

Porisso, desde o ponto de vista aristotélico, a ufologia se assenta sobre
uma premissa impossivel: se a ciéncia é a identificagdo das causas, como
pode se colocar como objeto aquilo que é, por axioma, ndo identificavel?

6 “Coisa curiosa, eles sdo chamados de ‘irracionalistas), quando seu maior defeito provém
antes da confianga apaixonada que manifestam em um método cientifico que data do
século XIX, na exploracdo do unico modo de existéncia que eles conseguem imaginar:
o da coisa ja 14, presente, esperando ser fixada, conhecida, inflexivel. Ninguém é mais
positivista que os criacionistas ou os ufélogos, visto que s6 conseguem imaginar outras
maneiras de ser e de falar descrevendo matters of fact” (LATOUR, 2002, p. 82).
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Seguindo essa premissa, sempre que as representacdes de Ovnis sdo
julgadas como farsas ou erros (produtos da cultura) ou mesmo quando,
mais raramente, passam a ser reconhecidos no rol de fendmenos fisicos
raros (reintegrados a ordem natural, tal como aconteceu com os fogos-
-fatuos, os relampagos esféricos, entre outros), essas representagoes
deixam de fazer parte do corpus desses “campos do desconhecimento”.

A esse procedimento metodoldgico soma-se outro, complementar
e defensivo: quando surge uma imagem nitida de um desses supostos
fendmenos, elas sdo imediatamente descartadas como “sendo boas
demais para serverdade”. A essas ordens de discurso, vale o borddo daquela
famosa série dos anos 1990: “Eu quero acreditar” (cuja precursora pode ser
localizada em “Acredite, se quiser”). Assim, Paul Thagard (1978) as define
como falsos saberes, pois sustentam uma estrutura sem desdobramento e
sem descoberta. Por isso também necessitam de um suplemento obsceno:
ao esforco intenso de listas e do relacionar todas as figuras e indicios do
desconhecido, corresponde a certeza de uma instancia secreta global que
monopoliza a verdade.

A percepcdo de que ha uma oscilagdo entre a falsidade e o fantastico
como intrinsecos a esse género de imagens ndo estd incorreta, no entanto.
A questdo é querer ver nelas mais do que isso - trocando old news por
fake news, sobrevivéncias patolégicas da antiguidade por certezas ocultas.
Assim, ironicamente, a légica paranoica focada em conectar todos os
pontos, remetendo-os a um poder maior ainda que o terreno (governos,
conspira¢oes, sociedades secretas), girando sempre no vazio, cerra o
horizonte cosmologico sobre sua propria lei em um sistema fechado. O
resultado dessas ficgdes paranoicas globais, como as chama Emily Apter
(2013, p. 77), é que “ndo ha fora do mundo [...] na medida em que o mundo
se expande para incluir todo mundo, ele paradoxalmente encolhe em uma
inclusdo irrestrita claustrofobica”. O conflito localizado por aquilo que
ndo se identifica torna-se suficientemente familiar e humano, gragas a
associagdo entre unicidade da verdade e unidade dos poderes.

A sua propria maneira, a ufologia também quer se livrar de todas as
distingdes entre verdade e imagem, entre dominio e saber.” Por isso, seria

7 Ndo é dificil relacionar o procedimento padrdo das pseudociéncias ao atual dispositivo
de fake news - elas costumam andar lado a lado. Seria equivocado, no entanto, focar a
mentira como elo comum entre esses dois. De fato, esses usos das midias visuais ndo
operam dentro do verdadeiro/falso - basta perceber como desmentir uma noticia nio é
suficiente para anular sua efetividade (pode até mesmo potencializd-la). Ambas dobram
as ordens do incrivel e da falsificagdo uma sobre a outra: s6 o absurdo pode ser factual,
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preciso entender a paranormalidade como um tra¢o no campo visual, e
ndo como comprobagdo fenomenologica de uma certeza transcendental.
Um tragco mnemonico, sintomatico, da ansiedade causada por algo que
se desconhece - perceptivel também em certa gestualidade involuntaria.

Afinal, essas imagens também sdo perpassadas por gestos que
indiciam a forma do seu pathos, ligando-as a uma histdria de apari¢oes
e temores. Contudo, diferentemente das obras de arte do Renascimento,
esses gestos ndo se desenham diante dos olhos do espectador pelo
movimento das mdos de divindades antigas. Eles se confundem com o
olhar: o gesto esta no foco errante da cdmera, no modo como ela treme,
ou em como a voz, em off, hesita em seu desentendimento, ao presenciar
algo que ndo sabe se acontece.

E possivel identificar pelo menos uma variacdo das gestualidades
presentes nas gravagdes desse tipo, em filme ou digitais. A figura
humana reaparece casualmente frente as cdmeras, com um semblante
de alheamento que contrasta com um detalhe de fundo aparentemente
imperceptivel - como aquilo que ndo deveria estar la. Esse cardter de
acidental é destinado a elidir até mesmo a autoria da composigdo: para
funcionar, é preciso que o individuo por tras da objetiva ndo seja mostrado
como responsével por ela. E o caso da famosa foto do “Astronauta de
Solway”, tirada em 1964.® Ou de todo um conjunto de imagens que sdo
retrospectivamente reivindicadas por esse arquivo, provocando um né
entre temporalidades, no qual se confundem o tempo do registro e o
momento em que ele adquire sua aura de estranhamento - como no caso
da foto de 1870 do Monte Washington, “considerada uma das primeiras

porque remete aquilo que estaria encoberto e nio disponivel. Dai a associagdo do desejo
de verdade transcendental com a paranoia e/ou com o culto ao poder e a violéncia. Essa
opera¢do ndo ¢ alheia a descricio que Warburg fez sobre a destrui¢cio da mediacdo
metaforica pelo fascismo italiano. Cf. Johnson (2012, p. 186).

8 Essa fotografia mostra uma menina sorrindo em primeiro plano, sentada num gramado e
segurando um ramo de flores, sem se dar conta do estranho vulto atras dela, semelhante a
um homem em trajes espaciais. O autor da imagem e pai da crianga, o bombeiro inglés Jim
Templeton, negava haver qualquer pessoa atrds ou do lado da garota no instante do disparo
e afirmava que sé percebeu a figura depois da revelacdo do filme. Boa parte da notoriedade
da imagem se deve ao fato de ela ter sido submetida na época a analistas da Kodak, que
confirmaram sua genuinidade (entendida aqui como a auséncia de tragos de adultera¢do
no negativo ou de encenag¢do). Somente em 2014 chegou-se a uma explicagdo técnica, que
envolve a improvavel combina¢do de um pequeno defeito nos espelhos da mdquina, efeitos
de superexposigdo e a distor¢do da cor do vestido azul da esposa de Templeton, que por sua
vez estava atrds do fotografo naquele momento. Para mais detalhes, veja a reportagem de
Simon Armstrong (2014).
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de um Ovni”, segundo o verbete da Wikipedia (MYSTERY AIRSHIP, 2019)
sobre o assunto.

Seja de um modo ou de outro, mostra-se como esse estado de imagens
estabelece uma relagdo profunda entre o desconhecido e o gesto, entre o
assombro e o rosto alienado ou entre o mistério e a hesitacdo. Ao menos no
portugués popular do Brasil, esse tipo de pretenso acontecimento possui
um nome que descreve com precisdo essa associa¢do: visagem. Esse titulo
ressalta o cruzamento entre a face e o fantasmal - o rosto humano tornado
de algum modo ausente - espectral - frente a ou ao lado daquilo que foge
de sua concepg¢do de mundo. Esse vinculo ja foi reparado por Derrida (1993,
p. 26) em outra ocasido, ao fazer a leitura do papel da viseira no fantasma
de Hamlet: trata-se da “Coisa invisivel em suas apari¢oes” que “olha para
nos e, no entanto, ndo a vemos mesmo quando estd la. Uma dissimetria
espectral interrompe ai toda a especularidade. Ela dessincroniza, ela nos
remete ao anacronismo. A isto chamaremos efeito de viseira: ndo vemos
quem nos olha”.

Para além de todos os fatores que possam estar envolvidos na
desqualificagdo ou no delirio que se cria em torno dessas figuras, essas
imagens destacam caracteristicas especificas de como opera o sensivel.
Nao por acaso, sdo definidas inteiramente pelo detalhe - essa dimensdo
de existéncia onde residem os deuses e os demonios, tal como gostava
de afirmar Warburg. Ou, para conceitud-las utilizando o vocabulario de
Roland Barthes (2000), sdo puncta quase absolutos, no qual o studium
esta em absoluta auséncia ou posto a parte.

A paranormalidade, portanto, ndo € a lei paralela e oculta do mundo.
E o traco imagético — mais ou menos exposto — que, em choque com os ares
do presente, rememora essa dimensao oscilante e originaria da separagao
entre natureza e cultura, tempo e histdria, subjetivo e objetivo, psiquico
e fisico, vivos e mortos. De fato, tal detalhe se configura em pontos de
contato entre diversos mundos, que pareciam mutuamente excluidos ou
negados dentro de uma cosmologia.

Por isso, os conflitos presentes nessas imagens tendem a ser tomados
e domesticados ou sob acusacdo de falsificacdo, ou como provas de
um milagre. No primeiro caso, sdo anulados como embustes ou erros
técnicos, de modo a reafirmar o monopélio humano na construgdo e
projecdo de imagens; no segundo, tomados como sinais de uma verdade
transcendente, da qual o individuo est4 alienado e, a0 mesmo tempo, para
a qual estd destinado. De um jeito ou de outro, reforca-se a metafisica
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enquanto medida humana oculta em todas as coisas, ao se recalcarem as
perturbag¢des evocadas pelos modos de quase-ser das visagens.

Ndo a toa, as visagens atraem associagdes com figuras de deuses,
fantasmas, fadas, elos perdidos e alienigenas. Se por um lado, com isso
elas parecem ndo abdicar do apego a figura antropomorfica, por outro,
mostram que esta € incerta e atravessada pelo inumano. Essas entidades,
sobreviventes de outros regimes de temporalidade, expéem o espectro
instavel do qual a nossa espécie faz parte. Com isso, tais imagens recobram
a memoria involuntdria da necessidade de estabelecer um lapso entre o
universo e o0 humano, e deste com relacdo a si mesmo: sdo indicios dessa
interdimensdo composta pelo sobrenatural e, outrora, por certo exotismo.°

Desse modo também se explica o remanejamento moderno dessas
imagens para suportes, midias e tecnologias destinados a estreitar
pontos no espaco, desfazendo todos os distanciamentos, isto €, para
esses instrumentos de comunicagdo e registro que Warburg (2015, p.253)
apontava como “destruidores do cosmos”. Se as midias de alguma forma
inventaramoespiritismo (KITTLER, 1999, pp.11-12),ascameras - fotografica
e filmadora - difundiram também esse novo tipo de fantasmagoria, vindo
ndo de um além-timulo, mas de outro planeta. Na cosmologia moderna,
em que as forcas da natureza ndo passam de “ondas interminaveis, no
mais das vezes invisiveis e submetidas a um aperto de botdo do homem”
(WARBURG, 2015, p. 253), o ruido e o borrdo sdo resisténcias sintomaticas,
investidas do desejo de que algo ainda permanec¢a longe em meio a
aproximacdo de todos os lugares no tempo e no espago.

Assim, algum espectro dessas redes de dispositivos deve aparecer
como inacessivel, bastando que seja apenas suficientemente perceptivel -
no limiar do visivel e do audivel - para que se vislumbre uma linha de fuga
desses céus que, apesar de destituidos de qualquer “escala antropomdrfica
ou biomérfica” (Warburg, 2015, p. 253), sugerem o encerramento do ser

9 Contemporaneo de Warburg, Victor Segalen (1986) reformula a nogdo de exotismo como
um conceito de dupla perspectiva: é tanto a qualidade essencial de qualquer sujeito (s6 se
pode ser como exdtico para algo ou alguém) como também a condi¢do de possibilidade
para uma ruptura do estatuto ontolégico daquele que lanca seu olhar para a alteridade.
Essa correlagdo ndo é, nem poderia ser, exclusiva entre humanos - aplica-se a animais,
paisagens, objetos e mesmo periodos histéricos. Segalen, que ficou conhecido pelos
grandes estudos sobre sociedades da China e da Polinésia, alertava para o risco do fim do
exotismo com a colonizac¢do total do planeta. Ndo poracaso, chega a cogitar um “exotismo
futuro” (SEGALEN, 1986, p. 38), “extraterrestre” (p. 47), como possibilidade para evitar
uma possivel estagnagdo do diverso na Terra.
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humano (ou de certo modelo de humano) sobre si mesmo. As rea¢oes
registradas nessas imagens possuem uma fun¢do inversa a do hordscopo:
ndo se trata mais de encontrar no universo algo de humano, buscando
com isso estabelecer um espago de negociagdo com forgas alheias, e sim
de buscar desesperadamente sinais de algo que ndo esteja marcado pelo
dominio da espécie.

Nisso, essas borras no céu (e, as vezes, no mar) sdo fragmentos daquele
simbolo que, em outros tempos, foi encarnado por Alexandre, o Grande,
empregado por Kepler e mesmo invocado por Warburg: a metafora da
possibilidade de atravessar horizontes, de projetar uma perspectiva
externa, de vislumbrar outra cosmologia como condigdo necessdria ao
proprio pensamento. Uma versdo transformada daquela estampa an6nima
e de estilo renascentista, que ilustra, coincidente e anacronicamente, um
livro sobre turbuléncias e anomalias aéreas, intitulado Latmosphére:
météorologie populaire (1888), de Camille Flammarion.*

10 O residuo heterogéneo que constitui a paranormalidade dentro da economia dos saberes
modernos encontra sua sobrevivéncia na ordenacdo da maioria das bibliotecas: seu lugar
ndoéda classeda Religido (Centena 200 na Classificagdo Decimal de Dewey), do Jornalismo
(CDD 060) ou das Artes e Literatura (CDD 700-800). Pertence nio so as Filosofias e demais
ciéncias do saber, como mais precisamente entre a Epistemologia e as Escolas Filosoficas
de Pensamento, no quadrante CDD 130. Em outros termos, abre um intervalo que oscila
entre a natureza do conhecimento e a formaliza¢do institucional do pensamento. Se
alguma licdo pode ser tirada das preocupagdes da biblioteconomia, é que tais politicas de
avizinhamento sdo significativas e, mesmo quando arbitrarias, acabam se contaminando
pela “sequéncia mental” produzida durante o “percurso fisico” (SETTIS, 2000, p. 135).
Warburg levou esse principio ao extremo em sua colegdo. Essa reflexdo sobre a hierarquia
das disciplinas ganha uma dimensdo a mais quando estabelecemos a sua genealogia: no
tratado de Melvil Dewey (2011), escrito em 1876 - e que comegou a se popularizar na época
de Warburg -, a codificagdo 130 pertencia a Antropologia, ocupada principalmente pelos
volumes sobre o Ocultismo e definida por tépicos como Magia, Astrologia, Clarividéncia,
Disturbios Mentais, Possessdo, Fisiognomia, Grafologia, Doutrina dos Temperamentos,
Magnetismo Animal e, é claro, Ventriloquismo. Que a Antropologia tenha perdido seu
lugar para a Paranormalidade (sendo catapultada e dispersa na casa 300, em meio as
ciéncias sociais), isso demonstra a conquista de certa autonomia desse campo ao longo
do século XX. Além disso, aponta para a afinidade histérica que possui com o campo da
Orientagdo [Orientierung] da Biblioteca Warburg, e que deve ter sido levada em conta -
tendo em vista os topicos de interesse do préprio fil6logo alemdo - quando ele propds a
constitui¢do de uma “antropologia das imagens”.
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Figura s5: Ilustragdo do livro Latmosphére: météorologie populaire (1888).
Fonte: Flammarion (1888, p. 163).

Warburg estava atento a esse aspecto incontornavel que a maravilha
(ou sua versdo moderna, a paranormalidade) possui na antropologia das
imagens. Em sua apresentag¢do de 1913, mencionava outra versao - pouco
posterior a de Wauquelin, no entanto pertencente a um regime discursivo
bastante distinto - do Romance de Alexandre, escrita pelo portugués
Vasco de Lucera e dedicada a Carlos, filho de Felipe, o Bom. Nessa versao,
o autor se gabava de ter eliminado todas as cenas infantis da narrativa,
cortando dela as viagens impossiveis de Alexandre. Pretendia, com esse
gesto, demonstrar a superioridade técnica que marcava o momento em
que redigia o livro. “Mas’, pergunta retoricamente Warburg (2013, p. 318),
“sera que o Alexandre ‘filologicamente purificado’ conseguiu despertar na
alma de Carlos [...] o mesmo entusiasmo pelo her6i conquistador que o rei
fabuloso do Roman d’Alexandre de sua infancia despertara?”.

Certamente as noticias das aeronaves fantasmas tdo disseminadas
nos periddicos da virada do século XIX para o XX chamaram ou teriam
chamado a atengdo dos apreciadores da tapecaria de Alexandre e do
proprio Warburg. Além das afinidades com as pegas do Palazzo Doria,
ele também teria visto ali a afinidade com outra tépica de seu interesse:
a dos demonios noturnos (outra legenda que se dava a essas imagens era
“dirigiveis demoniacos”).

Como Fabidn Luduefia (2017, p. 19) apontou, a loucura, o daemon de
Aby Warburg, ndo era um sinal de sua incompreensdo ou uma barreira
para seu pensamento, mas a for¢a que alimentava sua teoria e contra a
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qual ela lutava. O estado de possessdo, o pacto diabdlico com o qual ele
buscava fundar sua ciéncia sem nome, revela uma dimensdo produtiva e
ndo apenas obscurantista ou falsa que esse estado de “paranormalidade”
ou “sobrenatural” das imagens pode provocar. Novamente, ndo se trata
de advogar pelas diversas formas de legitimidade cientifica que foram se
criando em torno delas ou mesmo pela veracidade das explica¢cdes que se
ddo a essas imagens enquanto fendmeno para além delas. Ao contrario:
0 que esse curto-circuito do regime moderno de historicidade revela
é a necessidade sintomatica desse tipo de imagem para o pensamento
- da imagem do distante, da propria distancia -, sem que ela possa ser
dominada pelos seus discursos, permanecendo sempre resguardados
ao seu lado. Phébos - como muitas vezes Warburg chamava essa forca
demoniaca (2015, p. 365) - gira ao redor de Marte, lanterna para uma
perspectiva exterior. Em outras palavras, ndo hd pensamento sem
anacronismo, duvida ou mistério — sem o risco de entrar em contato com
aquilo que ndo é humano.
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