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Defesa da autonomia, intenção didática: 
um debate sobre o engajamento no conto 

“A pianista”, de Machado de Assis

In Defense of Autonomy, with Didatic Intent: 
A Debate on Engagement in Machado de Assis’s 

Short Story “A pianista” [“The piano player”]

Amanda Rios Herane1

Resumo: Neste artigo, propõe-se uma leitura do conto “A pianista”, de Machado de 
Assis, publicado em 1866 no Jornal das Famílias. Procuramos mostrar que a obra busca 
incentivar a modernização das relações familiares no Brasil do século XIX, advogando o 
casamento por escolha dos cônjuges, em contraste com a prática patriarcal do matrimônio 
estabelecido por arranjo familiar. Nesse sentido, “A pianista” visa a defender mudanças 
em padrões sociais da época, propondo maior autonomização dos sujeitos, mas algumas 
dissonâncias do conto indicam os limites dessa defesa.
Palavras-chave: Machado de Assis, conto, engajamento.

Abstract: This paper presents an interpretation of Machado de Assis’s short story titled 
“A pianista” [“The piano player”], which was published in 1866 in a Brazilian journal called 
Jornal das Famílias. We argue that this work seeks to encourage the modernization of 
family relationships in nineteenth-century Brazil, advocating marriage based on freedom 
of choice, in contrast to the patriarchal practice of unions based on familial arrangements. 
In this sense, “A pianista” supports changes in social patterns of the period, proposing 
greater autonomy for individuals, but some dissonances found in the text indicate the 
limits of this defense. 
Keywords: Machado de Assis, short story, engagement.
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Nos contos iniciais de Machado de Assis, especialmente os produzidos 
durante a década de 1860, encontramos, entre as questões abordadas pelo 
autor, a defesa do casamento por escolha dos cônjuges, que representaria 
uma modernização no universo de relações sociais brasileiras do período 
oitocentista. Neste artigo, propõe-se uma leitura de “A pianista”, conto 
machadiano centrado no tema, tendo-se como ênfase as tensões que a 
argumentação em favor do casamento eletivo fazem emergir na obra.2

“A pianista” foi publicado originalmente no Jornal das Famílias, em 
1866, sob a assinatura de “J. J.”, um dos pseudônimos de Machado de Assis 
no periódico.3 Em linhas gerais, no conto, a professora de piano Malvina 
e o irmão de uma de suas alunas, Tomás, apaixonam-se, mas, devido à 
desigualdade de classe social existente entre ambos, enfrentam a oposição 
do pai do moço ao casamento. No desfecho, Tibério, o pai de Tomás, acaba 
se conformando com a união do filho com Malvina, de modo que a história 
termina em happy end, como nos indica o narrador: “Com a declaração 
de que foram sempre felizes os heróis deste conto deita-se-lhe um ponto 
final” (ASSIS, 2008, p. 881).

A princípio, a objeção de Tibério ao matrimônio é representada pelo 
narrador como se fosse uma espécie de idiossincrasia. O pai de Tibério, 
Basílio Gonçalves Valença, adorava “tudo quanto respirava nobreza 
de duzentos anos para cima” (ASSIS, 2008, p. 863), sendo essa estima 
ridicularizada pelo narrador, como se vê neste exemplo anedótico:

A família real portuguesa chegou ao Rio de Janeiro em 1808. Nessa época 
Basílio Valença [...] [t]omou parte ativa na alegria geral e sincera com que o 
príncipe regente foi recebido pela população da cidade, e por uma anomalia 
que muita gente não compreendeu, admirava menos o representante da real 
nobreza bragantina do que os diferentes figurões que faziam parte da comitiva 
que acompanhava a monarquia portuguesa.
Tinha queda especial para os estudos nobiliários [...]
E este entusiasmo era tão espontâneo, e esta admiração tão sincera, que uma 
vez julgou dever romper as relações de amizade com um compadre só porque 
este lhe objetou que muito longe que fosse certa fidalguia nunca podia ir além 
de Adão e Eva.
Darei uma prova da admiração de Basílio Valença pelas coisas fidalgas. Para 
alojar os nobres que acompanhavam o príncipe regente foi preciso, por 

2 O conto “A pianista” foi analisado também em Herane (2016), em vista, porém, de 
preocupações diversas. No mesmo trabalho, foram explorados outros contos de Machado 
de Assis centrados em problemas relativos ao casamento e à família. Agradeço à Fapesp 
pelo financiamento da pesquisa da qual resultou a tese referida.
3 O conto foi consultado na obra completa de Machado de Assis (2008), editada pela Nova 
Aguilar.
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ordem dos intendentes de polícia, que muitos moradores das boas casas as 
despejassem incontinente. Basílio Valença nem esperou que essa ordem lhe 
fosse comunicada [...] foi de moto próprio oferecer a sua casa, que era das 
melhores, e mudou-se para outra de muito menor valia e de mesquinho aspecto 
(ASSIS, 2008, pp. 863-864).4 

Essa admiração de Basílio pela fidalguia teria inspirado Tibério, 
que compartilhava “as mesmas ideias e as mesmas simpatias” do pai, 
acrescentando-lhes a pretensão de agregar à família nomes fidalgos por 
meio do casamento de seus filhos, Tomás e Elisa (ASSIS, 2008, p. 864). 
Com o tempo, Tibério resignou-se a aceitar pretendentes que tivessem 
“apenas” uma fortuna regular. 

Nesse quadro, o fato de ele desejar acertar o matrimônio dos filhos 
visando a interesses materiais remeteria a uma peculiaridade de sua 
criação, que o teria levado a cuidar “destes arranjos dos [casamentos dos] 
filhos como cuidava do arranjo de umas fábricas que possuía”. Avançando, 
porém, o argumento, o narrador insinua que o “defeito” de Tibério seria sua 
pretensão de querer regular não apenas “o futuro” dos filhos – a condição 
social deles? –, mas seus corações: “Ele tinha a respeito da paternidade 
umas ideias especiais; entendia que estava na sua mão regular, não 
só o futuro, o que era justo, mas ainda o coração dos seus filhos. Nisto 
enganava-se Tibério Valença” (ASSIS, 2008, p. 864).

É preciso considerar que os casamentos no Brasil do século XIX 
baseavam-se fundamentalmente em interesses de grupos familiares, e não 
na escolha dos cônjuges (CANDIDO, 1951; SAMARA, 1987/1988; PRIORE, 
2006). Segundo Eni de Samara (1987/1988, p. 93), por exemplo:

[...] os casamentos celebrados durante o século XIX eram uma opção apenas para 
uma certa parcela da população e estiveram preferencialmente circunscritos aos 
grupos de origem, representando a união de interesses especialmente entre a 
elite branca. Esta, tentando manter o prestígio e a estabilidade social procurava 
limitar os casamentos mistos quanto à cor, assim como em desigualdade de 
nascimento, honra e riquezas. 

Sendo assim, as ideias de Tibério em relação ao casamento dos 
filhos não seriam tão desviantes, mas se inscreveriam no tipo de prática 
matrimonial descrita por Samara, característica da organização familiar 
patriarcal, em que diferenças sociais entre os pares não eram aceitas e 

4 As citações deste artigo foram ajustadas ao acordo ortográfico vigente.
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a escolha individual dos cônjuges não era levada em conta. Sobre este 
último aspecto, ressalta Antonio Candido (1951, p. 297) que

As relações entre homens e mulheres eram diretamente ligadas ao tipo de 
casamento – considerado um ato importante demais para ser deixado à vontade 
das partes interessadas. [...] Isso, evidentemente, é uma concepção de acordo 
com a qual o indivíduo está inteiramente subordinado aos interesses do grupo 
e obrigado a adaptar sua conduta aos valores mantidos por esse grupo.5 

Deve-se apontar, contudo, que no período em que se desenrola 
a história de “A pianista” (1850-1851), nos meios urbanos brasileiros – 
lembrando que o conto se passa no Rio de Janeiro –, práticas patriarcais 
conviviam com valores de uma burguesia urbana emergente,6 dentre os 
quais se pode indicar o ideal de uniões por amor.7 Tomás, que, de acordo 
com o narrador, sob a “influência de outras ideias e de outros tempos” 
(ASSIS, 2008, p. 864), não comungava com as noções do pai em torno do 
casamento, reivindicava-o. 

Nesse contexto, é possível entendermos que Machado de Assis tentou, 
no conto “A pianista”, promover uma defesa do ideal burguês de casamento 
voluntário no Brasil, em oposição a matrimônios subjugados a interesses 
dos pais, típicos do mundo patriarcal. Dessa forma, o autor inscreveu-se 
em debates importantes realizados no Brasil oitocentista, marcados pela 

5 “The relations between men and women were directly related to the type of marriage 
– considered as an act that was too important to be left to the volition of the interested 
parties. […] This, as is evident, is a concept according to which the individual is entirely 
subordinated to the interests of the group and obliged to adapt his conduct to the values 
which it maintains.” Quando não há indicação em contrário, as traduções de citações são 
minhas.
6 Pode-se assumir que esse seria um momento de transição da sociedade brasileira. Tal 
noção aparece em Freyre, como se observa no excerto: “uma sociedade, como a brasileira, 
desde o meado do século XIX em processo de transição do patriarcalismo rural para o 
industrialismo urbano e capitalista” (FREYRE, 2004, p. 85, grifo meu).
7 É possível questionar até que ponto esse ideal era posto em prática, não só no universo 
social brasileiro, que vivenciava um momento de transição, como já mencionado, mas 
inclusive no meio da consolidada burguesia europeia oitocentista. De acordo com Peter 
Gay, nesse último, embora a maioria acreditasse no amor como finalidade última do 
casamento, a segurança monetária ou a satisfação social eram ainda dados que levavam 
à escolha do cônjuge. Sendo assim, diz o autor: “A lógica do amor não forçado, não 
mercenário e totalmente igual e recíproco, do amor sem poder, era o limite mais extremo 
a que aspiravam poucos homens, e um número menor ainda de mulheres, no século XIX” 
(GAY, 2000, p. 97).
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rejeição a casamentos por arranjo e que se fizeram presentes não só na 
literatura, mas também no discurso médico do período.8

A tarefa, porém, não se deu sem dificuldades, que podem ser 
entendidas como reflexos da interação complexa, no mundo social, do 
modelo burguês de matrimônio e família com o universo de sensibilidade 
patriarcal. O problema do ajuste da ideia de família burguesa à sociedade 
brasileira foi abarcado por Angela Mendes de Almeida.9 Na definição da 
autora:

[...] quando falamos de família nuclear burguesa estamos nos referindo àquela 
família intimista, agindo e circulando no espaço delimitado do privado; à 
família que não se confunde com a área da produção, caracterizando-se por 
ser somente uma unidade de consumo, e que é justamente a base de toda 
a elaboração psicanalítica, a base do triângulo edipiano (ALMEIDA, 1987, 
pp. 56-57).

Sugere a autora que essa ideia de família, desenvolvida no mundo 
burguês citadino, ao chegar ao Brasil, “encontra uma realidade 
completamente distinta daquela em que ela havia sido gestada” (ALMEIDA, 
1987, p. 57). No entendimento de Almeida, naquele momento, ainda não 
havia no país “uma classe burguesa citadina, industrial ou comercial, em 
ascensão, mas ao contrário, a mesma sociedade colonial, formalmente 
independente, baseada no latifúndio exportador cuja mola essencial era 
ainda o trabalho escravo” (p. 57). Desse modo: 

Esta ideia importada [de família burguesa] não encontra, portanto, uma tábula 
rasa. Tentam aclimatá-la ao Brasil – a obra dos higienistas e médicos será um 
dos canais –, mas a realidade local resiste e tenta apoderar-se da ideia esotérica, 
domá-la e colocá-la a seu serviço, moldando-a ao cerne da mentalidade anterior 
(ALMEIDA, 1987, pp. 57-58).

É possível entender que “A pianista” expressaria o caráter problemático 
da interseção entre modelo matrimonial e familiar burguês e valores 
patriarcais no Brasil, na medida em que, como argumentaremos, em sua 
defesa do casamento eletivo, o conto acaba trazendo uma visão ambígua 
tanto sobre as relações sociais e familiares burguesas quanto sobre a 
sociabilidade patriarcal. Apontemos algumas questões colocadas na obra 
em torno da mudança esperada no padrão de casamento da época.

8 Cf. Verona (2011).
9 Agradeço à/ao parecerista da Remate de Males pela indicação deste texto, e pelos valiosos 
comentários gerais.
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EMANCIPAÇÃO DOS FILHOS

Um dos principais aspectos levantados em “A pianista”, acerca 
do casamento por escolha, é o da possibilidade de que os filhos se 
emancipassem da vontade dos pais, estando esse problema atrelado ao do 
desnível social: se Malvina e Tomás pertencessem à mesma classe, Tibério 
provavelmente teria consentido em que se unissem, não se colocando o 
problema da imposição paterna sobre o casamento do filho, em contraste 
com a disposição amorosa deste. Aliás, a ideia de que Tibério relacionava-
-se com o mundo e, portanto, com os filhos por meio de valores materiais 
é constantemente reiterada – e condenada – ao longo do conto.  

Bem diversa da de Tomás era a situação familiar de Malvina. Sem 
herança, e abandonada pelo irmão após o falecimento do pai, a moça dava 
aulas de piano como forma de sustento próprio e de sua mãe, já idosa, 
Teresa, com quem morava. Sendo assim, Malvina não só não dependia 
da família como era o esteio dela.

O “nó” do conto é, assim, a relação de Tibério com seus filhos. Por 
amor a Malvina, Tomás dispõe-se a se libertar do jugo do pai; contudo, as 
consequências dessa decisão o afligiam:

Tibério Valença dizia que, em se casando, o filho não esperasse nada do pai. 
Que não esperasse os bens da fortuna, pouco ou nada era para Tomás. Mas 
aquele nada estendia-se a tudo, talvez à proteção paterna, talvez ao amor 
paterno. Esta consideração de que perderia a afeição do pai calava muito no 
espírito do filho (ASSIS, 2008, p. 872).

Tomás não receava passar necessidade em se casando com Malvina 
sem apoio financeiro do pai, pois tinha dinheiro guardado e esperava 
arranjar um emprego público que, de fato, veio posteriormente a obter. 
Mas a única forma que conhecia de se relacionar com Tibério era pela 
obediência; amor e controle paternos eram sinônimos para ele, disso 
resultando o terror do rapaz em emancipar-se e, com isso, perder a afeição 
de Tibério. É possível pensar que Machado de Assis nos remete, aqui, a 
um problema importante diante da transição da família patriarcal para 
a burguesa: a necessidade de redefinição dos laços familiares em face da 
maior autonomia dos filhos – porém sem que isso culminasse em desacato 
aos pais, ideia que fica sugerida neste trecho:

Diga-se em honra de Tomás, não foi sem algum remorso que ele tomou uma 
determinação que parecia contrariar os desejos e os sentimentos do pai. É certo 
que a linguagem deste excluía toda consideração de ordem moral para valer-se 
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de uns preconceitos miseráveis, mas ao filho não competia, de certo, apreciá- 
-los e julgá-los (ASSIS, 2008, p. 873).

Diante do impasse, procura-se oferecer, no conto, uma solução 
a partir da qual Tomás é capaz de fazer valer sua vontade e, ao mesmo 
tempo, não permanecer em discórdia com seu pai. Antes, porém, de 
explorarmos essa saída, vale mencionar a situação da irmã do rapaz, no 
que concerne ao matrimônio. Diferentemente dele, que se apaixonou por 
uma mulher pobre, Elisa se inclinou a um jovem deputado de província, 
“dono de uma boa fortuna” (que ele herdara do pai), de modo que ela não 
trouxe nenhum dissabor a Tibério. A esse respeito, diz-nos o narrador: 
“como os noivos [Elisa e o deputado] se amavam deveras, condição que 
Tibério Valença dispensaria se necessário fosse, esta união tornou-se aos 
olhos de todos uma união natural e propícia” (ASSIS, 2008, p. 871). 

No início de “A pianista”, o narrador questiona se Elisa estaria 
de acordo com os pensamentos do pai, na sequência revelando que a 
moça “muitas vezes teve de comprimir os impulsos do coração para não 
contrariar as ideias acanhadas que Tibério Valença lhe introduzira na 
cabeça” (ASSIS, 2008, p. 864). Não poderíamos saber o quanto de sua 
decisão pela união com o deputado teria de vontade própria ou de vontade 
paterna, mas o ponto é que ela é “poupada” do dilema do irmão: sua 
escolha e a vontade de Tibério coincidem. Considerando-se que Tomás e o 
pai acabam se entendendo no desfecho do conto, cabe refletirmos se Elisa 
teria o mesmo destino do irmão, caso tivesse querido se unir a alguém que 
Tibério desaprovasse. Ou, em outros termos, é possível questionarmos se, 
frente às condições sociais existentes no século XIX, homens e mulheres 
sofreriam o mesmo impacto se decidissem lutar por sua livre escolha. 
Machado de Assis não entra no mérito, mas o problema fica latente no 
argumento do conto.

REDEFINIÇÃO DOS LAÇOS FAMILIARES

Quanto ao final feliz de Tomás, observemos por que processo o 
personagem e seu pai conseguem se entender. Para isso, é necessário 
recuperarmos o desenvolvimento da história, após realizada a união de 
Tomás com Malvina.

Pouco tempo depois do casamento, Tibério adoece. Tendo Elisa 
viajado com o marido, Tomás presta assistência ao pai, mas Malvina logo 
pede para ir cuidar do sogro, que aceita a proposta. O pai se recupera e 
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passa a desconfiar de que o auxílio do casal não fora motivado apenas pelo 
amor e pela “dedicação filial”, tratando-se também de “um meio de ver 
se lhe abrandavam os rancores, se lhe armavam à fortuna” (ASSIS, 2008, 
p. 877). Para Tibério, essa segunda motivação se confirmaria se Malvina 
tivesse dado continuidade às suas visitas, mas a moça, consciente dos 
pensamentos que sua presença podia despertar, recusa-se a voltar à 
casa do sogro, alegando a Tomás: “Melhor é – disse ela – não irmos; antes 
passemos por descuidados que por ávidos ao dinheiro de teu pai” (p. 877).

A doença facilita que Tibério reconsidere sua opinião sobre Malvina, 
dando à moça a oportunidade de se mostrar prestativa e, ao mesmo tempo, 
desinteressada. A partir disso, cria-se um ensejo para a aproximação: 
percebendo que Malvina não iria mais visitá-lo, o próprio sogro vai vê-
-la e encontra na casa do filho um cenário que o abala. Essa situação é 
claramente exposta quando o narrador resume a lembrança que Tibério 
teve do evento:

O quadro da vida modesta e pobre daquele jovem casal apresentou-se-lhe de 
novo aos olhos. Comparou esse quadro mesquinho com o quadro esplêndido 
que apresentava a casa dele, onde um jantar e um baile iam reunir amigos e 
parentes.
Depois viu a doce resignação da moça que vivia contente no meio da parcimônia, 
só porque tinha o amor e a felicidade do marido. Esta resignação afigurou-se-lhe 
um exemplo raro, tanto lhe parecia impossível sacrificar o gozo e o supérfluo às 
santas afeições do coração.
Enfim o neto que lhe aparecia no horizonte, e para o qual Malvina já 
confeccionava o enxoval, tornou mais viva e decisiva ainda a impressão de 
Tibério Valença (ASSIS, 2008, p. 880).

Essas impressões começam a mobilizar Tibério, fazendo-o a ver 
que os laços pelos quais Malvina se prendia a Tomás não precisavam ser 
materiais, podendo tratar-se do amor, da felicidade, do filho que teriam. 
Diante disso, sua “natureza”, como sugere o narrador, teria despertado, 
levando o personagem a se reconciliar com o filho.

Procuremos entender o que seria essa natureza. Associando a 
“conduta generosa e honrada de Tomás e de Malvina” à mudança no 
comportamento de Tibério, diz o narrador que essa operação provaria “que 
a natureza pode comover a natureza, e que uma boa ação tem a faculdade 
muitas vezes de destruir o preconceito e restabelecer a verdade do dever” 
(ASSIS, 2008, p. 881). Nessa equação, a “natureza” de Tomás e de Malvina 
aparece como equivalente à boa conduta de ambos, que desencadearia a 
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boa conduta de Tibério, ou seja, que o conduziria a perder o preconceito 
contra a nora e a perceber qual seria seu verdadeiro dever.

O andamento do conto nos leva a crer que o dever de Tibério, na 
condição de pai, corresponderia à construção de um relacionamento 
com Tomás em que o filho não fosse tratado como posse do pai – como 
uma de suas fábricas, para seguirmos a imagem do narrador –, em que 
Tibério pudesse compreender os sentimentos do filho e acolhê-lo. 
Quando confrontado com esse dever, ele pôde, nos termos do narrador, 
desvencilhar-se de “uma consideração social mal entendida” (ASSIS, 2008, 
p. 881), permitindo-se aceitar as escolhas do filho a despeito do fato de que 
a inserção de Malvina entre os Valença poderia diminuir a condição social 
da família. 

Mas foi preciso a Tomás e a Malvina saber esperar para que Tibério 
modificasse seu comportamento. Contando com um fator externo (uma 
doença) para voltar a ter contato com ancião, o casal soube demonstrar 
boas intenções em relação a ele, tendo sido esse um fator fundamental 
que o teria levado à mudança. Ainda mais importante teria sido a 
atitude resignada de Tomás e de Malvina quanto à postura de Tibério, 
possivelmente porque essa atitude teria propiciado a eles transformar 
o ânimo dele sem conflitos, por ação do tempo, de circunstâncias 
favoráveis e de reações adequadas. Nesse sentido, afirma o narrador: “Não 
pareça improvável ou violenta esta mudança no espírito de Tibério. As 
circunstâncias favoreceram essa mudança, para a qual o principal motivo 
foi a resignação de Malvina e de Tomás” (ASSIS, 2008, p. 881).

É possível assumir que o desenlace da relação Tibério/Tomás/
Malvina tivesse um caráter exemplar para Machado de Assis, indicando 
uma forma de se sustentarem as alterações na relação entre pais e filhos 
a que a nascente sensibilidade burguesa poderia levar sem prejuízo da 
ordem. Eis a “lição”: ainda que os pais insistissem em exercer o controle 
sobre o casamento dos filhos, tal como era uso ocorrer no mundo 
patriarcal, caberia aos filhos se resignar e esperar, porque os pais acabariam 
entendendo seu dever e não os abandonariam. 

AMOR E MANUTENÇÃO DO CASAMENTO

Como outro aspecto apresentado em “A pianista” acerca do modelo de 
constituição familiar defendido no conto, destaquemos, ainda, o problema 
das condições necessárias para a manutenção do matrimônio, ou, melhor 
dizendo, a preocupação com a persistência daquilo que fundamentaria o 
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casamento em moldes burgueses: o amor. Nesse sentido se encaminha a 
reflexão do narrador:

Todas as luas de mel se parecem. A diferença está na duração. Dizem que a 
lua de mel não pode ser perpétua, e para desmentir este ponto não tenho o 
direito da experiência. Todavia, creio que a asserção é arriscada demais. Que 
a intensidade do amor do primeiro tempo diminua com a ação do mesmo 
tempo, isso creio: é da própria condição humana. Mas essa diminuição não é de 
certo tamanha como se afigura a muitos, se o amor subiste à lua de mel, menos 
intenso é verdade, mas ainda bastante claro para dar luz ao lar doméstico.
A lua de mel de Tomás e Malvina tinha certo caráter de perpetuidade (ASSIS, 
2008, p. 874).

Embora admita que a intensidade do amor pudesse diminuir ao longo 
dos anos, o narrador argumenta que isso não faria do amor um elemento 
incapaz de sustentar o casamento: subsistindo aos primeiros tempos, 
o sentimento amoroso seria ainda claro o bastante para “dar luz ao lar 
doméstico”, disso sendo prova Tomás e Malvina, que – como sugerido na 
última frase do excerto – teriam mantido os traços de sua lua de mel no 
decorrer da vida conjugal, tendo sido essa vida “sempre feliz”, de acordo 
com o que atesta o narrador ao final do conto.

Diante das questões abordadas, é possível assumirmos que, se 
Machado de Assis, em “A pianista”, propõe-se a defender a realização do 
casamento em conformidade com uma sensibilidade burguesa, o limite 
de sua defesa, que o autor não deixa de expor, são os desdobramentos das 
uniões assim constituídas. Vimos que o casamento por livre escolha de 
Tomás gerou impasses em sua relação com Tibério, os quais se buscou 
resolver pelo “dever” paterno de acolher o filho. Além do destino do 
vínculo entre pais e filhos, “A pianista” também põe em causa o problema 
da continuidade das uniões ao abordar o matrimônio burguês. Mas 
Machado de Assis faz com que a narrativa se desenvolva no sentido de 
chegar ao ponto da reconciliação entre Tibério e Tomás, não abrangendo 
o que acontece com os personagens depois disso, e dando por suficiente 
a “declaração” do narrador de que Tomás e Malvina foram felizes, solução 
que dissolve a reticência sobre o destino do elo entre ambos no decorrer 
da vida conjugal.

A OBRA DE ARTE NÃO É UMA “DECLARAÇÃO”

Considerando a leitura de “A pianista” desenvolvida até aqui, 
reiteremos que, como argumento geral, apresentamos a ideia de que o 
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conto poderia ser visto como uma defesa do casamento por amor, ideal 
burguês de união, em uma sociedade que mantinha características de 
uma concepção patriarcal de família. Desse modo, a obra apresentaria um 
posicionamento de Machado de Assis sobre os debates da elite letrada 
da época acerca de instituições como o matrimônio por acordo entre 
famílias,10 não condizente com a noção de liberdade presente no ideário 
liberal europeu.

É bastante explícita no texto a intenção do autor de advogar uniões 
por amor e de condenar os pais que desejassem controlar o casamento 
dos filhos. Contudo, por mais que Machado de Assis, visando contribuir 
para certo projeto de “progresso” do Brasil, tenha intentado defender o 
casamento burguês na sociedade brasileira, o conto “A pianista” não se 
reduz a essa defesa. 

A obra deixa emergirem conflitos que surgiriam na transição do 
modelo familiar patriarcal para o burguês e assim acaba revelando uma 
visão ambígua acerca desses modelos. Se, por um lado, a emancipação dos 
filhos em relação aos pais seria desejável, por outro, a perda de proteção do 
pai seria um mal a se temer. E, se o casamento por amor seria mais propício 
a trazer felicidade, causava receio que ele não pudesse se manter, dado 
que, perdendo-se o amor, perdia-se o motivo do vínculo entre os casais. 
Nesse sentido, seria preciso assegurar-se de que o amor se sustentaria, até 
porque, do contrário, a manutenção do casamento poderia se tornar uma 
prisão, contradizendo o princípio da liberdade de escolha que subjaz à 
ideia de casamento por amor (princípio associado, pela lógica que se vem 
seguindo, à felicidade que essa forma de união traria).

 Nesse quadro, é possível dizermos que “A pianista” não é só o 
que “diz” ser, pois não se resume à defesa intentada no texto. Isso porque 
Machado de Assis, ao levar ao limite o argumento do conto, enfrentando 
seus senões – o medo do abandono pelo pai; a possibilidade de emancipação 
das mulheres em relação aos pais; a conservação do amor no casamento 
– para tentar resolvê-los, deixa escapar na obra um olhar ambíguo sobre o 
tipo de organização familiar que nela se busca defender. 

10 A esse respeito, coloca Elisa Maria Verona (2011, p. 48): “Outra importante frente de 
luta de nossa elite letrada, em matéria de casamento, diz respeito aos enlaces arranjados 
ou às uniões por interesse. O consentimento é frequentemente apresentado como a base 
sobre a qual repousa a estabilidade e a harmonia do casal ou como a condição fundamental 
para o casamento. Segundo nossos médicos, todos os ‘países civilizados’ já reconheciam 
a importância do consentimento mútuo entre os esposos, enquanto os ‘povos atrasados’ 
continuavam a vedar aos noivos a participação na escolha conjugal”. 
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Essa discussão nos remete ao problema do empenhamento na 
arte, entendendo-se por obra de arte empenhada aquela que visa a 
transformações nas condições sociais, sendo esse o caso de “A pianista”, de 
acordo com a leitura desenvolvida ao longo deste texto. Em Teoria estética, 
Adorno (2008, p. 191) coloca uma ressalva em relação às obras com essa 
feição, que julgamos relevante para nossas reflexões: “nenhuma obra 
de arte declara o que julga, nenhuma é o que se chama uma declaração. 
Torna-se, pois, discutível se as obras de arte podem verdadeiramente ser 
empenhadas, mesmo quando põem em realce o seu engagement”.11 

O conto “A pianista” pode ser pensado nesse sentido, na medida 
em que, embora a obra deixe clara sua intenção de advogar o casamento 
volitivo no Brasil oitocentista, ela não se resume a isso que “declara”. Isto 
porque, como visto, há elementos do conto que são dissonantes em relação 
ao que ele propõe, pois as preocupações com os resultados das uniões por 
escolha revelam uma posição ambígua acerca da transição de paradigmas 
familiares em curso na sociedade brasileira do período.

É preciso levar em conta que esses descompassos podem ser 
percebidos como expressões da feição conservadora da reforma social 
projetada em “A pianista” – e também em outros contos machadianos da 
década de 1860 –, podendo-se considerar que tal projeção de mudança 
seria “conservadora” no sentido de que é marcada pela tentativa de 
conciliar novo e velho mundo, modernização e sensibilidade patriarcal, 
autonomia dos filhos e autoridade dos pais. Porém, ainda que o princípio 

11 Adorno apresenta essa ideia em vista de uma teoria que não engloba apenas 
descompassos no nível discursivo das obras de arte; contudo, embora tenhamos nos 
atido a esse nível na leitura de “A pianista”, acreditamos que a observação do autor tem 
pertinência para nossa leitura./ Grosso modo, um dos fundamentos da teoria de Adorno 
é a noção de que a arte constitui uma esfera autônoma em relação ao mundo empírico, 
reconfigurando-o. Conforme o autor, a “forma [nas obras de arte] age como um íman 
que organiza os elementos da empiria de um modo que os torna estranhos ao contexto 
de sua existência extraestética, e só assim eles podem assenhorar-se da sua existência 
extraestética” (ADORNO, 2008, p. 341). Para Adorno, forma é “a substância de todos os 
momentos de logicidade ou, mais ainda, a consonância das obras de arte” (p. 215). Sendo 
assim, a organização da empiria, na medida em que ocorre no nível da forma, não diz 
respeito apenas ao conteúdo discursivo da obra de arte, mas a todas as relações que a obra 
estabelece. Daí que, mesmo quando uma obra de arte busca manifestar suas intenções, 
não se pode entendê-la somente a partir desse manifesto./ Agradeço ao professor Jorge 
de Almeida pela oportunidade de acompanhar a disciplina “A teoria estética de Theodor 
Adorno” (ministrada na Universidade de São Paulo, em 2012), a partir da qual entrei em 
contato com a referida obra do autor e para a qual desenvolvi uma primeira leitura de “A 
pianista”.
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conciliador pudesse fazer parte de um projeto político, não deixa de 
haver discrepância potencial na convivência de um ideal libertário com a 
percepção de que a autoridade deve ser preservada, presente no discurso 
do narrador de “A pianista” (narrador que, a propósito, é ele próprio 
uma figura de autoridade, na medida em que emite seus juízos sobre o 
comportamento dos personagens12 e confere à narrativa caráter exemplar, 
assumindo desse modo papel didático).13 Assim, nas malhas complexas da 
forma artística, “A pianista” traz ambiguidades e termos potencialmente 
contraditórios, que não permitem resumir o conto a seu conteúdo 
manifesto. 
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