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Anti-Literary Camões? 
A Topos and Some 

Theoretical-Historiographical Questions

Matheus de Brito1

Resumo: É algo anacrônico ler a lírica de Camões como se fosse um ato discursivo 
afim à contemporânea “literatura”. Essa limitação epistêmica se nutre da ausência de 
um “contraconceito” rigoroso. Corrigir a defectividade pragmática da escrita por meio 
do preenchimento hermenêutico de lacunas históricas é uma tarefa ingrata, pois tudo 
submete à regra dos atuais estudos literários, suas inércias teórico-institucionais. Não 
bastasse isso, a própria obra camoniana em diversos passos exprime um non confundar: 
acusa, nas conhecidas redondilhas “Sôbolos rios que vão”, os poetas que cantaram o 
amor profano de “sofistas”; ironiza, na boca dum Duriano, o “amor fino como melão” a 
que o apaixonado Filodemo se entregava; representa, na figura ridícula do infeliz sátiro 
da égloga, o desespero amoroso como “imaginação” do que “a rudeza e a ciência agreste 
lhe ensinara”. Essas figuras ganham importância quando reimaginamos as coordenadas 
ético-retóricas da escrita de Quinhentos. Nosso trabalho propõe algumas questões à volta 
desse “Camões antiliteratura” como pequena contribuição para a reconstrução do espaço 
pragmático de sua obra, aplicável talvez à poesia pré-burguesa.
Palavras-chave: poesia lírica; tópica; Retórica.

Abstract: To read Camões’ poetry as if it were a discursive act similar to the contemporary 
“literature” is somewhat anachronistic. This epistemic limitation feeds on the lack of a 
strong counter-concept. The attempt to compensate for the pragmatic defectiveness of 
written communication through the hermeneutical filling of historical gaps is also an 
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ungrateful task, for it submits all of its findings to the rule of current literary studies, 
their theoretical as well as institutional inertia. Not only that, but also Camões’ very work 
seem to “require” not to be confused among others: it accuses the lyrical poets of being 
“sophists”, in the well-known “Sôbolos rios que vão”; it mocks, through Duriano’s speech, 
a platonic “love fine like a melon” to which the passionate Filodemo gave himself; in the 
ridiculous figure of the unhappy Satyre, it represents the despair of love as a “depiction” of 
what “roughness and savage science had taught him.” These figures become all the more 
important when we intend to conceive the ethic-rhetorical coordinates of poetic writing 
in the 16th Century. Our article poses some questions around this “Anti-literary Camões” 
as a small contribution to the reconstruction of the pragmatic space of his poetry, perhaps 
also applicable to pre-bourgeois poetry in general.
Keywords: Lyric Poetry; Topic; Rhetorics.

Quando nos perguntamos sobre a pragmática histórica da comunicação, 
o que vem à mente é o estudo de paratextos. Prefácios, licenças, rubricas do 
volume – tudo aquilo que ofereça indicativos do funcionamento do texto 
literário num determinado quadro histórico. Isso é de conhecida, embora 
não esgotada, aplicação no estudo de textos do século XVI. Outra opção 
estaria, como vamos entreter aqui, em fazer ver nos textos a representação 
do literário – como figuram, como se comportam, como é que são referidas 
as letras, o que acontece no reuso homo e heteroautoral.2 Para isso, há que se 
considerar as convenções que organizam a invenção poética, isto é, no caso 
da obra de Luís de Camões, a tópica e os preceitos relativamente à matéria 
que os modos compositivos comportam. Entender o papel da imitação e 
os matizes da ideia de “autoria”, por exemplo, exige o afastamento das 
categorias da Teoria literária e com elas concorre. A tese de Hélio Alves 
(2001) sobre a epopeia no sistema quinhentista frisa a intenção substitutiva 
da prática de reuso – imitar um texto prevê o descarte do original –. Essa 
concepção se associa intimamente à do império. João de Barros (1496-
1570), para outro exemplo, no Diálogo em louvor da nossa linguagem 
(1540) sugere uma vantagem da usurpação de vocábulos num projeto 
de conquista da língua latina associada às traduções para o vernáculo. 
Queixava-se de que os portugueses se deram à conquista da África e da 
Ásia “mais [...] que às treladações” (BARROS apud PEREIRA, 2012, p. 587). 
Essa dinâmica não é compatível com o catálogo conceitual da História 
literária.

A pergunta que nosso título lança, “Camões antiliteratura?”, é assim, 
em parte, uma provocação a um modelo discursivo consagrado do estudo 

2 Não se trata daquilo que seria a “poética implícita” de um poema, cujo vínculo estrito 
a uma tradição hermenêutica amplamente institucionalizada tende a limitar seu próprio 
alcance investigativo. 
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da literatura empregado para discutir a obra camoniana – aquele que 
deriva suas categorias e doutrinas do conceito burguês e pós-romântico 
de literatura –, mas é sobretudo um meio de reconstruir uma forma muito 
particular do tópico do vitupério da corte, isto é, o vitupério da cultura 
letrada da corte. Aqui, a imitação se associa à ideia de emulação: ela é 
realizada na condição de superar aquilo que é imitado. Para percebermos 
a complexidade desse assunto, poderíamos começar pelo attentum parare 
d’Os Lusíadas, uma das várias reivindicações de verismo que perpassam 
o poema:

Cessem do sábio Grego e do Troiano
As navegações grandes que fizeram;
Cale-se [...] Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
[...]
Ouvi, que não vereis com vãs façanhas,
Fantásticas, fingidas, mentirosas,
Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas. 
(Os Lus., I, 3,11).3

Não é que à época de Camões não fosse nítida a separação entre a 
natureza da representação e o mundo – ou, melhor dizendo, entre os 
uerba e a res –, nem (muito menos) que o poeta tivesse de se justificar 
antecipadamente perante a Inquisição por conta do conteúdo mitológico 
do poema e, ainda, dificilmente haveria a necessidade de destacá-lo junto 
a uma comunidade letrada já habituada à leitura marcadamente ficcional 
e de “entretenimento”.

A hipótese alternativa é precisamente a seguinte: contra os hábitos de 
leitura correntes, essa insistência tem um caráter moral e está enraizada 
na preceptiva retórica com que Camões terá sido educado. Não se trata 
apenas de admitir sua educação coimbrã como se isso explicasse algo de 
sua obra. Como Belmiro F. Pereira (2008; 2012 passim) aponta, as retóricas 
de circulação no século XVI ibérico tendiam a escolher dentre duas 
tendências, uma subterraneamente associada à Reforma protestante, que 

3 A edição que utilizamos para todas as passagens aqui citadas é a de Salgado Júnior, Obra 
completa, pela Nova Aguilar. As referências a Os Lusíadas ao longo do texto observarão 
o formato “obra-canto-estância”, a exemplo do que aí se verifica (“Os Lusíadas, Canto I, 
estância 3, estância 11”); nalguns casos indicaremos o verso, acrescendo ao sintagma “v. 1”, 
“v. 3-4” etc. Além disso, mantemos o texto de Salgado Júnior com suas interferências, como 
em “Dos na[s]cidos direi na nossa terra” (Os Lus., VI, 42, v. 7).
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chega a Portugal por meio das instituições universitárias em que a Corte 
era educada e se mistura mais tardiamente aos manuais jesuíticos, e outra 
mais estritamente respaldada pela autoridade de Aristóteles e Cícero. 
Um representante de contaminação de tendências foi De eloquentia libri 
quinque (1591), do ex-jesuíta Tomé Correia (1536-1595). No manual se 
propõe – lançando mão de um tópico da querela ciceroniana – que a arte 
seria útil àqueles que não suportam viver o dissídio entre sua língua e seu 
coração e que têm interesse na vida comum, na organização pública, na 
defesa da fé e no prazer da conversação.4 Era preciso emular, da perspectiva 
da normatividade do sistema de comunicação de poesia vigente à época 
camoniana, como modo de renegociar a herança cultural, pois assim se 
substitui a imitação vã por um texto mais adequado à situação presente. 

Este artigo propõe um percurso simples: procuraremos ver como a 
atitude crítica do Camões às letras de seu tempo é um tópico a que faz 
recurso pontual – para elogiar alguém, por exemplo, encarecer sua própria 
obra – e atina também a um princípio normativo da escrita da época; 
defenderemos a necessidade de construir hipóteses de leitura da obra 
camoniana contrariamente ao critério da unidade textual, que se tornou 
hoje regra de compreensão (“imanência do texto” etc.), dando ênfase, por 
um lado, ao reuso tópico e, por outro, à sua obra “menor” – cartas, autos, 
redondilhas – como dotada de autoridade para orientar a reconstrução 
histórica de seu espaço ético-retórico. Com isso afastamos a imagem, que 
é também impostação unitária, do poeta que “sofre” contradições de sua 
época e construímos a do escritor que muitas vezes manuseia com ironia 
aguda os tópicos da poesia corrente, algo nem sempre por nós reconhecido 

4 Transcrevamos o passo completo,  autêntica profissão de fé nos poderes da linguagem: 
“Praeclare intelligere, et sentire optime de rerum natura, illi videntur, qui dissidium 
linguae et cordis improbant, quique eloquentiam et ad dignitatem hominis retinendam 
idoneam, et ad Rempublicam regendam necessariam, et ad vitam communam salutarem, 
et ad religionem defendendam firmam, et ad voluptatem efficiendam conuenientem esse 
dixerunt [...] Ut est magnificum rationis beneficio naturam reram sepire animo per abditas 
illius caussas excurrere, et eugari, occulta inuestigare, inuestigata comprehendere, 
digerere comprehensa, componere suo quaequi genere ordine, et modo,  colligere 
dissipata, eadem diuidere, meminisse quae praeterierunt, cernere animo, quae instant, 
quae euentura sunt,  coniectare, haec illis conferre, cursum omnium notare”. Existe uma 
afinidade entre o ensino da retórica e a conversação, conceito que no século XVI referir-
-se-ia àquilo que indicamos por “esfera” pública e privada (cf. infra nota de rodapé n. 4). 
Sobre a obra de Correia, discorremos no artigo “O ethos do dissídio na obra de Camões, o 
poema como argumento” (no prelo).
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devido ao afastamento das condições textuais que organizam o processo 
compositivo.

REPRESENTANDO AS LETRAS NA SOCIEDADE DE CORTE

Fora aquele primeiro e conhecido gesto de repúdio às “vãs façanhas\ 
fantásticas, fingidas”, vejamos n’Os Lusíadas a representação do literário 
na narrativa de Fernão Veloso, que antecede a tempestade no Canto VI. 
Interessa-nos primeiro a forma como ela é introduzida. Os marinheiros, 
conta o Poeta – com “P”, persona ficta, entidade textual –, estão alternando 
turnos e, porque “mal despertos”, querem “remédios contra o sono”. Dois 
personagens da história, de valor mais literário que cronístico, lançam 
propostas: Leonardo quer contos de matéria amorosa, mas Veloso sugere 
algo bélico, sob o argumento de que “dureza\ Nossa vida há-de ser” (Os 
Lus., VI, 40, v. 7-8). O exórdio da narrativa é o seguinte:

Contarei (disse) sem que me reprendam
De contar cousa fabulosa ou nova;
E por que os que me ouvirem daqui aprendam
A fazer feitos grandes de alta prova,
Dos na[s]cidos direi na nossa terra,
E estes sejam os Doze de Inglaterra. 
(Os Lus. VI, 42).

Nesse passo, o narrador intradiegético repete o Poeta. A preterição da 
“cousa fabulosa”, isto é, fingida, é feita em virtude da utilidade da narrativa 
exemplar para o estímulo aos feitos. 

Não é que a categoria da ficção tenha uma existência problemática, 
mas ela é secundária relativamente ao propósito moral das letras. Todo 
objeto de representação, todo pensamento ou res, se vê submetido a essas 
funções levadas a cabo no plano discursivo, no plano dos uerba: louvor 
ou vitupério. Mesmo narrativas de cariz histórico, que deveriam ser 
corriqueiras e comuns, acompanhando os soldados em serviço, visavam 
estimular a ação bélica e, portanto, moralmente boa. Veja-se, por exemplo, 
o seguinte trecho do Auto de Filodemo, em que fala Duriano, um soldado, 
a seu colega apaixonado:

Grande parte da saúde é pera o doente trabalhar por ser são. Se vos leixardes 
manquecer na estrebaria com essas finezas de namorado, nunca chegareis 
onde chegou Rui de Sande. Por isso boas esperanças ao leme! que eu vos faço 
bom que às duas enxadadas acheis água (CAMÕES, 2008, p. 711).
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Esse Rui de Sande circulava como exemplo de ascensão social por 
meio do serviço de armas, pois ou ele era de todo não nobre ou era um 
fidalgo pobre,5 como o próprio Camões e tantos outros, e aparentemente 
o mesmo Duriano é que fala.

Entendamos de modo preciso a recomendação de Duriano: esse 
lirismo namorado amofina. É o mesmo personagem que diz que seus 
amores “hão de ser pela activa” (CAMÕES, 2008, p. 711) numa contraposição 
ao “amor à passiva”, aquele pregado pelo Neoplatonismo de Ficino (1433-
1499). Vale a pena ver como constrói a questão, precisamente pela forma 
como uma certa “literatura” é representada ali:

[...] todos vós outros, os que amais pela passiva, dizei que o amor fino como 
melão, não há de querer mais de sua dama que amá-la; e virá logo o vosso 
Petrarca, e vosso Petro Bembo, atoado a trezentos Platões, mais çafado que 
as luvas d’um pajem d’arte, mostrando razões verisímeis e aparentes, para não 
quererdes mais de vossa dama que vê-la; e ao mais até falar com ela. Pois inda 
achareis outros esquadrinhadores d’amor mais especulativos, que defenderão 
justa por não emprenhar o desejo e eu, faço-vos voto solene, se a qualquer 
destes lhe entregassem sua dama tosada e aparelhada entre dous pratos eu fico 
que não ficasse pedra sobre pedra, e eu já de mim vos sei confessar que os meus 
amores hão de ser pela activa, e que ela há de ser a paciente e eu agente, porque 
esta é a verdade (CAMÕES, 2008, p. 711). 

O argumento aí é duplo. Primeiro, tudo isso é “conversa fiada” 
literária. Petrarca (1304-1374) era grande sucesso editorial do período, e 
dele abundam imitações; Pietro Bembo (1470-1547) não apenas foi seu 
divulgador (Prose della volgar lingua, 1525), como também promoveu 
o reboque de Platão com os diálogos de Gli Asolani (1505). Em segundo 
lugar, Duriano duvida mesmo da menor sinceridade da representação. 
A ideia do “amor pela ativa” não é senão a resposta conceitual que ele 
consegue elaborar contra o que lhe parece excesso de cortesia. 

Diz Duriano dos namorados que lhe enfadam:

[...] se prezam de brandos na conversação, e de falarem pouco e sempre consigo, 
dizendo que não darão meia hora de triste pelo tesouro de Veneza; e gabam 
mais Garcilaso que Boscão; e ambos lhe saem das mãos virgens; e tudo isto 

5 Duma anedota consta que ele era de tão baixa estatura – por alusão à origem – que, sendo 
o primeiro a entrar em Granada, recém-reconquistada aos mouros, escreveu na porta o 
próprio nome “Rui de Sande”, e logo depois um soldado mais “alto” acrescentou por cima 
“aqui não chegou\ Rui de Sande”. Ele recebeu o título de Dom pelo rei Manuel I, sendo 
enviado da Coroa em Castela, e depois recebeu a comenda da ordem de Santiago pelos Reis 
Católicos, como conta Damião de Góis (1502-1574) no capítulo XLVI da primeira parte da 
Chronica do felicíssimo Rey Dom Emanuel da Gloriosa Memoria (1619).
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por vos meterem em consciência que se não achou pera mais o Grão Capitão 
Gonçalo Fernandes. Ora, pois, desengano-vos que a mor rapaziada do mundo 
foram altos espritos e eu não trocarei duas pescoçadas da minha etc., despois de 
ter feito a trosquia a um frasco, e falar-me por tu e fingir-se-me bêbada, porque 
o não pareça, por quantos Sonetos estão escritos polos troncos das árvores do 
Vale Luso, nem por quantas madamas Lauras vós idolatrais (CAMÕES, 2008, 
p. 710, grifos nossos).

Há três pontos interessantes nesse encadeamento de lugares comuns 
das letras na corte. O primeiro é a caricatura do galante da época, que 
será reaproveitada ou terá surgido duma carta pessoal. O tratamento 
é ambíguo. Numa das cartas de Lisboa, Camões (2008, p. 792, grifos 
nossos) troça do namorado cujo “excesso de literatura” lhe faz refém das 
alcoviteiras: 

Estes, no andar, carregam as pernas para fora, torcem os sapatos para dentro, 
trazem sempre Boscão na manga, falam pouco, e tudo saudades, enfadonhos 
na conversação pelo que cumpre à gravidade de amor. Nestes fazem alcoviteiras 
seus ofícios, como são: palavras doces, esperanças longas, recados falsos. Ou 
vos falam pela greta da porta: como vos não falou, estava mal disposta, sentiu-a 
sua mãe. 

O pitoresco da caracterização está bem afinado à passagem do 
auto. A ideia de que algo “cumpre à gravidade do amor” se refere aos 
manuais de civilidade e diálogos que proliferavam no século XVI, 
como o do já mencionado cardeal Bembo.6 Noutra carta, porém, o 
autor se autorrepresenta como o galante que não consegue amor e está 
decepcionado com a falta de cultura das mulheres na Índia. Dando notícia 
delas, diz:

Pois as que a terra dá? Além de serem de rala, fazei-me mercê que lhe[s] faleis 
alguns amores de Petrarca ou de Boscão; respondem-vos üa linguagem meada 
de ervilhaca, que trava na garganta do entendimento, a qual vos lança água 
na fervura da mor quentura do mundo. Ora julgai, Senhor, o que sentirá um 
estômago costumado a resistir às falsidades de um rostinho de tauxia de üa 
dama lisbonense, que chia como pucarinho novo com a água, vendo-se agora 
entre esta carne de salé, que nenhum amor dá de si (CAMÕES, 2008, p. 789). 

6 Pense-se em Il libro del Cortegiano (1528) de Baldassare Castiglione (1478-1529), de 
tradução publicada em 1534 por Juan Boscán (1490-1542) para o castelhano, ou no Galateo 
(1558) de Giovanni dela Casa (1503-1556), ou ainda em La Civil Conversazione (1574) de 
Stefano Guazzo (1530-1593), que gozaram de enorme circulação (QUONDAM, 2018). À 
exceção do Galateo, e somando ao grupo os Gli Asolani (1505) de Pietro Bembo (1470-1547), 
nalgum momento todos eles apresentam uma sintomatologia amorosa, segni d’amore, 
muito próxima àquela que é escarnecida pelo próprio Camões.
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Essa última observação sobre o jogo amoroso devolve-nos ao 
segundo ponto da passagem de Duriano, que consiste em dizer o que se 
passa na cena amorosa fora do espaço cortesão. “Não essa conversação 
branda e esse solipsismo” – e lembremos que no início do auto o próprio 
Filodemo expulsa de sua presença o criado, para assegurar a atmosfera 
em que declamaria uns versinhos enamorados à maneira italiana – “mas”, 
continuando nossa paráfrase de Duriano, “a vida da rapaziada é que é 
superior”. A essa rapaziada corresponde uma “antidama” (que a crítica 
por vezes entende nomeada “Etcétera”): ela bebe da garrafa, desrespeita 
o tratamento convencional, finge que está transtornada do álcool, dá- 
-lhe duas cabeçadas (CAMÕES, 2008, p. 710). Essa representação é muito 
próxima daquela dos criados no conjunto dos autos camonianos, no 
tipo de ridiculum que sistematicamente se faz da galantaria. Mesmo os 
servos funcionam como caricaturas com as quais se zomba do amor, com 
uma intenção moralizante. Veja-se, por exemplo, a relação entre Solina 
e Vilardo, que é imitador de seu senhor Filodemo. A moça zomba das 
“coprinhas” do moço, implicando que não está adequado à voga poética 
itálica, e é mais tarde qualificada como “brigosa”. Solina é também bastante 
dissimulada e chega mesmo a sugerir que o casal nobre Filodemo e Dionisa 
dê vazão ao seu desejo fora dos liames ou sem os ritos matrimoniais, pois 
“mais val vergonha no rosto\ que mágoa no coração [...] tão sobejo amor\ 
a todos os erros desculpa” (CAMÕES, 2008, pp. 736-737). Algo se dá de 
modo semelhante entre a Moça e o Porteiro no Auto de El-Rei Seleuco.7 

“Gabar mais Garcilaso”, considerando quer sua diminuta obra quer 
a predileção de Camões por Juan Boscán (1490-1542), pressupõe tomar 
parte na conversação literária da época. Poeta de indubitável qualidade e 
cuja obra foi editada como apêndice à de Boscán, a fama de Garcilaso de 
la Vega (1498-1536) inflou com sua morte precoce e os seguidos elogios a 
seus modos (armas, letras e amor) cortesãos. Talvez a passagem se refira 
precisamente a essa inflação. O terceiro ponto inclui também aquelas duas 
imagens: escrever sonetos em troncos de árvores – tópico bucólico que 
Pietro Bembo divulgou no Prose della volgar lingua (1525) – e “madamas 

7 A propósito, uma hipótese de leitura para El-Rei Seleuco no quadro que aqui estabelecemos 
de um “Camões antiliteratura”: o mise en abyme da cena inicial visa esvaziar conteúdos 
narrativos do auto e acentua expedientes digressivos, como o ridículo do porteiro galante 
e da “moça avisada”. Além disso, essa reflexão poetológica inicial do auto parodia diálogos 
de civilidade, lembrando vagamente as cenas de piques de El libro intitulado El Cortesano 
(1561) de Luís de Milán (1500-1561), e zomba das conversações sobre poesia que se dão no 
espaço da corte.
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Lauras”, cujo plural registra antes a estereotipia de figuras femininas. Além 
disso, e apenas um comentário à parte, não se pode dizer que Filodemo 
pense o amor com tanta pureza: ele mesmo incita Duriano a mentir 
amores para a serva Solina, com o fito de atingir a cortejada Dionisa. Os 
autos de Camões vistos à luz da obra de Gil Vicente (1465-1536), a que 
muitas vezes se comparam, certamente não são grande coisa. Nem o são 
quando contrastados ao teatro “classicista”. De uma outra perspectiva, 
porém, é possível encontrar a riqueza dessas obras no tratamento cômico 
que aí se dá à cultura literária.

Se aceitarmos que Duriano e Filodemo se constroem como tipos num 
mesmo quadro, o Filodemo sendo uma imagem do cortesão namorado 
e Duriano, o soldado cuja cultura não passa pela sensibilidade da corte, 
entenderemos similar polarização em Leonardo e Veloso, outra vez n’Os 
Lusíadas. Recordem-se as atitudes registradas na Ilha namorada (Os 
Lus. IX), quando Veloso dá o grito de caça às ninfas que perambulavam 
nuas: “Senhores, caça estranha (disse) é esta! [...] Sigamos estas Deusas 
e vejamos\ Se fantásticas são, se verdadeiras” (Os Lus. IX, 69), querendo 
fazer experiência da realidade ou ilusão vivida, ao passo que Leonardo, 
que tinha por pressuposto “ser com amores mal afortunado” (Os Lus. IX, 
75), está completamente entregue à fantasia e se dirige à ninfa que lhe 
ficara reservada e que parecia ser a última a continuar em fuga. Para isso 
emprega o mesmo registro afetivo doce-amargo do Primeiro Sátiro da 
“Égloga intitulada dos Faunos” (CAMÕES, 2008, p. 404). O fauno não 
acaba, sabemos, tão feliz quanto o marinheiro. A polarização entre o 
fantástico e o verdadeiro surge aqui relativamente a essa representação do 
amor, que é, como logo dirá o Poeta e depois a ninfa Tétis (Os Lus. X, 82), 
um fingimento. 

Assi a fermosa e a forte companhia
O dia quási todo estão passando
Nũa alma, doce, incógnita alegria,
Os trabalhos tão longos compensando. 
[...]
Que as Ninfas do Oceano, tão fermosas,
Tétis e a Ilha angélica pintada,
Outra cousa não é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.  
(Os Lus. IX, 88,89).

Isso parece implicar que um Leonardo só encontraria satisfação no 
plano do estritamente ficcional, na mera literatura. 
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Assim considerado, Leonardo se torna uma figura textual próxima à 
do Trasilau das oitavas “Quem pode ser no mundo tão quieto” (CAMÕES, 
2008, p. 368). Ele medeia a passagem da reflexão disfórica do poema para 
aquela utopia da amizade e do amor que o Poeta – persona do poema 
– entretém. Explicando de maneira abreviada, as oitavas começam 
com uma série de indagações sobre “o desconcerto do mundo”, mais 
especificamente sobre a ausência de correspondência entre a ação moral 
e a vida feliz. Simulando uma conversa, o poema encadeia uma série de 
exempla narrativos por meio de negações e preterições, até chegar à sua 
porção mais densa, que é a anedota de Trasilau: “De um certo Trasilau se lê 
e escreve,\ Entre as coisas da velha Antiguidade” (CAMÕES, 2008, p. 371). 
Segue, então, em direção ao interlocutor (que a rubrica assinala como o D. 
Antônio de Noronha, (1536-1553), uma pequena apologia à vida simples, à 
amizade e às letras, inspirada pela felicidade gozada pelo personagem da 
velha Antiguidade. O poema aí quase acaba. É precisamente nesse passo 
que o “doce estado” (v. 178) que se pintava é novamente entregue ao mal-
-estar do desconcerto:

Mas pera onde me leva a fantasia?
Porque imagino em bem-aventuranças,
Se tão longe a fortuna me desvia 
[...]
Fortuna, enfim, co Amor se conjurou
Contra mim, por que mais me magoasse;
Amor a um vão desejo me obrigou,
Só para que a Fortuna mo negasse. 
(CAMÕES, 2008, pp. 373-374).

É o fingimento de Trasilau, como o de Leonardo, que permite o 
desejo encaminhar-se num sentido, por mais que sofra o desmentido da 
realidade.

Também a égloga “dos Faunos”, dedicada ao mesmo D. Antônio, 
renegocia a tópica amorosa. Todos conhecem a narrativa: dois sátiros 
namorados rastreiam as ninfas por que são apaixonados até a fonte em 
que elas se banhavam, afinal colocando-se, por desatenção, à espreita 
detrás de umas árvores; quando a mata denuncia a presença dos deuses, as 
ninfas se põem em fuga, abandonando as vestes; os faunos então seguem 
as ninfas nuas. Interessa observar duas ou três coisas. Existe uma linha 
irônica que percorre todo o poema, a começar pela opção por “faunos”, 
que no exórdio se justifica como uma licença relativamente à convenção 
do gênero:
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As doces cantilenas que cantavam
Os semicapros deuses, amadores
Das Napeias, que os montes habitavam,
Cantando escreverei; que, se os amores
Aos silvestres deuses maltrataram,
Já ficam desculpados os pastores. 
(CAMÕES, 2008, p. 404).

Ficam desculpados só pode ser entendido quando as convenções do 
gênero estão disponíveis. Uma égloga é basicamente um diálogo em que 
dois ou mais pastores – ou pescadores, como na obra de Jacopo Sannazaro 
(1458-1530) – exprimem queixumes amorosos e se consolam; muitas 
vezes eles “representam” o autor e alguém a quem o poema é dedicado. 
Essa linha irônica no poema camoniano começa com a preterição da 
personagem preceituada para o modo compositivo, passa pelo pitoresco 
dos pés caprinos (v. 162), que impossibilitam a perseguição às ninfas, e 
chega ao comentário final, quando o Poeta observa que os montes ajudam 
na lamentação do Segundo Fauno, de seguida simplesmente caindo a 
noite. 

Aqui, o triste Sátiro acabou,
Com soluços que a alma lhe arrancavam.
E os montes insensíveis, que abalou,
Nas últimas re[s]postas o ajudavam 
(CAMÕES, 2008, p. 416).

Que tipo de resposta? Nenhuma. A suspensão aí tem algo de gracejo. 
O segundo ponto, mais agudo, trata da passagem do discurso de 

um a outro sátiro. O primeiro sátiro, sabemos, está completamente 
apaixonado, decantando os poderes pangenesíacos do amor – triste sim, 
mas confiante, e algo galante, como percebemos na escolha métrica pela 
alternância de versos breves e longos – o que na preceptiva de Bembo se 
refere à dosagem de piacevolezza e gravità, respectivamente.8 “Amor é um 
brando afeito\ Que Deus no Mundo pôs e a Natureza\ Para aumentar as 
coisas que criou” (CAMÕES, 2008, p. 409). As Ninfas obviamente não se 
deixam convencer. Então o Poeta dá voz ao Segundo:

Mas foi-lho defender
O outro companheiro, como irado
Com tão disforme e áspera dureza.

8 Essa é uma reformulação da discussão de Dante Alighieri (1265-1321) sobre a combinação 
de metros nas canções, como exploramos em outro artigo (no prelo).
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Aquilo que a rudeza 
E a ciência agreste lhe ensinara
Imaginando, como que acordara
Dum sonho arrancando d’alma um grito.
O mais que ali foi dito,
Vós, montes, o direis; e vós, penedos;
Que em vossos arvoredos anda escrito. 
(CAMÕES, 2008, p. 410).

O período sem a inversão seria “acordara arrancando da alma um 
grito, imaginando o que a rudeza e a ciência agreste lhe ensinara”. Todo 
o discurso desse Segundo Sátiro, que constitui a maior porção do poema, 
será o tal grito desperto de rudeza e ciência agreste, mais irado que 
namorado: um literatíssimo catálogo ovidiano de amores transgressivos 
e suas punições. Essa é a ciência agreste, a que se combina a rudeza das 
imprecações contra as Ninfas. O discurso desse Segundo adquire outro 
tom apenas quando é de súbito cortado – “mas com quem falo?”. A isso se 
segue então a reticência final da natureza. 

CONVENÇÕES DE REPRESENTAÇÃO, MODELOS ÉTICOS

Outro ponto para pensar as coordenadas de renegociação da tópica – 
do desgaste da tópica poética – é a tipificação da mulher, daquela madama 
Laura. Essa tipificação ocorre também noutro passo importante da obra 
camoniana. Vê-se na ode “Pode um desejo imenso” – ou “desejo intenso”, 
na lição de Perugi (2017, p. 87 ss.):

Aquele não sei quê,
que aspira não sei como,
que, invisível saindo, a vista o vê,
mas para o compreender não acha tomo;
o qual toda a Toscana poesia,
que mais Febo restaura,
em Beatriz nem em Laura nunca via 
(CAMÕES, 2008, p. 343).

Por suposto, a ode é o elogio de uma dama da nobreza. Embora isso 
pertença à tradição crítica, também o texto parece disso dar indício. O 
recurso estruturante à figura retórica da preterição instaura um jogo no 
qual todos os admiradores ou namorados são capazes de ver o óbvio – 
não será ela uma figura dantesca da qual é preciso construir literariamente 
a doçura dos meneios –, mas efetivamente só o Poeta atinge o elemento 
espiritual. Malgrado um Duriano, o desejo do Poeta queima toda a sua 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 904-924, jul./dez. 2019 –  916

mundanidade e lhe torna apto a ver isso que se exprime como um “não 
sei quê”. A observação sobre “não achar tomo” é por sua vez uma citação 
quase direta de um livro dedicado ao tema, o diálogo La belleza delle 
donne ou Celso (1548) de Agnolo Firenzuola (1493-1543).9 Tudo nesse 
passo é reutilizado. A tipificação de Laura e Beatriz como mulheres que 
competem, que emulam, na poesia italiana produz um paralelo muito 
claro: a beleza superior dessa Dama provocaria também o refinamento 
das faculdades divinas, da ratio superior, e isso tornaria o Poeta maior 
do que aqueles quase tricentenários. Por isso essa ode exprime gratidão 
ao se constituir como louvor, avança nesse expediente um programa 
“metapoético” e ainda se presta às queixas finais, quando o Poeta contrasta 
o não reconhecimento de sua poesia à beleza da dona. 

Ainda quanto à figura convencional da mulher, é escusado dizer 
que nenhuma “anti-Dama” vira matéria lírica em estilo médio. Na ode 
“Fermosa fera humana” (CAMÕES, 2008, p. 337), a construção do tipo – da 
mulher que aceita muita cortesia e não se decide por nenhum namorado 
– serve ao vitupério, e ainda assim não é nada como a “moça brigosa” 
do Filodemo (p. 747). Essa ode é a única ode que inicia com vocativo à 
pessoa a quem se dirigiria, o que sugere que o fingimento do destinatário, 
a sua caracterização propriamente literária, está em primeiro plano na 
composição. O poema é uma representação “tipológica” da moça que não 
namorava da forma correta, o que o Poeta por isso exorta lançando mão de 
exempla, o último dos quais remete a um possível destino da namoradeira 
“isenta” como sendo o tornar-se prostituta. 

Fermosa fera humana,
em cujo coração soberbo e rudo
a força soberana
do vingativo Amor, que vence tudo,
as pontas amoladas
de quantas setas tinha, tem quebradas; 
[...]
É digno amor tamanho
de viver e ser tido por estranho?

9 Citemos: “somos forçados a crer que tal esplendor nasça de uma oculta proporção e 
de uma medida que não está em nossos livros, a qual nem conhecemos nem tampouco 
imaginamos, e é, como se diz das coisas que não sabemos exprimir, um ‘não sei quê’” [Siam 
forzati a credere che questo splendore nasca da una occulta proporzione, e da una misura 
che non è ne’nostri libri, la quale noi non conosciamo, anzi non pure immaginiamo, ed è, 
come si dice delle cose che non sappiamo esprimere, un ‘non so che’] (FIRENZUOLA apud 
BODEI, 2010, p. 322).
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“Não; que é razão que seja
para as lobas isentas, que amor vendem,
exemplo onde se veja
que também ficam presas as que prendem.” 
(CAMÕES, 2008, pp. 337-339).

A matéria está presente também na já mencionada carta de Lisboa, 
em que Camões oferece ao amigo contra-argumentos ao seu enfado pela 
vida campesina. Para construir a crítica da corte, depois de dizer que ali 
tudo se trata de falatório e que é preciso por isso ser agudo, “trazer sempre 
aparadas as palavras”, dá notícia de que, ao contrário dos amores honestos 
de aldeia, na corte haveria “dama tão dama que, pelo ser de muitos, se a 
um mostra bom rosto, porque lhe quer bem, aos outros não mostra ruim, 
porque não lhe[s] quer mal” (CAMÕES, 2008, p. 791). Emenda então que 
“[e]m comparação desta, digo que criou Nosso Senhor o camaleão na arte 
[de tomar a cor] de qualquer lugar onde o põe[m]” ( p. 791); e aí passa a 
caracterizar os namorados ludibriados.

Há ainda outras formas de negociar esse modelo, como acontece 
numa canção camoniana que apresenta um registro mais irônico:

Fermosa e gentil Dama, quando vejo
A testa de ouro e neve, o lindo aspeito,
A boca graciosa, o riso honesto,
O colo de cristal, o branco peito,
De meu não quero mais que meu desejo,
Nem mais de vós que ver tão lindo gesto.
Ali me manifesto
Por vosso a Deus e ao mundo; ali me inflamo
Nas lágrimas que choro,
E de mim, que vos amo,
Em ver que soube amar-vos, me namoro;
E fico por mim só perdido, de arte
Que hei ciúmes de mim por vossa parte. 
(CAMÕES, 2008, p. 308).

“Fermosa e gentil Dama, quando vejo” é a única canção amorosa 
que começa com um vocativo. Como acontece àquela ode, também aqui 
se deve considerar a ficcionalidade do endereçamento.  O vocativo leva 
à effictio da amada estritamente conforme a preceptiva – do superior ao 
inferior, e vale dizer que é dos poucos casos em que Camões leva a cabo 
rigorosamente o esquema –, e então passa para um expediente do “fino 
amor”. Isso culmina nessa cena narcísica algo ridícula, em que o Poeta se 
vê tão enamorado que desenvolve ciúmes de seu próprio amor pela Dama. 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 904-924, jul./dez. 2019 –  918

A alusão ao mito de Narciso, talvez valha lembrar, remete com frequência 
à punição. Trata-se da expectativa construída à volta das virtudes de 
elevação espiritual do amor normativo do Neoplatonismo – quem não se 
apressaria em amar de maneira tão pura, demonstrando tal nobreza de 
espírito, quando está em voga? 

A última volta e a tornada oferecem um prisma para compreensão:

E assi[m], de enleada, a esperança
Se satisfaz co bem que não alcança.
Se com razões escuso meu remédio,
Sabe, Canção, que porque [o] não vejo,
Engano com palavras o desejo. 
(CAMÕES, 2008, p. 310).

O que se quer é exprobar o entusiasmo pelo conceito de “amor” 
decantado nos manuais do século XVI, essa conversa de elevação espiritual 
pelo desejo. Depois daquele exórdio, a canção glosa as características 
típicas listadas, não sem renegociar seu sentido fundamental – por 
exemplo, a conversão da testa de ouro em sobrancelhas pretas (CAMÕES, 
2008, p. 309) e de mais aspectos da dama de que faz uso Amor. Todo o 
poema se constrói naquele tom de piacevolezza bembiano, não grave, 
tudo parece bem... até que nos deparamos com a tornada, preparada 
pela volta (“E assi, de enleada”) sobre a esperança satisfeita com um 
bem inalcançável. Esperança enredada pela beleza da mulher ou talvez 
enganada pela conversação amorosa. 

A julgar pela tornada e por outros passos camonianos, em verdade 
apenas se engana pela conversação. Para entendê-lo, basta contrapor 
essa construção da “Fermosa e gentil dama”, que rigorosamente observa 
o decoro próprio ao modo compositivo, às redondilhas da “Coifa de 
beirame”. A coifa, a touca de cabelo por que se apaixona Joane. O poema dá 
voz a uma Maria, figurada como moça de condição popular, que se sentia 
diminuída pelos excessos talvez literários, talvez o excesso de cortesia do 
Joane, por quem ela estava já enamorada.

Amas o vestido?
És falso amador.
Tu não vês que Amor
Se pinta despido?
Cego e perdido
Andas por beirame,
E eu por ti, Joane. 
(CAMÕES, 2008, p. 450).
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Se o enamoramento feminino soa como eco longínquo de cantiga 
de amigo, basta perceber na representação do poema o espaço popular, 
coletivo e indiscreto. Esse estilo baixo ou humilde permite que se coloque 
na boca da persona feminina o que na lírica conformada ao gênero 
elocutivo médio seria indecoroso: “Não sei de que vem\ amares vestido,\ 
que o mesmo Cupido\ vestido não tem” (CAMÕES, 2008, p. 451). Ao 
contrário da primeira figuração da nudez, essa segunda menção é mais 
clara relativamente ao que sugere. O remate de Maria usa da suposta 
cultura de Joane – pois “João” e “Maria” são designativos populares – 
para lembrar-lhe o que interessa. Semelhante representação, construída 
no estilo médio, surge no soneto de incipit “Lindo e sutil trançado, que 
ficaste”. Neste outro, a ausência da amada é compensada na “regra do 
todo pela parte” – precisamente o inverso da situação experimentada em 
“Coifa de beirame”. Devido à complexidade tópica, é difícil imaginar que 
as redondilhas visassem outro circuito comunicacional que não o espaço 
cortesão – isto é, ao fundir a representação do amor fino à res e a uerba 
baixos, o que se faz é o cômico da regra. 

Mesmo a nota sofrida da lírica camoniana pode ser entendida como 
parte de uma crítica, de um programa de correção dos afetos, que se opõe a 
um quadro que pareceria o do esvaziamento do conteúdo moral da poesia 
no espaço da corte. Um tópico a isso associado é o do encantamento na 
Canção “Vinde cá, meu tão certo secretário”:

O doce e piedoso
Mover d’olhos, que as almas suspendia
Foram as ervas mágicas, que o Céu
Me fez beber; as quais, por longos anos,
Noutro ser me tiveram transformado,
E tão contente de me ver trocado
Que as mágoas enganava cos enganos;
E diante dos olhos punha o véu
Que me encobrisse o mal, que assi[m] cre[s]ceu 
(CAMÕES, 2008, p. 324).

Mágoas enganadas com enganos, ervas mágicas, o lugar central da 
representação stilnovista da Dama (em posição chiave na estrofe). Essa 
canção é tantas vezes encarada pela crítica como espinha dorsal para o 
acesso à obra do poeta devido ao caráter complexo de seus reusos tópicos. 
Frequentemente lido como reflexão “metapoética”, todo o poema retoma 
e põe em perspectiva a cultura literária de seu tempo e ajuíza a relação 
entre a fantasia poética e a vida, no que alguns críticos imaginaram ler um 
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itinerário pessoal. Seja como for, no passo que selecionamos, não é que 
o poema se refira a uma mulher em particular, mas à construção literária 
do feminino e mais especificamente à cegueira literária. A figuração 
das “ervas mágicas” e da “transformação” remete a Circe, feiticeira que 
converteria os companheiros de Ulisses em feras, e é exemplo também 
empregado na ode da namoradeira “Fermosa fera humana” (v. 7, “amada 
Circe minha”). Depois do conhecido exórdio da canção, que condensa 
uma poética do “desafogo” e logo a seguir sua limitação relativamente ao 
que seria o propósito particular da poesia, o poeta começa uma narrativa 
com cariz biográfico acentuadamente tópico – “intertextual” como hoje 
se diz –, quase completamente indeterminado, não sendo passível de 
ancoragem se excetuarmos a menção à sua cegueira. Assim pensado, “O 
doce e piadoso\ mover d’olhos” não é uma metonímia para mulher em 
particular, mas referência direta, exposição da própria matéria em causa, a 
representação literária que leva ao engano. Depois disso, a canção procede 
a um expediente similar ao das oitavas “Sobre o desconcerto do mundo”: 
o Poeta começa a imaginar a vida feliz, numa digressão respaldada pela 
memória, e, depois de uma súbita interrupção, surge a tornada.

Para concluir, fiquemos com	 esta outra peça também 
conhecidíssima por sua riqueza tópica. Em “Sôbolos rios que vão”, poema 
conhecido sobretudo por seu paralelismo com o Salmo “Super flumina 
Babylonis” (número 136 ou 137), são redondilhas que espelham “Conversión 
de Boscán” (incip. “Despues que por este suelo”) e que, não apenas citam 
uma sua imitação petrarquiana – “Ponme em la vida más brava, importuna” 
(BOSCÁN, 1999, [s.p.]) (em Petrarca (2014, p. 256), “Ponmi ove ’l sole occide 
i fiori et l’erba”, que o próprio Camões reusa em “Quem quiser ver d’Amor ũa 
excelência”) –, mas também combinam em sua dispositivo a série anafórica 
do ver da “Conversión” e a reflexão soteriológica próxima à narrada por 
Boscán a um questionamento da poesia e suas funções:

Mas em tristezas e nojos,
Em gosto e contentamento;
Por sol, por neve, por vento,
Terné presente a los ojos
Por quien muero tan contento.
Órgãos e frauta deixava,
Despojo meu tão querido,
No salgueiro que ali estava,
Que pera troféu ficava
De quem me tinha vencido 
(CAMÕES, 2008, p. 500).
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O poema não se estrutura como um todo de estrofes redondilhas 
com sua repetição característica, pois a coerência se estabelece num plano 
cumulativo, próprio aos textos argumentativos. Um motivo do salmo, o 
depor da harpa como recusa à acomodação ao cativeiro, é explorado num 
eixo que vai da reflexão “metapoética” à espiritual. Interessante é notar 
também que a ênfase à visão (aos olhos, ao choro dos olhos, ao ver, ao 
imaginar, ao representar) é dupla: por um lado, trata-se de um recurso 
que visa pôr em evidência, construir processualmente uma imagem 
carregada; por outro, a visão é um dos objetos da reflexão:

Que os olhos, e a luz que ateia
O fogo que cá sujeita,
Não do sol, mas da candeia,
É sombra daquela ideia,
Que em Deus está mais perfeita.
E os que cá me cativaram,
São poderosos afeitos
Que os corações tem sujeitos;
Sofistas, que me ensinaram,
Maus caminhos por direitos.
Destes o mando tirano
Me obriga, com desatino
A cantar, ao som do dano,
Cantares de amor profano,
Por versos de amor divino. 
(CAMÕES, 2008, pp. 502-503).

O trecho é dos mais comentados. A ideia, mesmo platonizada, é clara 
no interior do espaço ético-retórico camoniano, matizado pela doutrina 
agostiniana (PEREIRA, 2011): não só a beleza da mulher é um tipo – pois a 
luz da candeia (dos olhos) é uma “sombra” –, mas também o amor profano 
o é do amor divino. A pergunta que interessa ainda é: Quem são os sofistas? 
A referência histórica à escola de oradores que pervertem a verdade on 
demand dá ao vocábulo a conotação de farsante, farsante discursivo. 
Mas que farsas seriam essas? Olhos, luz, fogo – elementos tópicos 
da poesia lírica da corte – são parte dos enganos do Poeta. Os sofistas 
seriam os poetas líricos, submetidos então ao vitupério por estimularem 
as faculdades inferiores da alma em vez das superiores. A reflexão não 
é exagerada. Sobretudo os contemporâneos de Camões, antes, durante 
e depois dos concílios tridentinos, discutiram a validade das letras e da 
cultura em geral para a construção da respublica Christiana, inclusive 
com tentativas de síntese da preceptiva retórica à teologia, a exemplo do 
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comentário de Daniele Barbaro (1514-1570) à tradução latina da retórica de 
Aristóteles (1544).

A leitura cruzada desses poemas, considerando as valências da 
tópica e os preceitos retóricos de sua época, permite um prisma que não 
se deixa evidenciar quando enfatizamos a semântica literária: o acordo 
da obra camoniana com o conceito normativo de poesia no espaço da 
corte implica estritamente o serviço moral e a defesa da espiritualidade. 
Sem concessões à hipótese biografista ou realista de interpretação, o 
que nós temos é de fato uma tópica sutilmente construída, com muitas 
ramificações, em resposta ao reconhecido desconcerto entre, de um lado, 
os preceitos retóricos e, de outro, os usos letrados correntes e os contextos 
reais de comunicação a que o trabalho poético serviria. A ideia aqui é a 
de emulação relativamente aos modelos. A forma muito particular como 
Camões faz uso das representações do amor e da vida feliz, e da própria 
representação do literário, dá a entender que ela tentava se diferenciar 
de uma tendência do sistema cultural. Essa tendência, similar àquilo que 
a crítica italiana chamou de letteraturizzazione, a migração da retórica 
para âmbitos particulares e sua conversão em discurso sem finalidade, 
depende do que Segismundo Spina (2010, p. 107) parece ter se referido 
com o “processo de indeterminação” das categorias da representação 
poética – a estereotipia, o enrijecimento das convenções e depauperação 
da tópica comportada ou prevista para os gêneros literários. 

A obra camoniana parece fazer uso dos tópicos da lírica 
sistematicamente, expondo seu desmentido, encenando expor uma 
inadequação entre res e uerba sem que no entanto se postule uma res 
a que acomodar a poesia. Essa é uma perspectiva que deve ser posta à 
prova pela posterior construção de um quadro analítico e comparativo, 
tratando-se também da investigação dos tópicos e das fontes literárias. 
O desprezo pelo barateamento das convenções de representação tem um 
caráter sistemático, e os manuais de retórica do século XVI já o discutiam, 
como observamos noutro trabalho (DE BRITO, 2019).

A tarefa consiste na reconstrução do espaço ético-retórico da escrita 
de poesia no século XVI, e para isso é preciso pensar a semântica histórica 
dos conceitos. Se aceitarmos que “literatura” designa hoje um fenômeno 
cuja pragmática não inclui nem o estatuto de verdade espiritual nem a 
normatividade moral da cultura; que é um conceito que, nascido junto à 
esfera pública burguesa, privatiza a experiência e subsome a arte poética 
ao teor emocional da expressão subjetiva; ou ao menos que desloca para 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 904-924, jul./dez. 2019 –  923

o ambiente privado aquilo que é matéria da representação –, então, 
deveremos entender que sim, Camões era antiliteratura. Não apenas 
porque à época se fazia um outro conceito das Letras ou, mais do que 
isso, porque fossem correntes as disputas quanto à vocação cívica do 
discurso poético, mas também de um modo particular, ainda pouco 
investigado em sua construção tópica. A sofisticação teórica do século XX 
não é um incremento, mas uma redução da complexidade das práticas 
letradas históricas. Quando confrontado com as máquinas retóricas 
dos século XVI, o presente conceito de literatura se revela muito aquém 
do desiderato de um conhecimento mais integral e sólido da cultura 
letrada pré-burguesa, e nisso reside a inevitável produtividade da obra 
de Camões. Compreendendo a importância poetológica do vitupério da 
cultura letrada da corte, certamente encontraremos uma via para repensar 
as coordenadas da crítica e da história literária.
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