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Resumo: Em março de 1956, João Guimarães Rosa, antes mesmo de lançar Grande sertão: 
veredas (sua “autobiografia irracional”), anuncia em jornal o projeto de ocupar uma cadeira 
na Academia Brasileira de Letras (ABL), apesar de sua condição de escritor praticamente 
inédito, por então. Foi a primeira entre três tentativas, todas marcadas por intenso desgaste 
emocional: somente sete anos mais tarde, em 1963, Rosa será finalmente eleito, quase à 
unanimidade. Paradoxalmente, passa a inexplicavelmente adiar a cerimônia de posse e 
vem a falecer exatamente três dias depois do evento postergado por quatro longos anos. 
Nos jornais do dia seguinte, chega-se até mesmo a anunciar que ele teria previsto a própria 
morte. Com base nesse enredo biopoético, buscamos “desentramar”, ao longo deste artigo, 
os indícios de uma narrativa metapoética em cujas linhas Rosa poderia ter eventualmente 
ficcionalizado sua relação com a poesia, com a planejada eleição, com a posse fatal e 
com a rivalidade própria aos membros da ABL, tal como se entrevê em “Desenredo”, de 
Tutameia – Terceiras estórias (1967). O presente ensaio percorre esse célebre prosoema 
em busca de elementos de reflexão sobre a seguinte questão genealógica: Quais são os 
limites entre ficção e biografia, entre narrativa poética e prosoema, entre estória e história, 
entre interpretação crítica e transcriação poética, entre imortalidade e pervivência, no 
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caso de um autor que leva ao paroxismo derradeiro a noção de “autobiografia irracional”? 
Em outras palavras: Em sua genealogia, caberia ler “Desenredo” como um irreverente texto 
metapoético?
Palavras-chave: Desenredo; João Guimarães Rosa; “autobiografia irracional”.

Abstract: In March 1956, even before launching Grande sertão: veredas (his “irrational 
autobiography”), João Guimarães Rosa announces through a newspaper his project 
of taking a seat at the Brazilian Literature Academy, despite the fact he was almost 
an unpublished author, by that time. It was his first attempt, out of three, all of them 
punctuated by a deeply emotional distress: no less than seven years later, in 1963, he will 
get elected, almost by unanimity. Astoundingly, he starts postponing inexplicably the 
induction ceremony, and perishes precisely three days after the event he had adjourned for 
fours years long. Some newspapers announced that he would have foreseen his own death. 
Focused on that bio-poetical plot, this paper quests to unravel the main clues of a meta-
-poetical allegory whose lines could possibly hide Rosa’s commitment to his own poetry, 
to his plans to get elected, to the deadly induction ceremony, and his critical view upon 
the wide spread rivalry among Academy members, as it can be seen through “Desenredo”, 
from Tutameia – Terceiras estórias (1967). The present essay crisscrosses that famous 
“prosoem” in order to reach answers for the following genealogical questions: what are 
the limits between poetical narratives and prosoems, between story and history, critical 
interpretation and poetical transcreation, immortality and outlife (Fortleben), in the case 
of a author taking beyond the paroxysm the notion of “irrational autobiography”? In other 
words: according to its genealogy, could it be possible to read “Desenredo” as an irreverent 
metapoetic writing?
Keywords: Desenredo; João Guimarães Rosa; “Irrational Autobiography”.

“Epígrafe especular: ‘A estória não quer ser história. 
A estória, em rigor, deve ser contra a História, a estória, 

às vezes, quer-se um pouco parecida com a anedota’”. 
(ROSA, 2017, p. 25).

1. CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES

“E pôs-se a fábula em ata.” Com essa inscrição lapidar, encerra-se 
“Desenredo”, assentando a leitura do texto em pelo menos duas categorias 
discursivas – a poética e a historiográfica. Publicada originalmente na 
revista médica Pulso, em 19 de maio de 1965, e republicada na coletânea 
Tutameia no ano de 1967, essa curta prosa poética narra as venturas 
e desventuras afetivas de Jó Joaquim, “cirurgião plástico do passado” 
(GALVÃO, 1996, p. 127), cujo principal condão é o de alterar e adaptar 
fatos pretéritos a seus interesses futuros, por intermédio de palavras e de 
silêncios “genialmente” distribuídos nas entrelinhas de um discurso que 
fala sobre si próprio. 

Na eventual condição de um dos prefácios da derradeira coletânea 
metapoética do escritor mineiro (SANTA-CRUZ, 1998, p. 245), o relato 
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constrói-se com apoio em inúmeras “metáforas náuticas” e “alusões 
oceânicas” (GALVÃO, 1996, p. 126), fato surpreendente para uma trama 
em que os personagens, em princípio, inscrevem-se numa paisagem 
interiorana, espraiada sobre uma realidade sertaneja, árida, rural, 
campônia, pastoril, agreste ou aldeã… Pseudoescorregão do autor? Por 
outro lado, Walnice Galvão observa no texto “um jogo de revirar provérbios 
às avessas” (p. 127), entre os quais emergem os propriamente “náuticos”, 
ao lado de clichês deformados por dicção lúdica, lançando o texto no 
espaço entre a oratura e a hiper escrita: “Voando o mais em ímpeto de nau 
tangida a vela e vento”; “Todo abismo é navegável a barquinhos de papel”; 
“A bonança nada tem a ver com a tempestade”; “deu-se o desmastreio”; “no 
frágio da barca”; “com dengos e fofos de bandeira ao vento” (ROSA, 2017, 
pp. 63-65).

Nesse contexto, levaremos em consideração outra espantosa analogia 
náutica com que se qualifica nosso “genial” Jó Joaquim sertanejo: o 
heleno e bravo navegador Ulisses. Se uma precisa observação de Walnice 
Galvão (1996, p. 126) nos lembra que a expressão náutica “frágio da 
barca” remeteria tanto a “naufrágio” como a “fragilidade” e “ruptura”, 
buscaremos refletir sobre as articulações entre “metapoesia”, “necrológio 
prévio”, “projeto biopoético”, “oratura” e “pervivência” que se observam 
em “Desenredo”.3 Tal será o ponto de partida para a travessia poética que 
por ora nos propomos a explorar.

Assim, passemos provisoriamente, como hipótese de trabalho, da 
“fábula” à “ata”, da ficção ao documento, da estória à história, da poesia 
ao relato biográfico: como se sabe, resiliente e preciso como o bravo 
navegante grego ou o nosso paciente Jó Joaquim, ao longo de sete longos 
anos (1956-1963), o resoluto Rosa aparou arestas, superou provas e 
amargou vilipêndios para lograr êxito em sua demanda pela imortalidade 
institucionalizada (“ad immortalitatem” é a legenda constante no insigne 
brasão da ABL). Porém: tão cedo eleito, tão logo refugada a honraria 
bravamente conquistada. Por quatro incontáveis anos, Rosa se recusou 
a tomar assento ao lado de seus congêneres e eventuais algozes literários. 
E sobretudo: tão cedo empossado, tão logo morto. Menos de 76 horas 
transcorrem entre a posse e o passamento-feitiço do poeta: “as pessoas 
não morrem, ficam encantadas”, terá ele a ocasião de lançar em seu último 
e fatal discurso.

3 Todas as citações de “Desenredo” serão retiradas da edição do ano de 2017 (pp. 63-65), 
razão pela qual indicaremos apenas “DSRD” nas transcrições do texto.
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O presente ensaio busca iluminar certos aspectos obscuros desse 
instigante episódio da história da literatura brasileira (quiçá da história 
da humanidade), com apoio na leitura genealógica dessa narrativa 
metapoética de apenas duas páginas e meia, publicada pouco antes do 
desenredo biopoético que abalou o Brasil. Para tanto, recorreremos às 
abrangentes ferramentas da hermenêutica, tal como as define Foucault 
(1966, p. 44): “Appelons herméneutique l’ensemble des connaissances et 
des techniques qui permettent de faire parler les signes et de découvrir 
leur sens”.4 No cruzamento entre relato de vida e obra ficcional, o texto 
necrológico poderia trazer alguma luz sobre o enigmático passamento 
do autor. Façamos inicialmente, pois, um pequeno excurso sobre as três 
candidaturas de Rosa para a ABL, com especial atenção para as práticas 
institucionalizadas dessa confraria de sábios e poetas – languidamente 
espraiada a poucos passos das águas da Baía da Guanabara.

2. ROSA E A ACADEMIA: INCONFIDÊNCIAS SOBRE UMA 
RELAÇÃO ADULTERINA

“Tomo a liberdade de vir solicitar de Vossa Excelência o honrosíssimo 
apoio de um voto que será um voto ao trabalho. Servo humílimo. Monteiro 
Lobato” (apud BORTOLOTI, 2018, [s.p.]). Esse é o espantoso teor ancilar 
com que, no mais cruel e abjeto vilipêndio, o célebre escritor paulista 
dirige-se a certo Filinto de Almeida, inexpressivo e anônimo acadêmico, em 
carta datada de 1926, para solicitar um dos 39 humilhantes votos que talvez 
resultassem em sucesso na eleição para uma das 40 vagas da Academia 
Brasileira de Letras, como se infere de Marcelo Bortoloti. Em situação de 
injúria por rebaixamento servil diante de eleitores de condição inferior, o 
desgaste emocional dos candidatos pode ter consequências desastrosas: 
em uma de suas três malogradas campanhas, o notável Mario Quintana 
sucumbiu ao estresse e foi internado em clínica psiquiátrica. Não é para 
menos: o alagoano Jorge de Lima sofreu da estafante desfeita em cinco 
amargas ocasiões...5 Viriato Correia teve mais sorte, pois foi eleito in 
extremis, na quinta candidatura, quase próximo à extrema-unção, tendo 
talvez proferido a seguinte sentença funérea, segundo Paulo Mendes 

4 “Denominemos hermenêutica ao conjunto de conhecimentos e técnicas que nos 
permitem fazer os signos falarem e desvelarem seu sentido.” Todas as traduções de citações 
deste artigos são nossas.
5 Cf. Bortoloti (2018).
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Campos (2013, [s.p.]): “Bati nestas portas quando meus cabelos eram 
pretos; abriram-mas quando já os tinha brancos”.

Muitos são os consagrados autores que se subtraíram ao vilipêndio 
do beija-mão, dos rapapés e dos elogios hipócritas, ou rejeitaram a 
possibilidade de compartilhar os quitutes do chá das cinco com certos 
cidadãos de notória e pública vileza poética – na melhor das hipóteses. 
Entre os indiferentes ou alérgicos, e sob os auspícios de Capistrano de 
Abreu e Graça Aranha, destacam-se: Carlos Drummond de Andrade, 
Graciliano Ramos, Mário de Andrade, Cavalcanti Proença, Gilberto 
Freyre, Erico Veríssimo, Vinícius de Moraes, Sérgio Buarque de Hollanda, 
Antonio Candido ou Chico Buarque de Hollanda.6 A vileza da campanha 
traz o perfume do ataúde, pois se inicia antes mesmo que se lacre o 
mausoléu ou o esquife, a última das naus: “O voto se pede na alça do 
caixão do defunto”, satiriza Mendes Campos (2013, [s.p.]). Cabe lembrar 
que a lista de alérgicos elaborada por Campos trazia inicialmente o nome 
de Mário Quintana, que podia se orgulhar do “histórico de nunca ter se 
batido por qualquer glória literária” (BORTOLOTI, 2018, [s.p.]). Contudo, 
instado por maus conselhos ou pelo próprio Tânatos, também esse 
poeta, já aos 74 anos de idade, foi picado pela mosca azul; todavia, em 
concorrência com uma eminência parda da ditadura militar, no ano de 
1981, o revés era por demais previsível: “pressões, jogo político, telefonemas 
de alguns acadêmicos para que Mário Quintana retirasse sua candidatura, 
o assédio da imprensa, noites sem dormir, sem comer desestabilizaram 
emocionalmente o poeta” ([s.p.]).

Se a campanha é acirrada e humilhante, a eleição é imprevisível 
e marcada por lances secretos de traição, retratações, retaliações, 
reviravoltas, ultrajes: Paulo Mendes Campos (2013, [s.p.]) qualifica o 
espaço como “cenário de ópera-bufa” e “casa de convivência” – uma sutil e 
sarcástica alusão a “casa de tolerância” e “casa de conivência”? Tal pretensa 
bufonaria poderia ser ilustrada com este exemplo apresentado por 
Marcelo Bortoloti (2018, [s.p.]): “Em 1930, [Oswald de Andrade] foi detido 
pela polícia quando se dirigia ao Petit Trianon munido de um chicote, 
com o qual pretendia castigar o acadêmico Olegário Mariano por causa 
de uma intriga literária”. Cabe relembrar que Oswald foi posteriormente 
rejeitado pela congregação... Em outro ato de bufonaria, um conhecido 
poeta lançou um copo de refrigerante sobre um ministro, apimentando o 

6 Cf. Campos (2013).
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refrigério com acusações de conivência com a ditadura militar, conforme 
registra Claudio Leal (2011).

Pois bem, nessa paisagem poética, qual seria a possível razão para 
tanta disputa por uma vaga na ABL? Generosidade? Desprendimento? 
Renúncia? Convívio intelectual? Prestígio? Benesses? Pecúnia? Vaidade? 
Projeto de imortalidade? Mausoléu livre de encargos? Quitutes do chá das 
cinco? A mosca azul parece ter morada permanente nas elegantes alcovas 
do Petit Trianon, sede praiana da aristocracia poética (ou nem sempre) 
tupiniquim...

Comecemos pelo vil metal: cada um dos quarenta Acadêmicos tem 
direito a vantagens e benesses que podem superar, mensalmente e em 
valores de 2019, a generosa soma de 30 mil reais, majoritariamente isentos 
de impostos, segundo informações de Rodrigo de Almeida (2010): verba 
de representação, gratificação por função diretora, jeton de presença, 
seguro saúde, veículo com motorista, reembolso de despesas de transporte 
e alimentação, prendas festivas, convites externos para atividades 
remuneradas e viagens de cunho cultural (no Brasil e no exterior), custeio 
de publicações posteriormente comercializadas, alavancamento de 
vendagem de livros... Por exemplo, Fabio Victor (2010) assim descreve o 
pagamento do jeton: “Antes das sessões, o imortal assina a lista de presença 
e, ato contínuo, recebe um pequeno envelope com a féria. Cash”. É pouco? 
Depois de completar 80 anos, nem mesmo é preciso comparecer para ser 
contemplado com o conteúdo do envelope... Em 2010, pasmem, pagou-se 
jeton na missa comemorativa do centenário de Joaquim Nabuco! Claudio 
Leal (2011, [s.p.]) registra ainda que “os membros da diretoria contam com 
uma frota diária de táxis, enquanto os demais ‘mortais’ podem usá-los 
duas vezes por semana, ao longo de cinco horas”, fato ilustrado com o 
relato de um episódio no qual certo acadêmico foi censurado em sessão 
pública por apresentar a fatura de 8 mil reais para ressarcimento de suas 
sinuosas despesas com táxi pelas margens da Baía da Guanabara...

A esses significativos valores, acrescente-se o mausoléu gratuitamente 
ocupado pelo feliz eleito, quando um jazigo perpétuo no Cemitério 
São João Batista, no Rio de Janeiro, supera a bagatela de meio milhão 
de reais, em preços de 2019! Note-se também o belo velório na sede do 
grêmio poético, com suas perfumadas guirlandas de flores naturais e 
delicadas bandejas de bons-bocados funéreos – serviços que estão pela 
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hora da morte, ora, direis!7 Pois bem, em vida, os eleitos ainda desfrutam 
de tutameias miúdas, como os agrados e mimos culinários que são os 
quitutes servidos nas sessões e reuniões diversas, além de celebrações 
de natureza gastronômica. Compreende-se que o tema do vil metal seja 
tratado como tabu entre os integrantes da congregação, segundo sublinha 
Maurício Meireles (2016), uma vez que a ABL é parcialmente financiada 
por meio de renúncia fiscal, ou seja, com recursos do erário público, em 
razão de Lei aprovada no Congresso Nacional, por iniciativa de... um dos 
membros da própria hermética confraria!8

Por seu lado, o candidato Guilherme Figueiredo (1964) relata as visitas 
e honrarias protocolares que prestou aos acadêmicos, tendo sido afinal 
preterido em vantagem de um médico sem obra publicada. Figueiredo 
fica fulo da vida porque os acadêmicos aconselham-no a desistir dessa 
vez, para que assim a vaga seguinte lhe fosse cordialmente obsequiada – 
naquela rodada, o lance de dados já estava previamente definido em seu 
desfavor. Ele bate o pé e diz que, se fosse em proveito de um Drummond, 
de algum escritor realmente maior que ele, ele poderia desistir, mas para 
um médico sem obra, nunca. Perde, evidentemente, e desiste de enfrentar 
novamente os vexatórios dados viciados.

Tempos modernos: em agosto de 2018, dadinhos previsíveis deram 
extenso pano pra manga, em mais um lance de “dês” adulterado – o 
naufrágio da escritora Conceição Evaristo no sufrágio eleitoral que 
determinaria a escolha do novo membro desse seleto clube a que se chama 
ABL abriu as revoltas águas dos abismos institucionais para um maremoto 
de protestos… vãos. Em resposta desdenhosa ao movimento nacional em 

7 O feliz eleito pode ser acompanhado por seu cônjuge, informa Marcelo Bortoloti (2017, 
[s.p.]), em matéria sobre o esgotamento de vagas no sepulcro: “Os acadêmicos morrem 
a uma média de três por ano. Somente na presidência de Alberto da Costa e Silva, que 
durou dois anos, morreram sete. [...] Hoje, as mulheres ocupam uma parte considerável 
do mausoléu, às vezes com certos excessos. O poeta João Cabral, que casou duas vezes, 
levou as duas. A escritora Nélida Piñon, solteira, continua viva, mas já levou a mãe. Com o 
passar dos anos, os nichos também começaram a lotar. Atualmente, dos 90, restam apenas 
17 vazios, o que pode levar o mausoléu à lotação máxima em cinco anos, numa perspectiva 
otimista”. Em mais que infame trocadilho com que pretende “homenagear” nosso recém-
-falecido romancista, certo acadêmico assim verte seu talento sobre as flores fúnebres 
ofertadas ao escritor mineiro no velório: “[...] o ‘breve companheiro’ recebia rosas tristes 
quando mal as rosas da alegria de sua posse murcharam” (SILVA, 2018, p. 180).
8 A Lei 13.353/2016 isenta a ABL do pagamento do PIS-Pasep e da Contribuição para o 
Financiamento da Seguridade Social (Cofins); de Imposto de Renda sobre aplicações 
financeiras e IOF; também cancela todos os seus débitos junto à Secretaria da Receita 
Federal.
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favor de Evaristo, o então presidente da ABL concedeu entrevista ao The 
Intercept, veículo internacional de jornalismo independente, na qual 
elucida definitivamente a questão: “É um equívoco achar que a Academia 
tem que fazer isso ou aquilo. A ABL é uma instituição privada sem fins 
lucrativos. É um clube de amigos” (CAMPOS; BIANCHI, 2018, [s.p.]).

Nesse contexto, não haverá quem não se espante com a determinação 
e tenacidade com que o genial Guimarães Rosa empenhou-se em obter 
um assento permanente nesse antro dos tropos antipoéticos, ao longo de 
mais de sete anos doridos.

Em princípios de 1956, Rosa esboçou sua primeira candidatura, 
para a cadeira 34, na vaga aberta com a morte de Dom Aquino Correia, 
advinda em 22 de março. No curto prazo de cinco dias, Rosa anunciaria 
apressadamente sua candidatura em notícia publicada pelo jornal Última 
Hora, datado de 27 de março, mas logo inverteria a rota de navegação e 
postergaria seu meticuloso projeto náutico de ser acolhido amorosamente 
pela Academia. Em 28 de julho, o jornal Correio da Manhã anunciava o 
mesmo fato. Seria Alceu Amoroso Lima o padrinho de Rosa? Em 9 de 
agosto, Raimundo Magalhães Júnior, seu concorrente, recebeu os votos 
que lhe garantiram a posição de quinto ocupante da Cadeira 34. Também 
é interessante observar o prazo médio entre a morte de um acadêmico 
e a eleição do seguinte: no presente caso, 134 dias transcorreram para 
as costumeiras campanhas de corredores de ministérios, salas de visita, 
mezaninos de teatros, pérgolas de restaurantes, saguões de hotéis, 
conveses de navios, camarotes de trens, gabinetes de redação... Pois bem, 
essa candidatura extemporânea anuncia-se antes mesmo do lançamento 
de Grande sertão: veredas, compêndio metapoético qualificado por Rosa 
como sua “autobiografia irracional” (MARINHO, 2001a, p. 156), protocolo 
de leitura sobre o qual retornaremos adiante. 

Em 1957, em segunda candidatura, concorre à cadeira 25, na 
vaga de José Lins do Rego (morto em 12 de setembro do mesmo ano). 
Apadrinhado por João Neves da Fontoura, o romancista iça o velame, 
levanta âncoras e larga as amarras rumo ao certame eleitoral. Outros 130 
dias se passam entre a vacância da cadeira e a eleição, que ocorre em 23 
de janeiro de 1958. Em plena campanha e acreditando singrar a sotavento, 
o marujo noviço não percebe a refrega: com a mudança dos ventos, é 
então preterido por acadêmicos como Álvaro Lins, fato que resultaria no 
estremecimento de algumas relações pessoais. Perde amargamente para 
Afonso Arinos de Melo Franco, por 27 votos a 10. Desse episódio, registrado 
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em extensa correspondência trocada com Josué Montello, decorre um 
surto de desarranjo intestinal que o candidato vencido vai tratar em 
sua Minas natal, tal como informalmente nos indica Gustavo de Castro 
Silva,9 inveterado rosiano que prepara uma exaustiva biografia sobre o 
romancista. Cabe acrescentar que, já em 1957, no calor da hora, Oswaldino 
Marques plasma o termo “prosoema” para qualificar a inovadora fatura 
poética que se observa no conjunto da obra do bardo mineiro, em razão 
da impossibilidade de classificar rigorosamente esses textos que se situam 
entre a prosa e o verso, entre a estória e a história, entre a fábula e a ata. 
Tal neologismo será proveitosamente retomado por Augusto de Campos 
(em Panorama do Finnegans Wake), autor do também pioneiro “Um lance 
de ‘dês’ no Grande sertão”, ensaio comparativo sobre o célebre poema que 
eventualmente também remeteria ao título do malarmeano prosoema 
aqui analisado (“Dês-enredo”), se ampliarmos a leitura proposta por Vera 
Novis (1989).

Finalmente, em 1963, já em terceira candidatura, Rosa concorre à vaga 
de João Neves da Fontoura, morto em 31 de março daquele ano. Cadeira 2, 
Patrono Álvares de Azevedo, Fundador Coelho Neto. O romancista então 
vence quase por unanimidade, em razão de dois votos em branco e de uma 
abstenção, em 6 de agosto de 1963, após mais de 130 dias de campanha 
acirrada. Note-se que a campanha eleitoral é sempre mais longa que 
esse curto prazo entre vacância e eleição: em 1961, o escritor já havia 
sido agraciado, pela própria ABL, com o Prêmio Machado de Assis, um 
forte indicativo de que a estreita fenda da seletiva urna estaria doravante 
aberta para acolher a tão planejada e almejada candidatura.10 Em 1963, um 
único outro candidato – o potiguar José Bezerra Gomes –, provavelmente 
desconhecendo a praxe do certame, vem provocar uma imperceptível 
marola na superfície calma e lisa das águas em que já navega, vitorioso e 
impávido, o paciente e resiliente Ulisses mineiro, tendo as arenosas praias 

9 Cf. G. Silva (2018).
10 Em seu Diário completo, Josué Montello (1998) descreve detalhadamente o processo 
em que articulou a indicação de Rosa ao prêmio, já em 1960, recolhendo a assinatura de 
20 acadêmicos, ao arrepio da comissão de três membros a quem competia definir, em 
regime autocrático, o nome do laureado. A indicação organizada por Montello foi rejeitada 
pela comissão, a qual, atropelada, ameaçou renunciar à sua função, mas terminou por 
assegurar que Rosa receberia o prêmio no ano seguinte. Também parece indício de um 
rigoroso projeto biopoético o fato de que Rosa, ao ser nomeado Embaixador em 1958, tenha 
declinado do convite pessoal de Juscelino Kubitschek para que assumisse a Embaixada 
que melhor lhe aprouvesse, opção que o afastaria do imprescindível convívio com os 
acadêmicos.
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de sua almejada Ítaca à vista no horizonte, em alvo gracioso e acolhedor 
para as flechadas do preciso arqueiro. Eleito, em gesto mais que simbólico, 
convida Afonso Arinos de Mello Franco, que o havia derrotado, para 
recebê-lo – o convite, entretanto, é feito um mês e meio antes da eleição, 
fato que poderia atestar sua plena confiança de que chegara sua hora e 
sua vez (BARBOSA, 2007, p. 298). Após o vitorioso sufrágio, adia a posse 
por quatro anos; morre 76 horas depois da celebração, ao anoitecer do 
domingo, dia 19 de agosto de 1967, na Hora do Ângelus.

Sobre a vilania dos dois votos em branco, voluntariamente sonegados 
ao inigualável Rosa (em concomitância com uma abstenção por ausência 
na sessão do sufrágio), Guilherme Figueiredo (1964, p. 62) debita suas 
pitadas de sarcasmo: 

Não sei como pode um sujeito fazer a barba, tomar banho, vestir-se, enfrentar 
os perigos do tráfego carioca, chegar ileso à Academia para votar numa eleição 
em que o candidato único é Guimarães Rosa, o ficcionista de maior projeção 
internacional depois de Jorge Amado, deitar na urna um voto em branco e 
voltar para casa com a consciência fagueira, como se tivesse cumprido um dever 
para com a Literatura Nacional e o Mundo. 

Observa-se, na bibliografia sobre Rosa, um constante estranhamento 
a respeito do adiamento por quatro anos da planejada posse na Academia, 
desde a eleição em que saiu finalmente vitorioso, nos idos de 1963. 
Nada se disse, entrementes, sobre os negativos efeitos financeiros dessa 
despropositada demora, no que se refere aos estipêndios destinados 
pela instituição aos Imortais. A conta é simples: o adiamento da posse 
por quatro anos poderia ter resultado num “lucro cessante” de algumas 
centenas de milhares de reais, em valores atuais...

Desenredo: teria Jó Joaquim o condão de explicar tal despropósito? 
Caberia aqui lançar o olhar sobre uma sabedoria que seria mesmo a de 
fingir-se de louco, tal qual Ulisses? Seria despropósito e loucura balançar 
o vil metal da Academia a bombordo e a estibordo? Voltaremos abaixo 
sobre essa questão fulcral... Contudo, tenhamos em mente o fato de 
que o jornal O Globo, em 4 de junho de 1965, anuncia a possibilidade de 
que Rosa receba o Nobel de literatura, em eco a notícia publicada pela 
imprensa italiana. Retornaremos a esse fato mais adiante, pois nos parece 
essencial para a compreensão do desenredo da “autobiografia irracional”.

Como se vê, também Guimarães Rosa, tal qual um Ulisses singrando 
por sobre oceanos abissais, enfrentou sereias, ciclopes e quimeras com a 
meta de alcançar o direito de aportar na Ítaca que lhe pertenceria mais do 
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que a qualquer outro escritor brasileiro, se mérito literário fosse critério 
definitório para o frágio de cédulas eletivas na urna extremamente seletiva 
e estreita da ABL. Ao longo dos sete anos (1956-1963), em que pleiteou 
arduamente uma vaga na carioquíssima e morena ABL, Rosa, em sua 
condição de diplomata nativo de Minas Gerais, poderia ter eventualmente 
atravessado o mesmo estresse que o heroico Ulisses, em seus dez anos de 
deambulação e tormentas por terras estrangeiras. Pois bem, eis aí mais 
um genial vaticínio: tal estado de estresse psicológico foi recentemente 
batizado precisamente como... “Síndrome de Ulisses”. 

O leitor do presente ensaio deve estar se perguntando: onde está a 
condição metapoética do prosoema “Desenredo”? Vejamos, portanto, se 
da leitura dessas duas páginas poéticas poderíamos tirar alguma inferência 
provisória com respeito a esses fatos e picuinhas tão característicos do 
sistema literário tupiniquim, sobretudo no que se refere à demasiada 
importância atribuída por Rosa àquele “clube de amigos” que finalmente 
o levaria à morte, à anastasia e à pervivência em sua derradeira morada: a 
Poesia.

3. DESENREDO: DEAMBULAÇÕES NÁUTICAS E FABULAÇÕES 
METAPOÉTICAS

Tutameia é um compêndio metapoético que vem à luz em julho de 
1967, apenas quatro meses antes da morte previamente anunciada do 
romancista. Essa coletânea incorpora o prosoema intitulado “Desenredo”, 
publicado, como já dissemos, originalmente na revista médica Pulso, 
em 19 de maio de 1965. Leve-se aqui em conta o fato de que, por então, 
Rosa tem sua vaga assegurada na ABL desde a exitosa e atribulada 
campanha de sete longos anos que resultou em sua eleição no ano de 
1963. Terão sido consumidos sete anos de inúteis tarefas comezinhas e 
vãos rapapés, por parte de um genial escritor que, para sagrar-se imortal 
personagem literário, singrará homérica e arriscadamente por sobre 
os mares imprevisíveis e sorrateiros da vaidade humana, por sobre os 
torvelinhos dos prêmios arranjados, por sobre os vagalhões dos ancilares 
congraçamentos recíprocos – para, por fim, poder alcançar a posse sobre a 
gleba que lhe cabia, por mérito, nesse latifúndio oceânico. 

À superfície do texto, o relato parte de um pretexto banal: Jó Joaquim 
é reiteradamente preterido por sua cobiçada companheira, cujo nome 
traz quatro variantes anagramáticas ao longo das poucas linhas em que 
se desenvolve o enredo protonarrativo. Diante dos sucessivos enleios e 
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desenleios infiéis de sua desonesta contraparte amorosa, Jó mantém-se 
resiliente e cordato. Ao fim e ao cabo, por meio de argúcia hipócrita – o 
desonrado pretendente nega em público a reiterada infidelidade que é de 
todos conhecida –, logra juntar-se à tão escorregadia figura do desejo, ao 
fim da terceira edição de tropeções imprevisíveis e rupturas inesperadas. O 
encontro definitivo, diz o narrador, será então formalmente assentado em 
ata. Marília Librandi Rocha propõe esta espantosa leitura para o enredo: 

Jó Joaquim seria então um alter-ego ficcional de G. Rosa, um seu duplo (aliás, 
como o nome mesmo do personagem indica), como um protótipo do narrador 
de ficção que, nesse caso, se posiciona contra a História, a moral, os bons 
costumes e a lógica, para poder “operar o passado” e encontrar a felicidade. 
Narrador demiúrgico, ele é o duplo do modelo idealizado por Rosa como sendo 
o lugar a ser ocupado pelo escritor de ficção – o de poder ser blasfemo para 
corrigir Deus, se preciso, e ajudar o homem (ROCHA, 2009, p. 124).

Partamos dessa substantiva e subversiva proposta, em busca de novas 
e improváveis pistas de interpretação.

Uma rápida leitura do texto revelaria – talvez até mesmo ao mais 
desatento dos olhares – seu irreverente viés metapoético, uma vez que o 
campo lexical enfeixa-se abertamente no âmbito das práticas literárias: 
“desenredo”, “narrador”, “ouvintes”, (su)“frágio”, “fábula”, “ata”, “reticências”, 
“rascunho”, “célebre”, “respeitado”, “colher de chá” (das cinco), “capas”, 
“notório”, “pseudopersonagem”, “à conta inteira”, “platonizava”, “Ulisses”, 
“Aristóteles”, “preto e vermelho” (como veremos) etc. – entre as quais se 
destaca “arte” (DSRD).

Do ponto de vista genealógico, em que medida haveria referências à 
literatura no nome da infiel contraparte do paciencioso Jó? Estes são os 
anagramas explícitos no nome dela: LIVÍRIA, RIVÍLIA, IRLÍVIA, VILÍRIA. 
Os anagramas implícitos poderiam ser também, caso o leitor do presente 
ensaio nos conceda provisoriamente essa licença poética: VIRÍLIA, 
IRVÍLIA, LIRÍVIA etc.

Por outro lado, e não por acaso, o nome dessa vilã personagem forma-
-se sobre estas três consoantes: LVR. Parece bastante evidente a genial 
brincadeirinha de Rosa com a palavra LIVRO. Ou LIVRE. Mas também 
com VLR: VALOR? 

Pode-se prosseguir ludicamente com os eventuais anagramas, 
como se estivesse em causa a língua hebraica, cuja escrita escamoteia 
as vogais, convocando o leitor a atribuir sentido ao texto: RELEVO, 
REVELA, REVELIA? Seria mesmo possível derrapar na beira do abismo 
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e despencar jocosamente sobre “VELÓRIO” – sobretudo se lembrarmos 
que Jó Joaquim é “bom como o cheiro da cerveja” (DSRD, p. 63), espantoso 
calembour funéreo e pluri-idiomático do qual trataremos logo abaixo. 
Logogrifo, enigma, coincidência ou superinterpretação? Indecidibilidade, 
indizibilidade, inefabilidade ou... nonada? 

Partamos da ideia de que “intervir autoralmente no texto alheio é 
mesmo uma intimação que Guimarães Rosa faz a seus leitores” (SILVA, 
2011, p. 33), como o próprio autor expressa na famosa entrevista de 1965: o 
crítico deve “completar junto com o autor um determinado livro”, tornando 
a crítica literária, assim, “produtiva e coprodutiva”, “um diálogo entre o 
intérprete e o autor, uma conversa entre iguais” (ROSA, 1994, p. 40). Seja 
como for, o leitor deste estudo pode considerar este texto apenas como um 
exercício blagueur sobre as possibilidades de interpretação lúdica da obra 
rosiana, intencionalmente muito aquém da intencionalidade do autor, 
sobre a qual costumam se debruçar tantos e tantos insignes pesquisadores 
que dedicam toda uma vida à exegese de seus próprios bardos... Contudo, 
esse exercício poderia levar a interessantes pistas sobre a “misteriosa 
inter-relação entre vida e imortalidade [que] é o motivo da vida”, segundo 
orienta Vilém Flusser (2014) no que se refere ao projeto biopoético de 
Rosa.

Retomemos nossa rota de navegação que levaria, com bons ventos, 
ao desenredo: logo ao início do curto prosoema, o narrador protagonista 
menciona vagamente algumas das características da personagem 
antagonista, que pertenceria ao gênero feminino – pelo menos no que 
tange às categorias gramaticais. Quais são os traços que correspondem à 
misteriosa entidade?

Livíria, Rivília, Irlívia, Vilíria. Qual poderia ser o significado para os 
múltiplos nomes anagramáticos que recebe (explícita ou virtualmente) a 
personagem em curtas duas páginas e meia de um prosoema fortemente 
marcado por recursos de versificação (frases curtas, escandidas por 
pontuação rítmica, com alternância melódica de sílabas tônicas e átonas) e 
por recorrentes figuras de estilo (tais como repetição, gradação, aliteração, 
assonância, metonímia, sinédoque, metáfora, ironia, hipérbato, quiasmo, 
neologismo, arcaísmo etc.)? 

Lembremos, inicialmente, que o sufixo latino “-ia” indica um 
agrupamento de pessoas que coabitam num mesmo território, formando 
um país, uma nação, uma aldeia ou uma… ilha. Aliás, o próprio narrador 
aclara a questão: “as aldeias são a alheia vigilância” (DSRD, p. 63).  Note- 
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-se que há centenas de países, cidades e regiões cujos nomes terminam em 
“ia”, da Macedônia à Índia, da Argélia à Indonésia, da Bolívia à Hungria… 
Santa Cruz de Cabrália é a “terra de Cabral”, enquanto, na língua húngara, 
“Brasil” escreve-se “Brazilia”... Marginália, juvenília, delegacia, baronia, 
genitália, curadoria, capitania, vilania: múltiplos são os exemplos em que 
o sufixo “-ia” indica o lugar em que algo ou alguém reúne-se com seus 
homólogos.

Pois bem, a palavra “academia” (do grego Ακαδη ́μεια) constrói-se 
exatamente nesses moldes, pois nela o sufixo grego “-eia” também indica 
um local, no caso um local consagrado ao herói Academos (Ακα ́δημος) – 
por extensão, “academia” assume o significado de “local em que se reúnem 
poetas, artistas e sábios” (LEXILOGOS, [s.p.]). Tal parece ser a indicação de 
Rosa ao dizer que Jó Joaquim deve aí desembarcar como Ulisses, o Guerreiro 
– nada menos que o principal herói da literatura grega! E jamais como um 
“pseudopersonagem” (DSRD, p. 63)! Caso tal leitura seja producente, a 
ABL estaria aí representada como uma espécie de Ítaca – destino e meta 
final do herói navegador, exímio e infalível arqueiro. Note-se que, ao invés 
de encontrar sua fidelíssima Penélope, nosso Jó-Ulisses, ao disparar setas 
sobre seu alvo, alcança apenas uma leviana e infiel companheira; ao cabo 
dessa viagem de cabotagem em torno da aldeia ilhada em si mesma, a 
tão almejada e não menos infiel recebe, enfim, seu nome definitivo, que 
trataremos de analisar na última seção do presente estudo: Vilíria. 

Se calhar – sem encalhar –, o próprio título da coletânea em apreço 
parece se construir sobre o mesmo modelo de formação lexical: “Tutameia” 
seria, talvez, uma junção de francês (tout à moi), inglês (me) e grego 
(sufixo -eia), indicando que esse fabuloso compêndio seria o local em que 
se reúne “tudo meu” ou “tudo sobre mim”. Eis aí uma explicação para a 
unidade orgânica com que o autor qualifica essa reunião de textos que, à 
primeira leitura, dificilmente poderiam se conjugar.

Por esse viés, é bem verdade que a menção a Ulisses poderia ser 
interpretada como uma sarcástica alusão ao helenismo pomposo e 
etnocêntrico ostentado por membros da confraria, como bem assinala 
Paulo Mendes Campos: “Por olímpica ironia, a Grécia brasileira [ABL] 
entrou em colapso quando o imortal Coelho Neto bradou sous la coupole 
esta sentença digna de um almirante batavo: Eu sou o último dos helenos!” 
(2013, [s.p.]). Ou talvez Rosa se apresente como o mais heleno dentre os 
helenos tupiniquins – e aqui caberia relembrar que o romancista inscreve-
-se na filiação direta de Manuel Odorico Mendes, o mais imaginativo 
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dos tradutores lusófonos de Homero.11 Note-se que um dos contos de 
estreia do mineiro traz exatamente seu título em grego: “Chronos kai 
Anagke” [tempo e fatalidade]. Igualmente, nessa figura transculturada 
de Ulisses, caberia entrever a noção benjaminiana de pervivência, que 
se manifesta na obra rosiana, condição segundo a qual um autor pervive 
postumamente por intermédio das traduções (interpretações, recriações, 
comentários etc.) de seus textos; por outro lado, a referência a Ulisses 
implica, necessariamente, o preceito helênico da “Bela Morte”, tal como 
analisa Jean-Paul Vernant.12

LIVÍRIA, RIVÍLIA, IRLÍVIA, VILÍRIA: as variações anagramáticas 
sobre o nome da personagem permitiriam tais leituras?

Para Jó Joaquim, Livíria viria com seus “olhos de viva mosca” (DSRD, 
p. 63 – “mosca” significa “ponto negro que se coloca no centro de um alvo” 
(HOUAISS; VILLAR, 2001, [s.p.]), e o “olho” da mosca é um alvo ainda 
mais preciso e delimitado. Bem, por ser uma “viva mosca”, subtraindo- 
-se aleatoriamente ao alcance da seta, aquele objeto dos desejos torna-se 
um alvo ainda mais difícil de ser atingido, até mesmo pelo mais preciso 
dos arqueiros, pistoleiros ou franco-atiradores. E qual seria esse alvo, essa 
meta, essa mosca? 

Pois bem, como possível rota de navegação, relembremos o fato de 
que o fundador da ABL é autor de um célebre poema intitulado... “Mosca 
azul” (SILVA, 2017). Nesses versos, o Bruxo do Cosme Velho discorre sobre 
o deslumbre provocado pela glória e pelo poder, e a imensa fortuna desse 
poema atesta-se pela inclusão, no idioma pátrio, da expressão “mosca 
azul”. Veja-se Houaiss e Villar (2001, [s.p.]): estar “com a mosca azul” 
corresponde a “cheio de soberba, de orgulho, de aspirações, ambições”. 
Pois bem, qual seria a possível e eventual relação entre a “mosca azul” de 
Joaquim Maria Machado de Assis e a “viva mosca” de Jó... Joaquim? Por tal 
viés, cabe ressaltar o fato de que nosso romancista recebeu, no ano de 1961 
e da própria ABL, o Prêmio Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra – 
outra vela içada aos bons ventos da planejada eleição. Ora, é recorrente e 
notório o fato de que, por metonímia, o título da condecoração transfere-
-se amiúde ao condecorado, como no caso do Nobel, por exemplo. Logo, a 
referência parece bastante clara: Jó Joaquim seria precisamente um duplo 
ficcional daquele João que foi condecorado com o prêmio “Joaquim”! Seu 
alvo, sua mosca, sua meta: a ABL... E mesmo o revoluto ofício do antigo 

11 Cf. Marinho (2001a).
12 Cf. Marinho e Silva (2019).
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médico sertanejo é aqui abertamente mencionado: “Jó Joaquim, genial, 
operava o passado” (DSRD, p. 65)... 

É notório o fato de que Rosa tem profunda ojeriza por lugares- 
-comuns, como se vê nesta carta enviada a sua tradutora americana: 

[Você] Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer isso, 
permanentemente, constantemente, com o português: chocar, “estranhar” 
o leitor, não deixar que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das 
expressões domesticadas e acostumadas; obrigá-lo a sentir a frase meio 
exótica, uma “novidade” nas palavras, na sintaxe (ROSA apud VERLANGIERI, 
1993, p. 60). 

Ora, em 1933, Rosa discorre, ao lado de Geraldo França de Lima,13 
sobre o fasto e o esplendor da Academia, tal como por então lhe parece 
sua mosca azul, no frescor pueril de seus 25 anos de idade, nas imediações 
ribeirinhas e interioranas do Rio São Francisco, totalmente alheio aos 
jogos de poder dos clientes que frequentam as alcovas praianas do Petit 
Trianon...

Por então, o jovem Rosa parece ignorar que eleições podem ser 
determinadas por uma “mosca”, termo que corresponde também a 
“repetição de determinado número nas apurações de jogos” (HOUAISS; 
VILLAR, 2001, [s.p.]), imagem que equivaleria a “cartas marcadas” ou 
“dados viciados”: um sufrágio antecipadamente determinado, no qual os 
votos se repetem segundo acerto prévio entre os membros da confraria 
que escolhem um novo “amigo”? Dês-enredo? Retomemos o texto que 
trata da navegação de nosso paciente e resiliente Jó-Ulisses: a sentença 
“todo abismo é navegável a barquinhos de papel” é acompanhada de um 
“frágio da barca” (DSRD, p. 64)... Parece bastante evidente que se trata 
do naufrágio de um barco de... papel; ou seja, a cédula de votação que 
afunda na urna do sufrágio, nas cercanias da Baía da Guanabara, como 
se fosse necessário alguma outra pista de interpretação! “Viva mosca” 
corresponderia, portanto, a um alvo esvoaçante e corrediço: Fernando 
Henrique Cardoso lançou a célebre tirada de que é mais fácil ser eleito 
para a Presidência da República do que para a ABL!

Retornemos a Jó Joaquim: na Bíblia, Jó é traído por Deus, mas mantém-
-se fiel, paciente, resiliente e perseverante, afirmando: “15. Quand même 
il me tuerait, j’espérerais en lui. [...] 25. Car je le sais, mon Rédempteur 
est vivant, et au dernier jour je ressusciterai de la terre ; 26. Je serai de 

13 Cf. Marinho (2001a).
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nouveau revêtu de ma peau, et dans ma chair je verrai mon Dieu. 27. Je le 
verrai moi-même, ce sont mes yeux qui le contempleront” (LA SAINTE 
BIBLE, Jó XIII, 15; XIX, 25-27).14 Se o antigo Livro de Jó corresponde a 
um “caminho da sabedoria”, aqui teríamos uma vereda que leva a essa 
epifania derradeira, a morte. Em outros termos, o nosso Jó prevê sua 
própria e merecida ressurreição e pervivência, por meio de sua paciência 
em conquistar sua meta, em obter os favores de Irlívia, em alcançar a 
imortalidade no mausoléu da ABL. Paciência de Jó: três candidaturas, sete 
anos de espera. Santa paciência bíblica! Santo prosoema metapoético!

4. “E PÔS-SE A FÁBULA EM ATA”: “TRÊS VEZES PASSA PERTO 
DA GENTE A FELICIDADE”

Retomemos o último e sentencioso verso do prosoema: “E pôs-se a 
fábula em ata” (DSRD, p. 65). Caso Vilíria fosse uma mulher e o desenredo 
resultasse em casamento, o documento correspondente seria uma certidão 
ou um registro cartorário – jamais uma “ata”. Esse termo jurídico é próprio 
exatamente para a documentação de reuniões públicas ou eleições, tal 
como é a praxe na ABL. As “três vezes” (p. 65) a que se refere o narrador 
corresponderiam, portanto, às três candidaturas de Rosa, duas das quais 
assentadas em ata – poderíamos agora tomar essa hipótese como mais que 
plausível, na esteira aberta pela presente construção lúdica de sentidos.

Pois bem, em sua hipotética corrida à Academia, Jó Joaquim 
“proibia-se de ser pseudopersonagem, em lance de tão vermelha e preta 
amplitude” (DSRD, p. 63). Ao que tudo indica, o texto poderia fazer 
aqui alusão ao célebre romance de Stendhal, Le rouge et le noir, cuja 
epígrafe traz esta sentença reveladora: “La vérité, l’âpre vérité. DANTON”. 
A verdade, a amarga verdade: da fábula à ata, da ficção metapoética ao 
registro documental, da alusão velada à revelação, da estória à história. 
Genealogias da escrita a duplo gume, eis.

Julien Sorel, protagonista de Le rouge et le noir, poderia ser 
entrevisto como outro duplo autoficcional de Rosa, segundo parece 
sugerir “Desenredo”: ambicioso e autodidata, egresso de uma família 
modesta e alheia a atividades intelectuais, o herói termina por aprender 
a recitar textos em latim, entre outras habilidades oratórias. Julien torna-

14 “Ainda que Ele me matasse, nEle eu confiaria. [...] Pois sei, meu Redentor vive, e no 
último dia ressuscitarei da terra; serei novamente revestido com minha pele e na minha 
carne verei meu Deus. Eu próprio o verei, são meus olhos que hão de contemplá-lo.” 
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-se seminarista, alvo do ódio e da inveja de seus congêneres, esfomeados 
campônios cuja transcendência encontra-se no mais rasteiro prato de 
chucrute (repolho fermentado) servido no jantar. Note-se que, em 
cerimônia pública e dramatúrgica, Julien terminará por voluntariamente 
entregar a alma em razão de sua própria ambição e vaidade sedenta de 
transcendência, para muito além do provincianismo, tanto de sua aldeia 
pequeno-burguesa quanto da aristocracia parisiense. Por outro lado, cabe 
observar que, em sua qualidade de biógrafo de Napoleão e de Rossini, 
Stendhal (apud GIRON, 1995, [s.p.]) constata: “É tão difícil escrever a 
história de um homem vivo!”. Luís Giron afirma ainda que Stendhal “se 
devotou ao áspero ofício de criar biografias de personagens vivas”, ao 
mesmo tempo em que “se engaja tão intimamente na vida dos seus heróis 
que os livros constituem capítulos de uma mesma autobiografia – a de 
Beyle [Stendhal]” ([s.p.]). Pois bem, tal é o que nos parece fazer nosso 
romancista, ao previamente elaborar seu projeto biopoético (que inclui 
um espantoso desfecho teatral), para vivê-lo ulteriormente, no gume 
afiado de suas mais sinuosas frases e imagens, no espelho polido de seus 
personagens autorreferenciais. E que seja relembrado, en passant, que 
Stendhal (2002) traz, em Lucien Leuwen, três prefácios e “um outro início” 
– ideia que parece ter inspirado a estrutura poética de Tutameia... 

Nesse sentido, Marília Librandi Rocha (2009, p. 121) sustenta a ideia 
de que “Desenredo” “é um conto que se filia à ‘forma simples’ do chiste, 
seja em relação ao tema, seja em relação aos procedimentos formais”. 
A pesquisadora retoma um texto de André Jolles (apud ROCHA, 2009, 
p. 121) para apresentar uma definição de “chiste” que corresponderia 
precisamente ao título “Desenredo”: “o chiste, onde quer que se encontre, 
é a forma que desata coisas, que desfaz nós”.

Lancemos, pois, um olhar ao desenredo da trama metapoética – Jó 
Joaquim finalmente obtém os favores definitivos da almejada e enigmática 
personagem. Qual seria o chiste, a anedota, a blague, o ponto nodal? 
Vejamos os nomes da personagem, tendo em mente que o sufixo “-ia” 
corresponde a um local em que se reúnem entes congêneres.

Tomemos inicialmente “Rivília”. Segundo Houaiss e Villar (2001, 
[s.p.]), do elemento de composição antepositivo “riv(i), derivado do lat. 
rívus, i ‘ribeiro, arroio, rio”, decorre uma série de palavras como “rival, 
rivalidade, rivalização, rivalizado, rivalizador, rivalizante, rivalizar, 
rivalizável”. Seria “Rivília” o país dos rivais e da rivalidade? Um belo chiste, 
digno da genialidade que o narrador atribui a Jó Joaquim!
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Nessa aldeia chamada Rivília, em 1957 (com eleição em janeiro de 
1958), Rosa deve confrontar-se com um rival de peso, Afonso Arinos de 
Melo Franco, com amplo trânsito entre os acadêmicos. Escudado em seu 
padrinho João Neves da Fontoura, Rosa amargou o mais dorido revés: 
recebeu apenas 10 votos, contra 27 dados a Arinos. Sua consciência de ter 
produzido textos de plana superior aos de seu rival leva nosso escritor 
a um estado de profunda comoção. Não por acaso, o narrador assim 
fala sobre a dor de Jó (João) Joaquim ao ser preterido por sua almejada 
Rivília: “Jó Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de 
crer, e foi para o decúbito dorsal, por dores, frios, calores, quiçá lágrimas, 
devolvido ao barro, entre o inefável e o infando” (DSRD, p. 63). Essa 
passagem parece espelhar o episódio de comoção intestinal que acometeu 
nosso Ulisses mineiro em janeiro de 1958, ao prever a derrota diante de 
Arinos, ao confrontar-se com a inevitável queda do pedestal em que se via 
– a surpreendente derrubada. Até mesmo na escatologia do vocabulário 
blagueur: “devolvido ao barro”. 

Vejamos então “Livíria”. Houaiss e Villar (2001, [s.p.]) informam que 
o “prefixo liv- antepositivo, do v. lat. livèo, es, ére” indica a condição de 
“estar denegrido, ter cor de chumbo, estar lívido; estar magoado, pisado, 
machucado, ter contusões; ser invejoso, ter inveja”. Desse antepositivo 
decorrem vocábulos cabulosos como “lividescência, lividescente, lividescer, 
lividez, lívido (< lat. livìdus,a,um ‘azeitonado, de cor de chumbo; magoado, 
pisado, machucado; invejoso’)” ([s.p.]). Livíria: o país dos magoados e 
invejosos? No mínimo, seria um chiste bastante espirituoso...

Ao final, o narrador entrega o verdadeiro e definitivo nome da 
cobiçada: Vilíria. Pois bem, “vil” é uma palavra cuja origem etimológica 
encontra-se no latim vilis, “de baixo preço” (LEXILOGOS, 2002-2019, 
[s.p.]). Ao primeiro olhar, emerge desse nome a duplo gume (Vilíria: 
antropônimo e topônimo) a vileza de um sufrágio em que as relações de 
compadrio e clientelismo primam sobre critérios atinentes à poesia e à 
literatura. Vilíria seria então o país da vileza, mas também a terra da vil 
moeda a baixo preço, dos rapapés trocados em contrapartida ao jeton dos 
chás das cinco, a ilha das “conversinhas escudadas”, dos “embustes”, das 
“falsas lérias escabrosas”, da “água suja” (DSRD, pp. 64-65), que o narrador 
atribui a essa amada aldeia da vilania a que se destina Jó Joaquim. Vilíria 
observa o mundo com seus “olhos de viva mosca” (DSRD, p. 63): em outros 
termos, o subtexto rosiano pareceria sugerir que a aldeia litorânea e seus 
habitantes com “olhos de viva mosca” entregam-se a práticas das mais vis 
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ou vilãs... Contudo, essa hipótese nos parece pouco plausível, e registra-se 
aqui apenas a título de curiosidade, de eventualidade poética. Em todo 
caso, como relembra Giácomo Leopardi, é unicamente da dúvida que se 
pode extrair a verdade. Duvidemos, pois, na esperança de alcançarmos 
alguma apara residual de epifania. A dúvida é ponto de convergência no 
conjunto da obra rosiana, de “Chronos Kai Anagke” ao discurso de posse 
na ABL. Em outros termos, o sentido da obra rosiana encontra-se no 
número de possibilidades de sentido que dela se consegue extrair, sempre 
escudadas na determinante indecidibilidade.

Seja como for, observe-se esta passagem: “Apostrofando-se, 
como inédito poeta e homem” (DSRD, p. 64). Aqui, o “inédito poeta” 
corresponderia àquele bardo que foi agraciado com um prêmio da 
ABL pelo livro de poemas Magma, volume que só veio à luz em edição 
póstuma, em aberta desfeita à instituição premiadora, diga-se de 
passagem, uma vez que Rosa desautoriza a avaliação feita pelos ilustres 
membros da confraria, ao negar-se a publicar a obra. Por outro lado, 
quando da primeira candidatura, anunciada em março de 1956, Grande 
sertão: veredas (GSV) ainda estava inédito, pois só seria lançado em maio. 
Rosa cogitou concorrer à ABL unicamente com Sagarana, alguns escritos 
avulsos e o recém-lançado (com dois meses de circulação) Corpo de Baile! 

Destarte, é preciso sublinhar a ideia de que a ABL encontra-se no 
enredo de GSV, aspecto que se confirma com o rascunho do desenho 
encomendado por Rosa a Poty Lazarotto, no qual se encontra um ramo 
de louvável parecença com os louros que, anos mais tarde, seriam 
bordados sobre o fardão de Guimarães – após muito rapapé, louvaminhas 
e candongas. Tais ramos também remetem ao próprio brasão da ABL... 
Em suma, o romancista (praticamente inédito por então!) demonstrava 
urgência em alcançar uma cadeira no “clube de amigos”, como forma de 
materializar e desenredar a história do bardo Riobaldo, seu duplo ficcional 
e proto-protagonista de uma “autobiografia irracional” – aquela em que 
se conta uma morte para em seguida se construir uma vida, amplamente 
decalcada sobre o enredo ficcional.

Retornemos ao ilustrativo “Apostrofando-se, como inédito poeta 
e homem” (DSRD, p. 64). Pois bem, “apostrofar” significa também 
“afrontar, insultar, injuriar, ofender”: esse “inédito poeta”, em sua condição 
humana e literária, parece sugerir que se ofende e se insulta a si próprio ao 
buscar alcançar sua meta, atingir seu alvo-mosca: a vil Vilíria. Parece-nos 
que aqui tropeçamos na mais pura prática da superinterpretação: seria 
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inimaginável sugerir que o consagrado romancista, do alto de sua erudição 
humanista, sequer pudesse conceber a ideia de que os ilustres acadêmicos 
que o acolheram (somente após muito rapapé compulsório, ancilar e 
obrigativo...) deveriam ser homenageados com uma chistosa revanche à 
própria revelia dos ilustres cidadãos da aldeia chamada Vilíria... Límpido 
remate de males!

Acrescentemos uma peça ao jogo das latências homofônicas, com 
esteio na primeira sentença do conto, passagem em que se alerta para a 
necessidade de atentar à oralidade que aí se inscreve: “DO NARRADOR 
a seus ouvintes” (DSRD, p. 63). Por esse viés, vejamos o nome “Irvília”: 
ainda que esteja presente apenas virtualmente na cadeia de anagramas 
possíveis, também caberia conjecturar sobre esse outro espantoso 
calembour chistoso, uma vez que “irvília” teria “ervilha” como parônimo 
– o humílimo grão integra, em vários idiomas, expressões que conotam 
baixo valor e pequenez, ninharia, bagatela, nonada. Por exemplo, “cérebro 
de ervilha” é uma expressão que designa pessoas com insuficiente nível 
de entendimento. E Heráclito acrescenta: “Se felicidade estivesse nos 
prazeres do corpo, diríamos felizes os bois, quando encontram ervilhas 
para comer”. Pois bem, retornemos a Stendhal: parece-nos pouco provável 
que Rosa tenha sequer imaginado a possibilidade de sugerir que a egrégia 
confraria carioca seja análoga a uma ervilha, ou que, tal qual esses invejosos 
rivais de Julien Sorel, que encontram na cumbuca de chucrute seu mais 
amplo horizonte de vida, alguns comensais do Petit Trianon sonhariam 
com uma rasteira tigela de ervilhas como avatar do manjar dos deuses... 

Por ora, veja-se esta pequena notícia sobre as “ervilhas” que constam 
no cardápio das sessões de congraçamento do Petit Trianon praiano, 
segundo registra Fabio Victor (2010, [s.p.]): “Na quinta passada, além da 
infusão, havia frutas, tortas e biscoitos variados, sanduíches, almôndegas, 
queijo coalho e bolo de rolo, estes últimos uma exigência do pernambucano 
Vilaça”. Almôndegas? Queijo coalho? Não por acaso, essa apetitosa Vilíria-
-Irvília é qualificada como “pão com mel” (DSRD, p. 63) – sarcástica alusão 
aos bons-bocados servidos para apaziguar o estômago complacente e o 
apetite renitente de certos convivas? Como se concebe que indivíduos que 
se elegem de forma autocrática para um “clube de amigos” tenham suas 
ervilhas, torradas e chucrutes custeados à revelia (rivilia) do erário público?

Contudo, o leitor do presente ensaio poderá afirmar, sem a menor 
margem de erro, que esse eventual anagrama não está explicitamente 
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presente no texto, evidenciando uma qualquer “intenção do autor”, uma 
“mensagem”, o que o “autor quer dizer”...

Levemos adiante os anagramas que Rosa possivelmente deixou em 
suspenso: Que país seria então a eventual Virília? 

Houaiss e Villar relembram que “virilha” deriva do latim virílìa, ìum, 
“partes sexuais do homem”. Virília, Vir-Ilha, seria o topônimo para a “ilha de 
varões”, “ilha de viris” que, em 1967, ainda não acolhia mulheres entre seus 
congêneres. Apenas em 1976, os mancebos passaram a aceitar a candidatura 
de escritoras – sempre em minoria, claro está. E não é em vão que Jó Joaquim 
navega segundo sua suprema genialidade: para se chegar a essa ilha, é 
preciso um “barquinho de papel” que navegue sobre abismos, nau pilotada 
com mão de mestre pelo próprio Ulisses. Desembarcará nessa ilha de 
varões em sua categoria superior de personagem mor, em sua viril condição 
de Ulisses. Jó Joaquim recusa para si a condição de “pseudopersonagem”, 
segundo afirma o narrador. Em 1967, o anagrama “Virília” parece espelhar 
tão limpidamente a natureza patriarcal da ABL que talvez Rosa o tenha 
voluntariamente suprimido do elenco de chistes explícitos, pois seria uma 
pista de leitura por demais evidente... Os quatro anagramas formalmente 
explicitados conduzem forçosamente a esse último, o qual retomamos por 
aqui, mesmo sob o risco de um possível naufrágio.

O narrador acrescenta: “Era o seu um amor meditado, a prova de 
remorsos. Dedicou-se a endireitar-se” (DSRD, p. 64). Leia-se: o manifesto 
e ostentatório amor de Rosa pela Academia revela-se fruto de um cálculo, 
de um planejamento solitariamente meditado e executado. Tendo sido 
preterido nas candidaturas de 1956 e 1957, para a campanha de 1963 
empenhou-se em “endireitar-se” para enfim conquistar os doridos votos, 
obedecendo estritamente aos protocolos e costumes de praxe, como o 
envio de correspondências, as visitas de cortesia, os elogios mútuos, e 
talvez até mesmo a participação no inócuo volume coletivo intitulado 
O mistério dos MMM, insosso e insípido. Em mais um “lance de [dados 
de] tão vermelha e preta amplitude”, retomemos Stendhal (1964, p. 113): 
“Mais Julien était trop fidèle à ce qu’il appelait le devoir, pour manquer 
à exécuter de point en point ce qu’il s’était prescrit”.15 Amor “a prova de 
remorsos”: esse “amor meditado” suporta até mesmo reiteradas mordidas 
e mordeduras, imprevisíveis traições ou pequenos achaques – tal como, 
talvez, o insidioso (e irrecusável) convite para participar desse insípido 

15 “Mas Julien era por demais fiel ao que ele chamava de dever, para deixar de executar, 
ponto por ponto, aquilo que prescrevera para si próprio.”
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livro coletivo em companhia de escritores de plana desigual, mas com 
poder de voto ou forte influência nos resultados do (su)frágio...

A esse conjunto de contratempos e percalços, Rosa parece responder 
com uma irreverente paródia anedótica sobre a saga heroica de Ulisses. 
Contudo, tal escolha revela uma vez mais, se preciso for, a genialidade do 
médico escritor, o qual antecipa poeticamente (como já o fizera com as 
noções de palimpsesto, intertextualidade, obra aberta, signo motivado, 
oratura...) o conceito de Síndrome de Ulisses. Isolado, traído, vilipendiado, 
silente, espoliado em território alheio – mas resiliente, perseverante, 
paciente, sobrevivente e vitorioso: Rosa compara sua própria experiência 
errante sobre os mares abissais de Virília – em contraponto ao curso de 
uma vida em que tudo parece meticulosamente planejado e triunfal – 
àquela do herói grego que conquista seus objetivos por meio da vontade e 
da habilidade únicas. “A verdade, a amarga verdade!”

Cabe aqui reler e ressignificar a seguinte referência a Jó João Joaquim: 
“inédito poeta e homem” (DSRD, p. 64). Se o aspecto autoral no plano 
literário parece ter se explicitado ao longo das presentes conjeturas, 
resta a imagem do “inédito homem”. Que espécie de ineditismo humano 
poderia haver no banal enredo de uma aventura em que um homem aceita 
compartilhar sua amada? Ineditismo algum, até mesmo porque esse é 
um dos mitos fundadores do cristianismo, um tema que já resultou em 
uma infinita miríade de outros relatos convergentes... Deve-se, portanto, 
buscar o ineditismo em outros planos existenciais, para além das relações 
conjugais ou amorosas.

Lancemos outra duvidosa hipótese, portanto: seria talvez legítimo 
ver aí a figura do personagem-autor de si mesmo que emerge da 
“autobiografia irracional”, aquele que, porventura pela primeira vez na 
história da humanidade, escreve previamente uma vida (e uma morte) 
para em seguida completar todas as etapas anunciadas em sua obra de 
ficção? “Inédito homem”! Rosa manifestaria aí sua aguda consciência 
de inaugurar, na infinita série de reiteradas ocorrências de existências 
humanas marcadas pelo acaso, a primeira e única sequência de fatos 
e experiências de vida (mas também de morte) em que um fortuito (e 
mineiro) exemplar dessa frágil espécie terrena toma em mãos seu destino 
e executa minuciosamente todos os passos rumo à eternidade. Eis aí o 
ineditismo de um homem sobre-humano, aquele que planeja e realiza 
todas as etapas e feitos de sua vida, mas também desenha e resenha 
previamente a hora e a vez e as circunstâncias de sua morte, assim como 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 799-829, jul./dez. 2019 –  822

conduz habilmente tudo aquilo que seria dito postumamente sobre 
sua poética existência e desenredo. Controle absoluto! Sobre o tempo 
e a fatalidade! Essa ideia torna-se explícita nesta asserção (extraída do 
famoso discurso de posse) do nosso poeta, emprenhado de metapoesia, 
gestante permanente de sua própria existência biopoética, de sua própria 
pervivência:

Mas, o que o homem é, depois de tudo, é a soma das vezes em que pôde dominar, 
em si mesmo, a natureza. Sobre o incompleto feitio que a existência lhe impôs, 
a forma que ele tentou dar ao próprio e dorido rascunho (ROSA, 1968, p. 83).

Não por acaso, o microrrelato poético parte desta asserção: “Jó 
Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o cheiro da cerveja. 
Tinha o para não ser célebre” (DSRD, p. 63, grifo nosso). Tomar essa 
expressão ao pé da letra implicaria, talvez, rebaixar o texto ao rés do chão, ao 
lodaçal espesso e viscoso das leituras ribeirinhas. Seria esquecer que Rosa 
fala reiteradamente de sua “repulsa física pelo lugar comum” (SARAIVA, 
2015, [s.p.]). A imagem contrasta, por viés diametralmente oposto, com as 
elaboradas construções poéticas do bardo de Cordisburgo. Literalmente, 
“bom como o cheiro da cerveja” não casa com a imprevisibilidade e o 
estranhamento provocado por imagens como “abusufrutos”, “refritar 
almôndegas”, “num abrir e não fechar de ouvidos” (DSRD, p. 64) – para 
elencarmos apenas algumas extraídas do mesmo conto-fábula, essa “ata” 
de um “frágio”. Evitemos, pois, a facilidade de “refritar almôndegas”, 
expressão que parece corresponder às práticas interpretativas da 
“mesmagem, mesmice”, de que trata Riobaldo em Grande sertão: veredas, 
tal como se deduz do trecho em que se apresenta o insosso quitute 
metapoético: “Demonstrando-o, amatemático, contrário ao público 
pensamento e à lógica, desde que Aristóteles a fundou. O que não era tão 
fácil como refritar almôndegas” (DSRD, p. 65). Sim, o leitor tem razão: 
Aristóteles funda também a Poética, outra cartada genial de nosso João 
Joaquim! As almôndegas “refritas” corresponderiam, no caso da poesia, 
à sensaboria das leituras críticas requentadas, recicladas e repassadas ao 
ponto da queima ou da calcinação. 

Para escaparmos ao atol das “mesmagens”, façamos uma arriscada 
tentativa de leitura no plano dos calembours tão recorrentes em Rosa, 
busquemos os frutos do abuso (“abusufrutos”). Cerveja, em francês, é 
“bière” – mas ainda aqui permanecemos ao rés do chão. Entretanto, “bière” 
traz também, em língua francesa, uma segunda acepção, conforme indica 
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Lexilogos (2002-2019, [s.p.]): “Large planche, brancard, civière destinée au 
transport des morts et des blessés”,16 ou, em outros termos, “bière” é um 
sinônimo de “cercueil”, de ataúde, esquife, féretro, caixão funerário. Rosa é 
mesmo o grão-mestre em calembours, timoneiro preciso e infalível! Com 
tal calembour, o autor ilustra sua concepção de poesia: o “pulo do cômico 
ao excelso” (ROSA, 1985, p. 16). Em suma, Jó Joaquim seria, nesse caso, 
“bom como o cheiro da morte” – aquela que irromperia nas espantadas 
manchetes dos jornais, apenas quatro meses após a publicação de 
Tutameia?

É o que se poderia deduzir do tom blagueur e irreverente com que 
Rosa despista Antonio Callado no tangente à demasiada importância 
atribuída pelo mineiro à ABL: “O enterro, meu querido, os funerais. Vocês, 
cariocas, são muito imprevidentes. A Academia tem mausoléu e quando 
a gente morre cuida de tudo” (ROSA apud CALLADO, 1992, p. 8). Aliás, 
Jó Joaquim é qualificado como “cliente”: outro chiste sobre o clientelismo 
que marca as relações institucionalizadas no “clube de amigos”? Ou 
mordaz referência à relação entre cliente e cortesã que subjaz ao enleio 
concupiscente e venal de Jó Joaquim e sua volúvel Vilíria?

Do conjunto dessa leitura, emerge também o ineditismo absoluto de 
um poeta, no plano da literatura jamais realizada anteriormente: criar, por 
meio de índices factuais e literários dispersos, uma autobiografia que só 
se realiza no plano da oratura, exprimindo aí, no curso do próprio conto, 
ora em análise, em sua frase primeira e inaugural, a primazia do oral sobre 
o escrito, da oratura sobre a literatura: “DO NARRADOR a seus ouvintes” 
(DSRD, p. 63). De forma genial, nosso Jó Joaquim sertanejo representaria 
a exímia capacidade de Rosa em coletar fragmentos de oratura, replasmá-
-los com recursos da oralidade e da cultura popular, coá-los no filtro 
micrométrico da hiperescrita (porque, afinal, “Desenredo” é um texto 
escrito, obviamente), para então restituí-los a seus leitores – novamente 
em forma de oratura, precisamente como aquele narrador benjaminiano 
ao pé da fogueira, pois as interpretações dessa obra monumental só se 
completam (ou tentam se completar) no calor do debate presencial e 
participativo.

Assim, caberia aqui relembrar, de forma sucinta,17 que Grande sertão: 
veredas coloca em cena uma guerra sem quartel entre jagunços-poetas 
(R-io-bardo, Dos-Anjos, Drumõo, Selorico “Odorico” Mendes, José “Joyce” 

16 “Larga prancha, maca, padiola destinada ao transporte de mortos e feridos.”
17 Cf. Marinho (2001a, 2003, 2012); Cesar e Marinho (2017); Marinho e Silva (2019).
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Babel, entre outros) e o signo arbitrário (Hermógenes). Após o eventual 
pacto com o demônio, o bardo atravessa o Liso do Sussuarão (o deserto de 
Saussure) e elimina o signo arbitrário do universo das Letras, abrindo as 
veredas da poesia para a motivação do signo. Ao fim e ao cabo, Riobardo 
recebe seu prêmio (Otacília) e entrega a alma (Diadorim). Pois bem: o 
prêmio é mediado por ninguém menos que o Dr. Meigo de Lima, chistosa 
alusão ao acadêmico e advogado Alceu Amoroso Lima, eventual padrinho 
da primeira candidatura de Rosa. Eis aí os elementos da “autobiografia 
irracional” e a possível razão para tanto zelo em alcançar uma vaga na 
ABL. Sem a posse, a estória não se realiza no plano da história. A menos 
que o romancista tivesse recebido aquele prêmio Nobel anunciado pelo 
jornal O Globo em 1965. Nesse caso, seria possível imaginar que Rosa teria 
provavelmente morrido em Estocolmo, três dias após a cerimônia, para 
grande comoção da comunidade literária internacional, para espanto 
ainda maior da imprensa. Naturalmente, de infarto. Acrescente-se: ao 
pé da letal Dona Joana – flor simbolicamente bordada sobre o fardão 
derradeiro... Somente assim a Estória torna-se História, a Carne faz-se 
Verbo.

Encerremos aqui, provisoriamente, sublinhando e abraçando sem 
reservas o seguinte julgamento proposto por Marilia Librandi Rocha 
(2009, p. 124): “‘Desenredo’ é uma mini obra-prima porque na sua 
condensação desfaz as nossas divisões habituais, e elabora-se como 
um tratado poético”. A chave para a leitura dessa mini obra-prima pode 
estar nesta passagem de Tutameia: “O VERDADEIRO GATO. O menino 
explicava ao pai a morte do bichinho: – O gato saiu do gato, pai, e só ficou 
o corpo do gato” (ROSA, 1985, p. 13). Essa chave torna-se mais explícita 
se considerarmos a seguinte declaração de Vilém Flusser (2014, p. 91), no 
que se refere ao tema biopoético de suas derradeiras conversações com 
“O VERDADEIRO ROSA”, boas como “cheiro de cerveja”, à maneira de Jó 
Joaquim: “a decisão para a definitividade de minha morte é a decisão em 
prol da minha imortalidade para os outros”. Retornemos outra vez a O 
vermelho e o negro: “Je ne vois que la condamnation à mort qui distingue 
un homme, pensa Mathilde, c’est la seule chose qui ne s’achète pas. [...] La 
condamnation à mort est encore la seule chose que l’on ne soit pas avisé de 
solliciter” (STENDHAL, 1964, p. 296).18 Era. Foi. Já não o será.

18 “A condenação à morte ainda permanece como a única coisa que não se é aconselhado 
a solicitar.”
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“Despedidosa dose”: conclusão desenredante

A presente proposta de leitura genealógica de um prosoema rosiano 
percorre um amplo leque de possibilidades de significado que flutuam 
sobre as águas revoltas da hermenêutica – unicamente como conjecturas 
que jamais poderão ser confirmadas ou infirmadas. Seja como for, é 
inegável o fato de que Rosa tem o condão de acumular um surpreendente 
volume de significados em cada uma de suas palavras e imagens, signos em 
permanente rotação, sublime realização transculturada do malarmeano 
“Lance de dados”, o “Lance de dês” que se abre em dês-enredo – sobrepondo 
prosa e verso em um mesmo texto de fatura simultaneamente poética e 
documental, linear e hologramática, grave e chistosa.

DESENREDO: na esteira aberta pela presente leitura, pode-se inferir 
que “desenredo” seria uma referência ao desfecho da trama literária em 
que Rosa logra sucesso, por fim, em seu pleito junto à ABL: tornar-se um 
imortal para imediatamente poder descansar em paz em seu mausoléu 
à beira-mar – eis aí uma eventual explicação para as metáforas náuticas 
apontadas por Walnice Galvão. Ou, por outro lado, “desenredo” poderia 
também sugerir que a posse seguida da morte é uma sutil forma de 
desentranhamento de uma rede à qual talvez não se desejasse pertencer... 
Pois bem, retomemos aqui este aforisma mais que revelador, lançado por 
Stendhal (1964, p. 298) em O vermelho e o negro: “La haute naissance ôte 
la force de caractère sans laquelle on ne se fait point condamner à mort!”.19

Se muitos são os críticos que sublinham, no conjunto da obra roseana, 
a condição de tratado de teoria literária que se estampa em forma ficcional 
sob o pretexto da paisagem sertaneja (Se queres ser universal, pinta a tua 
aldeia, orienta Tolstoi...), caberia entrever no prosoema “Desenredo” uma 
aguda consciência sobre o sistema literário brasileiro, ao menos no que 
se refere ao cânone institucionalizado por uma agremiação gastronômica 
de assistência funérea, um “clube de amigos” que se reúne sob a égide do 
deus Tânatos e sob os auspícios báquicos da renúncia fiscal...

Pois bem, as conjeturas aqui levantadas reúnem-se no plano da 
fábula, e não da ata. “A ESTÓRIA não quer ser história”, diz Rosa, na 
sentença inaugural do primeiro prefácio de Tutameia. Assim, nos atemos 
a reunir alguns elementos esparsos do insolúvel koan que Rosa legou à 
sua posteridade, na perspectiva de que, no mais das vezes, as perguntas 

19 “O altivo nascimento priva da força de caráter sem a qual é impossível de se fazer 
condenar à morte.”
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iluminam muito mais do que as respostas, sobretudo quando o jogo 
lúdico se apresenta no plano de uma “autobiografia irracional” e de uma 
morte exemplar que se realiza unicamente nas manifestações poéticas 
da oratura, únicas e irrepetíveis – no presente caso, o espaço encantado 
do Mito em que o autor alcança se transubstancializar por intermédio do 
verbo: aqui a carne faz-se verbo, ao revés do célebre cânone ocidental. 
Jó Joaquim “tinha o para não ser célebre” (DSRD, p. 63): assim também 
nosso João, para além e acima de qualquer Vilíria, Virília ou Rivília, agora 
unanimemente celebrado na pervivência de sua escrita monumental, 
memorial e metapoética. Diante do tempo e da fatalidade (“Chronos 
kai anagke”), pode-se dizer que Rosa, ao se erigir como monumento à 
resistência e à transcendência, pervive à imagem de um imponderável 
desdobramento biopoético de Julien Sorel, tal como apresentado por 
Stendhal (1964, p. 266), em sentença que vale todo um epitáfio: “celui-là 
(au moins) n’est pas né à genoux”.20 Ave, palavra!
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