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Resumo: Neste artigo, fazemos uma narrativa da passagem de Roland Barthes da crítica 
para a escrita literária, a partir da análise das anotações manuscritas do seu seminário 
“A noção de idioleto”, oferecido em 1970-1971, na École de Hautes Études em Sciences 
Sociales. Para isso, tentamos entender a sua mudança de filiação, em um primeiro 
momento centrada sobretudo em referências teóricas (como a linguística da enunciação, a 
semiologia e a estilística) e, depois, em uma única referência literária: Bouvard e Pécuchet, 
de Gustave Flaubert. Este texto faz parte de um projeto mais amplo, que propõe a narrativa 
de todos os seminários oferecidos na École por Roland Barthes, entre 1962 e 1977, a partir 
do arquivo de Roland Barthes, na Biblioteca Nacional da França.
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Abstract: In this article, we describe the Roland Barthes’ passage from criticism to literary 
writing, based on the analysis of the handwritten notes of his seminar “The notion of 
idiolect”, offered in 1970-1971 at the École de Hautes Études en Sciences Social. In order 
to do this, we try to understand his change of affiliation, at first focusing mainly on 
theoretical references (such as linguistics of enunciation, semiology and stylistics) and 
then on a single literary reference: Bouvard and Pécuchet, by Gustave Flaubert. This text 
is part of a larger project, which proposes the narrative of all the seminars offered at 
the École by Roland Barthes, from 1962 to 1977, from the Roland Barthes’ Found, in the 
National Library of France.
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Este texto é a narrativa de uma crise vivida por Roland Barthes no 
final dos anos 1960 e da sua solução: um novo tipo de escrita. Poderíamos 
contar essa história a partir de muitos pontos de vista, como da sua 
biografia, de sua obra publicada ou dos relatos de historiadores sobre 
o período; aqui o caminho escolhido é o do estudo dos manuscritos do 
autor e, especificamente, de suas anotações de aulas. Nesses documentos, 
veremos como Barthes muda de filiação: no início da crise, suas referências 
eram críticas e serviam para desenvolver uma proposta intelectual original; 
no final dela, suas referências eram literárias e tinham como objetivo a 
procura de uma nova forma de escrever e de se posicionar na sociedade. 
Assim, podemos afirmar que ele passa de uma filiação de crítico a uma 
filiação de escritor.

A narrativa a seguir faz parte de uma história maior: um projeto de 
pesquisa2 dedicado aos seminários de Roland Barthes, os cursos de pós- 
-graduação que ele ofereceu de 1962 a 1977, na École de Hautes Études em 
Sciences Sociales,3 em Paris. O estudo desses seminários é feito a partir da 
consulta às anotações manuscritas4 de Barthes e de textos produzidos por 
ele próprio e por seus alunos. Para ter uma melhor visualização dos temas 
tratados nesses quinze anos de seminários, reproduzo aqui uma tabela 
com os títulos dados a cada um desses cursos, o que, como veremos, nem 
sempre corresponde literalmente ao que foi de fato tratado:

Ano Seminário
1962-1963 Inventário de sistemas contemporâneos de significação 

(vestimenta, comida, habitação) [semiologia – teoria]
1963-1964 Inventário de sistemas de significação contemporâneos 

[semiologia -prática]
1964-1965 Pesquisas sobre a retórica
1965-1966 Pesquisas sobre a retórica (continuação)
1966-1967 O Discurso da História

2 Este projeto conta com auxílio financeiro da CNPq (Bolsa de produtividade em pesquisa 
PQ-2) e da Fapesp (Auxílio à pesquisa regular – processo 2016/21510-5).
3 Até 1975, a École era uma seção (a VIa seção) de uma instituição maior, a École Pratique 
de Hautes Études. Fundada por Victor Duruy, ministro da Instrução Nacional em 1868, 
essa instituição tinha o objetivo de complementar o ensino universitário, a partir da 
introdução de disciplinas inovadoras, fora do contexto de um curso, e com aulas práticas, 
no formato de seminários (REVEL; NACHTEL, 1996, pp. 11-12).
4 Consultadas graças à autorização de Éric Marty e Michel Salzedo. 
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1967-1968 Análise estrutural de um texto narrativo: “Sarrasine”, 
de Balzac

1968-1969 Análise estrutural de um texto narrativo: “Sarrasine”, 
de Balzac (continuação)

1969-1970 –
1970-1971 A noção de idioleto: primeiras questões, primeiras pes-

quisas
1971-1972 Dez anos de semiologia: a teoria do texto 
1972-1973 Os problemas da tese e da pesquisa, A noção de moder-

nidade, Análise de “Relatório sobre um caso de para-
noia indo ao encontro da teoria psicanalítica”

1973-1974 Estudo dos problemas relativos à constituição do léxico 
de um autor (idioleto) – Trabalho coletivo sobre a 
biografia – voz 

1974-1975 O discurso amoroso
1975-1976 O discurso amoroso (continuação)
1976-1977 Os problemas de interpretação na ópera e Os proble-

mas das rasuras no texto escrito 

Diferentemente dos cursos de Barthes no Collège de France, como 
“O neutro” e “A preparação do romance”, apenas 5 dos 15 anos dessas 
anotações de aula foram transcritos e publicados entre 2009 e 2011, em 
edições que têm se mostrado problemáticas ao longo dos anos, por vários 
motivos. Em primeiro lugar, elas foram editadas com o objetivo de servir 
de “manuscritos” ou “inéditos” dos livros que Barthes publicou a partir 
de alguns de seus seminários, como Roland Barthes por Roland Barthes e 
S/Z. Em segundo lugar, por se tratar da publicação de seminários isolados, 
é difícil entender a conexão entre eles, o que é possível vislumbrar em 
um estudo em conjunto desse material. Em terceiro lugar, porque as 
anotações de aula não são texto, são indicações e fragmentos de reflexões 
sobre um tema: sem a leitura de um especialista, que estabeleça algum 
tipo de continuidade entre essas anotações, a sua leitura é bastante difícil.

Assim, meu propósito final neste projeto é de alguma forma dar a 
ver todo esse material (tanto os documentos inéditos quanto aqueles que 
já foram publicados), em uma narrativa de todos os seminários, que dê 
conta tanto de cada um dos temas abordados, mas também das linhas que 
se tecem entre eles. Neste texto, pretendo me ater apenas ao momento 
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de crise dos seminários, em que Barthes muda o seu tipo de filiação.5 O 
início desse momento está assinalado na tabela com um travessão (“-”), 
entre os anos de 1969 e 1970. Depois dos acontecimentos de maio de 1968, 
Barthes “abandona” a prática dos seminários e volta em 1970, quando 
propõe uma nova forma de relação entre política e literatura. A reflexão 
a seguir é sobretudo centrada no seminário seguinte, sobre “A noção de 
idioleto” (1970-1971), mas o meu objetivo é exatamente não me ater aos 
limites do seminário e mostrar as suas conexões com os outros seminários 
e com a obra publicada, mostrando (pelo menos uma parte) um sistema 
de pensamento e de escrita.  

A CRISE DE MAIO DE 1968

Para entender o contexto dessa narrativa, é preciso rever brevemente 
os acontecimentos de maio de 1968 em Paris. Normalmente, são chamados 
assim, “acontecimentos”, já que foi uma revolta espontânea, descentrada, 
social e também cultural. A origem desses eventos é bastante confusa: 
oito estudantes de Nanterre são convocados pelo conselho de disciplina 
da universidade, por conta de uma série de distúrbios internos. No dia 
3 de maio, é convocada uma pequena manifestação de apoio a esses 
estudantes frente à Sorbonne, e a polícia é chamada para abafá-la. O 
reitor se assusta com a chegada dos policiais, suspende as aulas, e uma 
multidão de estudantes se vê na rua: começa assim um verdadeiro campo 
de batalha nas ruas do Quartier Latin, que é replicado durante o resto do 
mês (JOFFRIN, 1988, pp. 17-29).

Os movimentos estudantis e operários aproveitam o ambiente de 
revolta e promovem uma série de greves e manifestações, que paralisam o 
país durante o mês de maio. As reivindicações dos estudantes e operários 
são muitas e difusas; por um lado, há demandas concretas, como maior 
acesso à universidade e melhoria dos direitos trabalhistas, por outro, há 
também gritos de ordem em relação à liberdade e desafio às instituições 
no geral. 

Qual foi o papel de Barthes em 1968? Um papel bastante controverso: 
ele foi acusado de não apoiar o movimento, porque não teria estado presente 
em muitas manifestações e não teria assinado manifestos apresentados 

5 Outros momentos dessa narrativa podem ser lidos nos seguintes artigos: “Do saber à 
aventura: a semiologia nos seminários de Roland Barthes” (PINO, 2018a), “Gênese de uma 
crítica mágica” (2016) e “Roland Barthes e o ensino: da pesquisa coletiva ao amor” (2018b).
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por intelectuais da época. tentemos entender mais a reação de Barthes a 
maio de 1968, que sua biógrafa, Tiphaine Samoyault (2015, p. 431), chama 
de “crise de 1968”. No dia 27 de abril, ele desmaia no meio da rua, o que 
será diagnosticado como uma volta da doença que o manteve dez anos 
em um sanatório, a tuberculose. Essa razão muito prosaica foi o principal 
motivo de seu isolamento durante esses dias. Mas ele não podia se dar ao 
luxo de estar doente: as manifestações precisavam de líderes intelectuais. 
Em um dos poucos eventos nos quais esteve presente, no dia 16 de maio, 
é possível que ele tenha dito a frase “as estruturas não descem para a rua”, 
não se sabe em que contexto. Aqui cabe citar um trecho da História do 
estruturalismo, de François Dosse, onde ele descreve as reações a essa 
frase proferida por Barthes:

Um dia, Catherine Backès-Clément chega de uma assembleia geral de filosofia 
e lê uma extensa moção de três páginas que terminava assim: “É evidente que as 
estruturas não descem para a rua”. Essa constatação, que soava como o dobre de 
finados para o estruturalismo, foi escrita no quadro negro, viva e amplamente 
comentada diante de Greimas. Na manhã seguinte, Greimas, que assistira ao 
nascimento da fórmula, encontra um grande cartaz colado na portam dizendo: 
“Barthes afirma: as estruturas não descem para a rua. Nós afirmamos: Barthes 
já era”. Ao atacar Barthes, atribuindo-lhe essas declarações quando ele estava 
ausente da discussão, o movimento investia contra o estruturalismo em geral, 
que começava a ser visto como a ciência dos novos mandarins, os dos amanhãs. 
É, de resto, a análise que Greimas faz do episódio; para ele, neste caso “Barthes 
é apenas um ator metonímico de um ‘conjunto atuante de estruturalistas’”. 
Barthes, porém, parece estar fortemente afetado pela contestação de maio 
de 1968. Optará até por um exílio temporário para se distanciar do teatro de 
operações parisiense. Quando um universitário marroquino, Zaghloul Morsy, 
sugere-lhe que vá lecionar em Rabat, “ele aproveita o ensejo sem hesitar” 
(DOSSE, 2007, p. 152).

Barthes sente-se injustiçado por ser acusado de pouco engajado; ele 
que tinha proposto diversas interpretações marxistas da literatura e da 
cultura popular. Mas sabe que  de fato se sente muito pouco à vontade 
com o discurso do militante, um discurso que tenta se impor sobre o 
outro, convencer o outro de que está com a verdade. De certa forma, esse 
discurso em nada coincide com o que tinha desenvolvido em seu seminário 
anterior, sobre Sarrasine, em que propõe uma análise de texto que não se 
imponha sobre outras, mas uma explosão de texto em vários sentidos.

Durante o período sabático em que estará no Marrocos (no qual 
também não vai conseguir se integrar à vida universitária, por conta das 
greves que ocorrem lá), Barthes vai terminar três livros (S/Z, o Império dos 
signos e Sade Fourier Loyola), além de dar início a sua obra experimental 
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Incidentes, que só será publicada postumamente. No seminário que 
oferece na sua volta a Paris, em 1970, ele poderá finalmente enunciar o 
que tinha ficado de alguma forma entalado em 1968, uma nova visão da 
política, que tem a literatura como centro: uma política da literatura, ou a 
partir da literatura.

A FILIAÇÃO DE CRÍTICO: O INÍCIO DO SEMINÁRIO SOBRE O 
IDIOLETO (1970-1971)

As primeiras páginas sobre o idioleto não parecem introduzir um 
seminário sobre política, muito pelo contrário. Barthes parece querer 
voltar às filiações teóricas do início dos seminários: a semiologia e a 
linguística. Como podemos observar na tabela reproduzida no início 
deste texto, Barthes tinha se inserido na École a partir de uma disciplina 
inovadora para a época, a semiologia. Proposta por Saussure, essa disciplina 
podia ser definida como uma ciência geral dos signos, que englobaria 
a linguística. Em seu seminário de 1962, Barthes inverte essa fórmula e 
propõe interpretar os sistemas de significação contemporâneos a partir da 
linguística. Dessa forma, por exemplo, ele pretende entender qual seria 
o significado e o significante de um elemento da moda (uma echarpe, 
por exemplo) ou o que seriam o paradigma e o sintagma da comida na 
contemporaneidade. O objetivo final dessa sua pesquisa é descrever o 
conjunto do léxico e as articulações de sistemas contemporâneos, como a 
fotografia, a culinária, a música e a moda. 

A semiologia proposta por Barthes em 1970 apresenta uma diferença 
fundamental com a de 1962. Em lugar de constituir um sistema de 
significação, ele tenta entender a expressão individual dentro do sistema 
(nesse caso, a literatura), a “fala” em termos linguísticos. Não é um 
tema novo para Barthes: ele iniciou uma relação entre a linguística da 
enunciação e a literatura no fim do seminário sobre a retórica (1965-1966) 
e no início do seminário sobre o discurso da história (1966-1967), que se 
transformou em uma conferência nos Estados Unidos e, no mesmo ano 
(1971), finalmente se tornou um texto (“Escrever, verbo intransitivo”). 
Porém, ele não tinha assumido completamente essa linha, porque 
ela de alguma forma implicava um abandono da filiação anterior, da 
linguística estrutural (e, portanto, do estruturalismo): “de um ponto de 
vista saussuriano, não pode haver linguística da fala: toda a linguística 
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consiste precisamente em separar a língua da fala, o idioma do idioleto” 
(BARTHES, 1970-1971, p. 5).6 

Assim, nesse seminário, Barthes entra em um terreno movediço: por 
um lado, mantém sua filiação anterior, à semiologia; por outro, ele abre 
uma brecha nela, na qual sabe, desde o início, que vai afundar. 

O IDIOLETO

A primeira questão que ele se coloca sobre a relação entre a fala e a 
literatura é a da propriedade da linguagem. Para Barthes (1970-1971, p. 6), o 
idioleto, primeiro tema a ser tratado, é uma forma de se referir à propriedade 
da linguagem literária:

O caminho desta pesquisa é evidentemente deslocar o campo de observação: no 
nível da linguagem, como abstração, função antropológica, não há propriedade, 
não há idioleto: a linguística como ciência da linguagem é fundada recusando o 
idioleto, como a geografia física trata da Terra, sem se ocupar dos proprietários 
que possuem essas terras; mas a partir do momento em que se imprime à 
linguagem uma divisão, uma tipologia, subconjuntos (apresentados, aliás, por 
alguns linguistas) – e como não o fazer, porque o trabalho dos homens é de fato 
dividido – por classes, trabalho, propriedade – encontramos propriedades da 
linguagem: o idioleto, mesmo se não mantivermos nem a palavra nem a noção 
estrita – será então apenas um bom introdutor ao problema que será o nosso, o 
da propriedade das linguagens.7

Barthes não fala a partir da linguística, mas da crítica literária. E, 
dentro da crítica, essa propriedade em relação à forma de escrever tem 
um nome consolidado: o estilo. Assim, em princípio, ele se distancia da 
linguística para entrar em uma outra filiação crítica: a da estilística. Não 

6 “[...] d’un point de vue saussurien, il ne peut y avoir de linguistique de la parole: toute la 
linguistique consiste précisément à séparer la langue de la parole, l’idiome de l’idiolecte”. 
Todas as traduções de citação são nossas.
7 “La voie de recherche est évidemment de déplacer le champ d’observation: au niveau 
du langage, comme abstraction, fonction anthropologique, il n’y a pas de proprieté, pas 
d’idiolecte; la linguistique comme science du langage est fondée à refuser l’idiolecte, 
comme la géographie physique traite de la Terre, sans s’occuper des propriétaires qu’y 
possèdent des terres; mais dès qu’on imprime au langage, une division, une typologie, des 
sous ensembles (d’ailleurs présentés par certains linguistes) – et comment ne pas le faire, 
puisque l’ensemble des hommes est lui-même une divisé – par les classes, le travail, la 
propriété – on retrouve des propriétés de langage: l’idiolecte, même si on ne retient pas le 
mot et la notion stricte – ne devient alors qu’un bon introducteur au problème qui sera le 
nôtre, de la propriété des langages.”
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é a primeira vez que ele abraça uma disciplina velha e em desuso: já tinha 
feito isso no caso da retórica, à qual dedica os seminários de 1964 a 1966.

Ele não tem, no entanto, uma paixão pela estilística, como tem pela 
retórica. A estilística não foi objeto de diálogos de Platão, nem de tratados 
de Aristóteles; é uma disciplina recente, iniciada apenas no século XIX, e 
tem sobretudo uma aplicação prática, a de aprender a “escrever bem”:  

Quando a retórica desapareceu, foi substituída por uma ciência: a estilística, 
estatuto pobre, instável, bastardo, lugar indeciso: pequeno território entre a 
filologia e a literatura. Esse lugar é reduzido: por causa da censura da linguagem 
e da dificuldade epistemológica de conceber a ciência do individual (Cf. Morin 
e a Sociologia do Acontecimento): manuais escolares e universitários de 
estilística: lamentáveis: fundados sobre a ideologia da expressividade: estilo: 
conjunto de meios lexicais e sintáxico para exprimir bem um tema (Cressot) 
(BARTHES, 1970-1971, p. 14).8

Entre os estilísticos aos que Barthes se refere (Charles Bally, Pierre 
Guiraud, Michael Riffaterre e Léo Spitzer), apenas Léo Sptizer merecia 
seu respeito. A obra dele seria mais interessante porque não consideraria 
de fato o estilo como uma característica própria de um autor, porém como 
uma fronteira entre o particular e o social. Para Spitzer, fala-se de estilo 
não quando um escritor produz uma nova forma de se expressar, mas 
quando essa nova forma é aceita e incorporada pelo público. Assim, o 
estilo seria uma forma de “fazer as pazes” com a sociedade.

E é nesse ponto que ele encontra o incômodo produzido pela noção 
de idioleto: a proximidade desta noção com a ideia do autor. Se Barthes 
considera Spitzer digno de algum interesse, é porque ele sai da esfera do 
autor e pensa no estilo como fruto de um encontro:  

O que pode ser mais evidente, fora de qualquer crítica, de que há um estilo (um 
idioleto) de Proust? O que pode ser mais imediatamente evidente? Eu diria, 
paradoxalmente que na oração há um estilo (um idioleto) de Proust, é a palavra 
“Proust” que é um problema. De fato, a noção de estilo é tributária da noção 
de autor, isto é, da noção de pessoa em literatura (BARTHES, 1970-1971, p. 15).9

8 “Quand la Rhétorique a disparu, remplacée par une science : la stylistique, statut pauvre, 
instable, bâtard, place indécise: petit territoire entre la philologie et la littérature. Cette 
place réduite: dû à la censure du langage et à la difficulté épistémologique de concevoir une 
science de l’individuel (cf. Morin et la Sociologie de l’Évenement): manuels scolaires et 
universitaires de stylistique: lamentables: fondés sur une idéologie de l’expressivité: style: 
ensemble des moyens lexicaux et syntaxiques pour bien exprimer le sujet (Cressot).”
9 “Quoi de plus évident, hors de toute critique, qu’il y a un style (un idiolecte) de Proust? 
Quoi de plus immédiatement évident? Je dirai, paradoxalement que dans la proposition 
il y a un style (un idiolecte) de Proust, c’est le terme ‘Proust’ qui fait problème. En effet 
la notion de style est tributaire de la notion d’auteur, cad de la notion de personne en 
littérature.”
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Para Barthes, a obra é uma propriedade que se liga a seu proprietário 
pelo intermédio da assinatura, do Nome Próprio (entidade do direito 
civil, identificação do indivíduo). A lei protege a sua integridade, a não 
deformação da obra (direito moral) e os ganhos derivados dela (direito 
financeiro). Assim, vemos como a obra se insere no mercado, ao mesmo 
tempo protegendo a propriedade e regulando a expropriação. Mas o que 
mais chama a atenção de Barthes em relação ao direito de autor é que 
ele protege a forma das obras, mas não as ideias. A circulação das ideias 
não pode ser protegida, enquanto a forma é passível de ser assinada e ser 
transformada em uma propriedade e, portanto, em mercadoria. 

Nesse momento, a sua ideia inicial, o idioleto, torna-se, para ele, 
pesada e sem sentido. Barthes escolhe então abordá-la às avessas: ele 
vai procurar aqueles que tentam subverter o idioleto, quebrar o direito 
do autor, distorcer a noção de assinatura. É o caso da citação acadêmica, 
usada abundantemente neste artigo, por exemplo. Ele chama a atenção 
para o fato de que, nesse caso, preservamos o nome do autor, mas 
podemos perfeitamente subverter o sentido do texto (o que, aliás, eu me 
pergunto se não faço...). Ele também cita as obras derivadas, aquelas que 
de alguma forma são adaptação de outra (a tradução, ou a transposição 
para outra mídia, por exemplo). Porém, em relação à escritura,10seu 
interesse principal são as formas de imitação da linguagem, entre as quais 
ele destaca a paródia (forma teatral, que tem o propósito de ridicularizar), 
o pastiche (forma elaborada, sem intenção cômica, usada como exercício 
intelectual) e a falsificação, que tem o propósito claro de enganar.11  

A sua grande questão passa por entender o que se copia. Quando 
fazemos um pastiche, ou uma paródia, ou uma falsificação, de fato o que 
estamos copiando? A forma como um autor escreve? Ou a forma como 
a crítica acha que ele escreve? De quem é de fato essa propriedade? Por 
essas perguntas, Barthes afirma que o erro é pensar que existe uma obra 
original; cada obra escrita se encontra dentro de um tecido, no qual é 
impossível pensar a origem:

[...] toda origem da palavra é indevida, opressiva, alienante (ligada à 
exploração); a intimidação da palavra se faz sempre pela parada da linguagem, 
sua “originação”. A escrita é a palavra sem origem, é a retirada do problema 

10 Ele também se refere à pintura, a partir de falsificações célebres de quadros.
11 Cabe destacar que um dos professores assistentes do seminário desenvolverá um longo 
trabalho sobre essas questões de imitação da linguagem, esboçadas por Barthes nesses 
seminários. Refiro-me a Gérard Genette e seu livro Palimpsestes (1982).
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metafísico da origem: a escrita é esse movimento no qual o lugar onde se fala 
está em perpétuo deslocamento (é por isso que a crítica ideológica – que supõe 
um lugar seguro e triunfante onde se fale da ideologia) só pode ser emitida 
de um lugar ideológico: há hiato, im-pertinência, mutação de nível, “contra- 
-monismo”, pluralismo (BARTHES, 1970-1971, p. 26).12

Assim, ao recusar a ideia da obra original, ele abole a ideia de 
propriedade e de um estilo próprio, o propósito inicial desse seminário. 
A brecha inicial na sua filiação semiológica/linguística tinha se aberto 
completamente: era o momento de procurar outras referências nas quais 
se amparar. Em um primeiro momento, ele recorre a si mesmo ou, mais 
precisamente, a uma noção que já tinha esboçado no seu seminário 
anterior, sobre Sarrasine, de Balzac, denominado o “Texto”, que foi 
também objeto de um artigo publicado no mesmo ano, “Da obra ao texto” 
(BARTHES, 2012b). 

O TEXTO

Barthes tem dificuldade em definir o termo, já que ele o introduziu para 
de certa forma terminar com a ideia de obra fechada, ou de propriedade 
delimitada. Trata-se de uma noção fluida, sem fronteiras, sem grades, nem 
portões, sempre definida a partir de imagens, jamais tratada realmente 
como um conceito. Aqui cabe destacar duas de suas características. Em 
primeiro lugar, a pluralidade: o texto é exatamente aqui algo que não tem 
origem, nem propriedade particular:  

O Texto é plural. Isso não significa apenas que tem vários sentidos, mas 
que realiza o próprio plural do sentido: um plural irredutível (e não apenas 
aceitável). O Texto não é coexistência de sentidos, mas passagem, travessia; 
não pode, pois, depender de uma interpretação, ainda que liberal, mas de uma 
explosão, de uma disseminação. O plural do Texto é devido, efetivamente, não 
à ambiguidade de seus conteúdos, mas ao que poderia chamar de pluralidade 
estereográfica dos significantes que o tecem (etimologicamente, o texto é um 
tecido) (BARTHES, 2012b, p. 70).

12 “[...] toute origine de la parole est indûe, oppressive, aliénante (liée à l’exploitation); 
l’intimidation de la parole se fait toujours par l’arrêt du langage, son origination. L’écriture, 
c’est ce qu’on lève l’origine la parole sans origine, c’est la levée du problème métaphysique 
de l’origine: l’écriture est ce volume –mouvement dans lequel le lieu d’où l’on parle est 
en perpétuel déplacement (ce pour quoi – entre parenthèses – l’écriture ne peut coller à 
la critique idéologique qui suppose un lieu (sécurisant et triomphant) d’où l’on parle de 
l’idéologie ne peut être émise qu’à partir d’un lieu idéologique: il y a hiatus, im-pertinence, 
mutation de niveaux, contre-monisme, pluralisme”.
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A segunda característica que gostaríamos de destacar é a 
impossibilidade de escrever sobre o texto. No trecho acima, Barthes se 
refere ao fato de que o texto é passagem, travessia. Ora, o que está passando, 
ou quem está passando pelo texto? Os sentidos, a partir do envolvimento 
em diferentes frentes do leitor, ou dos leitores. Assim, já não podemos 
considerar o texto como um objeto, que um sujeito (separado desse objeto) 
pode analisar, mas como um objeto atravessado por vários sujeitos. Como 
então falar, ou escrever sobre o texto, um objeto que não se separa do seu 
leitor?	

[...] uma teoria do texto não pode se satisfazer com uma exposição 
metalinguística: a destruição da metalinguagem, ou pelo menos [...] a sua 
colocação sob suspeita, faz parte da sua própria teoria: o próprio discurso sobre 
o Texto não deveria ser senão texto, pesquisa, trabalho de texto, já que o Texto é 
esse espaço social que não deixa nenhuma metalinguagem ao abrigo, exterior, 
nem nenhum sujeito de enunciação em situação de juiz, de mestre, de analista, 
de confessor, de decifrador: a teoria do Texto só pode coincidir com uma prática 
da escritura (BARTHES, 2012b, p. 75).

Ao negar a possibilidade de metalinguagem, Barthes negava a 
possibilidade da crítica e da ideia de discutir o idioleto ou estilo de um 
autor. E, assim, sua filiação de crítico escorre completamente pela brecha 
aberta no início do seminário. Não há volta: Barthes não pode mais 
responder como aquele que escreve “sobre” outro texto, mas aquele que 
vai escrever com, ou simplesmente aquele que vai escrever.  

Entretanto, antes de entrar nesse texto e pensar sua filiação de escritor, 
Barthes  ainda vê algum interesse no estudo do idioleto, só que não a partir 
da propriedade individual da linguagem, e sim, da propriedade de grupos, 
o que de alguma forma está ligado a toda a experiência (traumática) de 
maio de 1968. 

[...] não há idioleto, mas talvez homoletos: linguagens no circuito emissão/
recepção fechado. Linguagens que imobilizam a pulsão histórica, heracliteana 
do intertexto, linguagens que são propriedades de grupo, são ornamentos 
na guerra dos Sentidos. Antes de terminar essa introdução (introdução ao 
que vamos fazer, trabalhar), é necessário atravessar o primeiro dossiê desses 
homoletos – que chamaremos, por oposição a idioleto (ao qual renunciamos), 
socioletos, porque o sujeito é um grupo – para em seguida reencontrarmos o 
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Texto, nem idioleto nem socioleto, sobre o qual vamos trabalhar (BARTHES, 
1970-1971, p. 27 bis).13

O SOCIOLETO

Durante as manifestações, Barthes tinha observado os discursos 
dos militantes e das instituições. Cada um desses grupos tinha um uso 
particular da linguagem, não tinha interesse em dialogar com outro, mas 
de se impor sobre ele, de ganhar. Essa ausência de diálogo da linguagem 
dos grupos, para ele, é generalizada, mas há situações, como a de maio, 
como a das mais recentes eleições no Brasil, em que ela apareceria de 
forma mais escancarada. Quanto maior é a crise, quando a sociedade está 
mais dilacerada, mais os grupos se aferram às suas linguagens específicas:

Na nossa sociedade, a linguagem do mesmo nos basta, não temos necessidade 
da linguagem do outro para viver: basta a cada um sua linguagem. Fixamo- 
-nos na linguagem do nosso cantão social, profissional, e essa fixação tem valor 
neurótico: permite-nos uma adaptação sofrível ao despedaçamento da nossa 
sociedade (BARTHES, 2012a, p. 122).14

Barthes, a partir da Retórica, de Aristóteles, define no seminário dois 
tipos de socioletos: os discursos encráticos, os discursos do poder (à sombra 
do poder) e os discursos acráticos, fora do poder (ou sem poder, sob a luz 
do não poder). Para identificá-los, ele resgata outra noção aristotélica: 
a doxa, que na sua origem seria equivalente à opinião corrente, geral, 
provável; para Barthes, ela se transforma na mediação discursiva pela 
qual o poder fala. Assim, o discurso encrático é aquele que se submete aos 
códigos da doxa, enquanto o discurso acrático se opõe a ela, é (para)doxal 
(BARTHES,2012a, p. 127).

13 “Il n’y a pas d’Idiolecte, mais il y a peut-être des homéolectes : langages au circuit émission/ 
réception fermé. Langages qui immobilisent la pulsion historique, héraclitéenne de 
l’Intertexte, langages qui sont des propriétés de groupe, sont des ornements dans la guerre 
du Sens. Avant de terminer cette introduction (introduction à ce que nous allons faire, 
travailler), il faut traverser le premier dossier de ces homéolectes – que nos appellerons 
par par opposition à l’idiolecte auquel nous renonçons des sociolectes parce que le sujet 
est un groupe – pour ensuite retrouver le Texte, ni idiolecte ni sociolecte, sur lequel nous 
travaillerons.” A indicação “27 bis” significa que Barthes acrescentou uma nova página ao 
manuscrito entre as páginas 27 e 28.
14 Essa parte do seminário sobre o socioleto foi publicada integralmente no texto “A divisão 
das linguagens”, de 1971 (2012b).
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É muito fácil encontrar exemplos de discursos encráticos, já que a 
doxa está em todas partes: nas conversas familiares, nas redes sociais, na 
publicidade, sempre sob o argumento da “naturalidade”, do “bom senso” e 
da “clareza”. É o caso das afirmações “homem só pode estar com mulher, 
já que é natural” ou, ao contrário, “ser gay não é natural”; ou dizer que um 
texto dissertativo em terceira pessoa é mais “claro”.

Mas onde encontramos o discurso acrático, fora da doxa? O que é de 
fato um discurso à margem? Para Barthes, nesse momento do seminário, 
esse discurso é “o nosso”. E, assim, ele alargava um pouco mais a brecha 
aberta no início: de alguma forma, todo o seu seminário se volta para si 
mesmo:

[...] o discurso acrático é, em linhas gerais, o nosso (o do pesquisador, o do 
intelectual, o do escritor); analisá-lo é analisar-nos a nós mesmos enquanto 
falamos: operação sempre arriscada e que por isso mesmo será sempre preciso 
empreender: que pensam o marxismo, o freudismo ou o estruturalismo, ou 
a ciência (a das ciências ditas humanas) na medida em que cada uma dessas 
linguagens de grupo constitui um socioleto acrático (para-doxal) –, que pensam 
eles do seu próprio discurso? Essa interrogação, que jamais é assumida pelo 
discurso do poder, é evidentemente o ato fundado de toda análise que pretende 
não se exteriorizar ao seu objeto (BARTHES, 2012a, p. 129).

Nesse momento, esperaríamos um movimento à la Foucault (que 
estranhamente ele não cita, nem em uma breve alusão), um estudo das 
formas de saber, de conhecer, ou mesmo dos grandes enunciados da teoria 
literária,15 para mostrar como a pesquisa se distancia do discurso de poder. 
Mas não encontramos nada disso a seguir; de fato, não encontramos nada. 
Os manuscritos do seminário aparentemente terminam ali.

No entanto, os manuscritos do seminário anunciavam o que 
aconteceria nas aulas seguintes: uma reflexão sobre o livro Bouvard e 
Pécuchet, de Gustave Flaubert. Depois de várias hipóteses, encontrei 
a continuação dessas reflexões sobre os socioletos junto às notas 
preparatórias de um curso que ele ofereceu em 1974 na Universidade de 
Paris 7, “Sobre 7 frases de Bouvard e Pécuchet” (BARTHES, 2015, pp. 257-
281). Uma advertência preliminar no início das anotações desse curso 
informa que ele deve retomar literalmente seu seminário sobre “A cópia e 
a besteira”, de 1971: “isso sem me corrigir: espécie de ficção crítica de 1971, 

15 As reflexões de Barthes parecem preparar o leitor para a Arqueologia do saber, livro 
publicado um ano antes (FOUCAULT, 2007).
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com as paixões, as reflexões ultrapassadas, que deixarei do mesmo jeito” 
(BARTHES, 1975, [s.p.]).16

A FILIAÇÃO DO ESCRITOR: O FIM PERDIDO DO SEMINÁRIO 
SOBRE O IDIOLETO

Numa primeira abordagem, essas anotações dão a impressão de 
não corresponderem ao mesmo seminário. Há uma mudança brusca 
de tema. No lugar de se voltar para o “nosso” discurso, sobre o discurso 
crítico, Barthes decide se concentrar no estudo de uma obra literária, 
Bouvard e Pécuchet, o romance inacabado de Flaubert, sobre dois copistas 
que tentam copiar todo o conhecimento existente no século XIX (em 
medicina, jardinagem, história...), mas sem que esse conhecimento tenha 
alguma aplicação prática (as personagens não podem curar ninguém, nem 
organizar um jardim, nem fazer uma interpretação dos acontecimentos 
políticos). Por mais conhecimento que tenham, essas personagens não 
conseguem sair do lugar: por isso esse livro é chamado de livro sobre 
a “besteira”. A mudança brusca de tema do seminário (do socioleto a 
Bouvard e Pécuchet) se liga a uma espécie de iluminação final de Barthes: 
ele percebe que o único lugar em que o discurso acrático pode de fato 
circular é a literatura. Mas não exatamente como discurso. 

Para entender esse movimento, é preciso passar por uma nova reflexão 
sobre a cópia, que tinha se transformado no centro da reflexão sobre o 
idioleto e agora também se torna o centro da reflexão sobre o socioleto. 
Inicialmente, Barthes refere-se a uma ambiguidade da língua francesa, 
que usa a mesma palavra (“sujet”) para designar tanto o sujeito, quanto o 
tema de uma narrativa. Para ele, essa ambiguidade está no centro do livro 
de Flaubert, que não pode ser classificado como um livro “sobre a besteira”: 
“Se eu digo, como a maioria dos manuais, que Bouvard e Pécuchet é um 
livro sobre a Besteira, o que é problemático não é o objeto (topic, matter), 
porque é certo que há ‘a Besteira’ nesse livro: o que é problemático é o 
‘sobre’ [...]: relação de apropriação, professoral” (BARTHES, 1975, p. 1).17 

O “sobre”, continua ele, coloca o sujeito em posição de superioridade em 

16 “[...] ceci: sans me corriger: sorte de fiction critique 1971, avec des engouements passés, 
des moments démodés, que laisserai en l’état”.
17 “Si je dis, comme la plupart des manuels – B et P est un livre sur la Bêtise, ce qui fait 
problème ce n’est pas l’objet (Topic, Matter), car il est certain qu’il y a ‘la Bêtise’ dans le 
livre: ce qui fait problème, c’est sur [...]: rapport appropriatif, professoral).”
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relação ao tema. Assim, num livro “sobre” a besteira, o narrador não pode 
ser “besta”, porque é ele quem desenvolve um discurso sobre a besteira.

Mas, no caso de Bouvard e Pécuchet, nem o narrador – nem mesmo o 
leitor – pode ser excluído da besteira:

Não qual “sujeito”: mas um “sujeito”, o “sujeito” que se destrói a si mesmo 
enquanto tal. Por quê? Porque aquele que fala sobre a Besteira é chamado 
na Besteira: o enunciador, não somente é condenado a aparecer (primeira 
negação à noção “objetiva” de “sujet”), mas a aparecer no espetáculo que ele 
pretendia dar (no quadro, na representação): Besteira: vínculo sem dentro/
fora. 
Daí a ambiguidade da qual eu falava no começo entre sujet-topic e sujet- 
-subject. O sujeito (topic) de um livro “sobre” isso, “Besteira”, só pode ser a 
enunciação desse livro – o que é alternar a noção de topic e a de subject, e, 
claro, sua oposição. Dito de outra maneira ainda: o livro “sobre” a Besteira 
se revela fatalmente como uma (auto)análise; nossa palavra sobre o Outro 
(exterioridade, ciência, realismo) torna-se a palavra com o Outro, a partir do 
Outro (do latim), a palavra do outro que, pelo nosso inconsciente, somos nós. 
[...] A fórmula lacaniana: o inconsciente é o discurso do Outro recebe aqui sua 
consagração estética, ficcional (no sentido nietzschiano): não há “sujet” (topic) 
do Discurso – Daí a modernidade de B. e P.  (BARTHES, 1975, p. 3).18

Diferentemente de Freud, Lacan não considera o inconsciente uma 
realidade recusada do indivíduo (por exemplo, um trauma), mas um 
discurso do Outro (por exemplo, da cultura), que permanentemente 
absorvemos e reproduzimos sem perceber. Assim, para Lacan, o eu é 
imaginário: o discurso que nós proferimos é sempre o discurso do Outro. 
Se Bouvard e Pécuchet é a consagração estética do inconsciente lacaniano, 
eles nos fazem ver que eu não existe e que aquilo que consideramos 
externo está, de fato, em nós.19  

18 “Pas n’importe quel ‘sujet’: mais un ‘sujet’, le ‘sujet’ qui se détruit lui-même en tant que 
tel. Pourquoi? parce que celui qui parle sur la Bêtise est appelé dans la Bêtise: l’énonciateur, 
non seulement est condamné à apparaître (premier déni à la notion ‘objective’ de ‘sujet’, 
mais condamné à apparaître comme inclus dans le spectacle qu’il prétendait donner (dans 
le tableau, la représentation): Bêtise: lien sans dedans/dehors./ D’où l’ambiguïté dont 
je parlais au début entre sujet-topic et sujet-subject. Le sujet (topic) d’un livre ‘sur’ ça 
Bêtise ne peux être que l’énonciation de ce livre – ce qui est altérer à la fois la notion 
de topic et celle de ‘subject’ et, bien entendu, leur opposition. Autrement dit encore: un 
livre ‘sur’ la Bêtise se révèle fatalement comme une (auto)analyse; notre parole sur l’Autre 
(extériorité, science, réalisme) devient la parole avec l’Autre, à partir de l’Autre (de latin), 
la parole de l’Autre que par notre inconscient nous sommes. [...] La formule lacanienne: 
l’inconscient c’est le discours de l’Autre reçoit ici sa consécration esthétique, fictive (au 
sens nietzschéen): il n’y a pas de ‘sujet’ (topic), du Discours – D’où la modernité de B et P.”
19 Trata-se de uma explicação muito pessoal de “O inconsciente freudiano e o nosso”, a 
partir do Seminário 11 de Lacan (1988).
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Dessa forma, ao ler Bouvard e Pécuchet, nós percebemos que a Besteira 
não é externa, nós também somos “bestas”, como as personagens. No curso 
de 1975, na Universidade de Paris VII, Barthes vai se centrar exatamente 
na produção desse efeito. A partir de uma análise retórica minuciosa de 
sete frases do livro (que não desenvolveremos aqui, porque esse curso 
de 1975 está fora do escopo deste artigo), ele chega à conclusão de que a 
frase de Flaubert não se refere a objetos, mas a formas sedimentadas de se 
referir a esses objetos (linguagens). “O objeto de Flaubert é a linguagem, 
as linguagens. O sujet é o homem tomado pela linguagem, as linguagens 
não sendo nada além delas, como uma cebola, que só é feita de camadas, 
de peles de linguagem” (BARTHES, 2015, p. 280).20  

E assim entendemos por que o discurso acrático só pode existir na 
literatura. Por mais que, no discurso acadêmico, copiemos a linguagem 
do outro, nós a copiamos para integrá-la à nossa argumentação. Como 
Barthes afirmava no início do seminário, trazemos o nome do autor 
citado, mas a linguagem é apresentada de forma homogênea. Ora, no 
caso do livro de Flaubert, podemos ver as linguagens dos outros, as várias 
camadas da cebola e, dessa forma, identificar o discurso da doxa, do senso 
comum, da naturalidade. 

A REDESCOBERTA DA LITERATURA

Barthes teria encontrado a razão da sua crise em relação ao movimento 
de 1968. A verdadeira política, assim, não se faria em assembleias 
ou manifestações, não seria emitida em discursos, por mais que eles 
sejam aparentemente contra o sistema. Ela se faria na literatura, espaço 
privilegiado de passagem de sentidos, onde podemos nos identificar com 
personagens que usam o discurso da doxa e nos fazem descobrir que ela 
está em nós.

Ao longo desta narrativa, vimos como essa descoberta vem 
acompanhada de um discurso que se volta para si mesmo, ou, mais 
precisamente, contra si mesmo. Assim, ele abre brechas em suas filiações 
teóricas do início – a semiologia, a linguística da enunciação e depois a 
estilística – que fazem todo o objetivo inicial de seu seminário (a noção de 
idioleto) ser deixado de lado. O seminário, assim, muda de rumo e passa a 

20 “L’objet de Flaubert, c’est le langage, les langages. Le sujet est l’homme aux prises avec 
le langage, les langages n’étant rien d’autre, tel un oignon, que des couches, des peaux de 
langage. Comment est-ce que cela se situe dans l’Histoire?”
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se centrar primeiro no “idioleto às avessas”, o plágio, e, depois, no idioleto 
dos grupos, o socioleto. Como vimos, Barthes distingue dois discursos de 
grupos: o encrático, ligado ao poder e que estaria em todas partes, e o 
acrático, fora do poder, que ele considera o “nosso” discurso”, o discurso 
do intelectual.  

Porém, no momento de mostrar o funcionamento do discurso acrático, 
Barthes não dá mais o “nosso” discurso, o discurso do intelectual, como 
exemplo. Mantendo a linguagem homogênea, o discurso do intelectual 
(com teorias e análises) tenta se impor sobre o seu objeto e, com isso, 
dialoga com outras linguagens de poder. Já em Bouvard e Pécuchet e em 
outras obras literárias, a heterogeneidade dos discursos fazem o leitor 
tomar distância deles e desenvolver um olhar crítico: esse é o discurso 
acrático, não um discurso proferido por alguém (intelectual ou mesmo 
escritor), mas a distância produzida pelo leitor, um deslocamento.

Assim, as consequências da crise, da fuga do seminário e da 
elaboração do novo discurso de Barthes são extremas: ele não pode voltar 
a ser um intelectual, a escrever textos teóricos, ou mesmo a ocupar o lugar 
de professor. Porém, ainda trabalhará na École des Hautes Études por 
mais seis anos e, depois, será eleito professor do Collège de France, onde 
oferecerá cursos até morrer, em consequência de um acidente de carro, 
em 1980. 

Nada, no entanto, é como antes. Em vez de abraçar um “tema”, 
objeto do desenvolvimento de um saber, Barthes procurará mecanismos 
para fazer várias linguagens circularem, como no livro de Flaubert. No 
seminário seguinte, “10 anos de semiologia”, um seminário de transição, 
que ainda conta com um “tema”, ele revisita diferentes “teóricos” que 
o marcaram desde o início dos cursos, mas sem procurar ligações nem 
construir um saber: muito pelo contrário, seu objetivo passa muito mais 
por desconstruir suas bases e dizer adeus à semiologia. No seminário 
seguinte, “Os problemas da tese e da pesquisa”, a experiência é mais radical. 
Pede aos alunos que eles mesmos escolham os temas com que querem 
trabalhar: Barthes se limita a dirigir as pesquisas e discussões. Mas é sem 
dúvida no Léxico do autor (1973-1974) ou em O discurso amoroso (1974-
1976) que ele encontra uma forma de trazer a pluralidade literária à sala de 
aula. No Léxico do autor, um seminário sobre ele mesmo, pede aos alunos 
que façam seminários sobre as palavras que mais se repetem em sua obra 
e, em O discurso amoroso, Barthes parte de um livro (Os sofrimentos 
do jovem Werther, de Goethe) para fazer circular uma série de discursos 
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sobre o amor – de seus alunos, dele mesmo, de outras obras literárias e até 
mesmo de outras linguagens, como a ópera e a canção romântica –. Essas 
experiências são replicadas em alguns dos seus livros, como O prazer do 
texto, Roland Barthes por Roland Barthes e Fragmentos de um discurso 
amoroso, que marcam o abandono do discurso crítico e a procura por uma 
forma mais experimental, ou, literária.

Mas por que isso seria literatura, se esses livros não são romances, 
nem poemas, nem nenhuma forma estabelecida dentro da instituição 
literária? Porque eles emulam o procedimento de Bouvard e Pécuchet, do 
sujeito que se vê como objeto daquilo que lê. O Barthes dessas obras – não 
por acaso as suas obras mais célebres – não é um semiólogo, nem um 
crítico, é, sobretudo, um flaubertiano.
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