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Resumo: Este artigo examina pontualmente o tratamento que Lispector dedica ao “it’,
pronome que, em Agua viva, ela utiliza para paradoxalmente nomear o inominavel.
Este exame pontual da obra de contestada classificagdo de Lispector, aproxima o “it” do
conceito de “sobrenatureza’, tal como contemporaneamente entendido, em particular pelo
antropologo Eduardo Viveiros de Castro e pelo filésofo Marco Antonio Valentim. Desse
modo, vemos como a escrita de Lispector cultiva o inefdvel enquanto tal, investindo no
“espaco-entre”, assim evitando cristalizar formas e linearizar as metamorfoses. Ao cultivar
um outro espago e um outro tempo, a autora inventa um espago sobrenatural, que ndo
pertence a natureza, nema cultura - o “it”. Além de explorar o texto de Lispector, é proposito
deste artigo iluminar o conceito de “sobrenatureza’, ressaltando suas contribui¢des para
a superacdo da oposi¢cdo natureza/cultura, que fundamenta o pensamento ocidental
moderno.
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Abstract: This essay examines the treatment that Lispector dedicates to “it”, a pronoun
that in Agua viva is paradoxically used to name the unnamed. This punctual examination
of Lispector’s work of disputed classification brings the “it” closer to the concept of
supernature, as contemporarily understood, in particular by anthropologist Eduardo
Viveiros de Castro and philosopher Marco Antonio Valentim. Thus, we see how Lispector’s
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writing cultivates the ineffable as such, investing in the space in between, thus avoiding
crystallizing forms and linearizing metamorphoses. By cultivating another space and
another time, the author invents a supernatural space, which does not belong to nature,
nor to culture - the “it”. In addition to exploring Lispector’s text, this essay aims to
illuminate the concept of supernature by highlighting its contributions to overcoming the
opposition nature/culture that underlies modern Western thought.

Keywords: Supernature, Lispector, metamorphosis.

“O movimento explica a forma!”
(Clarice Lispector, Perto do coragdo selvagem)

O “IT”, UMA SOBRENATUREZA

Notoria pela recorrente evocagdao do “outro da linguagem” - o “it”, o
“impessoal”, o “inominavel”, o “indizivel”, o “siléncio”, o “inexprimivel”, o
“impronunciavel” -, a escrita de Clarice Lispector, como bem observou
Alexandre Nodari (2018, p. 1) em um recente ensaio, nio visa dizer o
que ndo pode ser dito, mas cultiva-lo enquanto tal. Benedito Nunes
identificou na escrita de Lispector o uso de uma “técnica de desgaste”,
voltada a neutraliza¢do dos significados das palavras pela énfase em sua
concretude. Desse modo, Lispector ndo escreve, mas desescreve, assim
“conseguindo um efeito mdgico de refluxo da linguagem, que deixa a
mostra o ‘aquilo, o inexpressado” (NUNES, 1969, p. 138). Um “fracasso
sublime”, na expressdo de Plinio Prado (1989), “existencial’, acrescentaria
Nunes (1969, p. 137), “correlato ao fracasso da linguagem”. Todavia, esse
“fracasso” é sintoma de um sucesso. O que ndo pode ser dito mas fala ¢,
pela (des)escrita clariciana, apreendido “através do que se diz” (PRADO,
1989, p. 26). A énfase dedicada ao “it” ao longo de Agua viva, esclarece
o titulo provisdrio da obra: Atrds do pensamento: mondlogo com a vida.
Como o “it”, o que esta atras do pensamento permanece inefdvel, embora
seja necessario empregar palavras para dizé-lo.

Logo ao inicio de Agua viva, Lispector (1998a[1973], pp. 21-22) formula
a conhecida metafora da palavra como isca, que bem exemplifica a tarefa do
livro:

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando

0 que ndo é palavra. Quando essa ndo palavra - a entrelinha — morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com
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alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo palavra, ao morder a
isca, incorporou-a. O que salva entdo é escrever distraidamente.?

A palavra que incorpora a ndo palavra é, portanto, apenas um meio
pelo qual Lispector explora a entrelinha - o informe, o indizivel, o
impessoal , ou, como coloca em sua ficgdo de contestada classificacao, o
“it”, palavra estrangeira a significar a ndo palavra. A narradora de Agua viva
explicita inumeras vezes seu desejo pelo “plasma”™ “quero me alimentar
diretamente da placenta” (AV, p. 9). Desse modo, configura o dominio do
informe, no qual sdo possiveis as metamorfoses. Para nomea-lo, Lispector
adota um pronome da lingua inglesa, o “it” (utilizado sem aspas), ao
redor do qual constroi sua reflexdo. Reflexdo fluida como 4gua - Agua
viva -, plena de metamorfoses e didlogos interespecificos. A coordenar
essas trocas e transformacgodes, o indefinivel “it”. Palavra importada que
resiste a traducdo, dizendo algo mais, quando utilizada em outro contexto
linguistico, o “it” oferece o suporte necessdrio para que as transformagdes
possam acontecer.

Ficgdo sem género e sem espécie, o espaco entre as formas é o seu
tema: “Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrds do que fica atras
do pensamento. Inttil querer me classificar: eu simplesmente escapulo
ndo deixando, género ndo me pega mais” (AV, p. 13). “Estou no meio do
que grita e pulula” (AV, p. 22), diz Lispector mais adiante, assim buscando
cultivar o “espago-entre”, que se coloca como pré-condi¢do para a
transformacao. Agua viva versa sobre o “parto do it”: “it ¢ elemento puro. E
material do instante do tempo. Nao estou coisificando nada: estou tendo
o verdadeiro parto do it” (p. 34). Para além das transformagdes do sujeito,
as metamorfoses pelas quais a autora se interessa conectam-se com a vida
em sua pluralidade: “mulher”, “gata’”, “ostra’”, “planta”, “mosca”. Tal postura
a leva ao questionamento dos limites do humano, como formula mais
adiante no mesmo livro: “Estou terrivelmente lticida e parece que alcango
um plano mais alto de humanidade. Ou da desumanidade - o it” (p. 54).

No texto de Lispector, o “it” designa o espago-entre, no qual habita o
que ndo pertence ao ponto de partida nem ao ponto de chegada, mas que,
informe, ¢ condicdo de possibilidade da transformacio. O “it” de Agua
viva - e esta é a minha hipotese - é uma sobrenatureza. Se estou correta,
o termo aparece uma Unica vez no texto. Todavia, de modo expressivo:

2 Como as referéncias ao Agua viva serdo frequentes, citaremos apenas as iniciais do titulo,
AV, seguidas pelo(s) namero(s) da(s) pagina(s): AV, pp. 21-22.
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“E sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que é mitico, fantdstico e
gigantesco: a vida é sobrenatural” (AV, p. 29).

O CONCEITO DE SOBRENATUREZA

O conceito de “sobrenatureza” tem sido recentemente empregado
(em particular pelo antropologo Eduardo Viveiros de Castro, 2011, e pelo
fildsofo Marco Antonio Valentim, 2018) na reflexdo sobre as culturas
amerindias, que ndo reconhecem a tradicional distin¢do entre natureza
e cultura. Isto é, ele d4 nome ao espac¢o no qual ambos os dominios
se confundem, lugar no qual ocorrem as metamorfoses, que aqui
gostaria de aproximar do “it” de Agua viva. Como o “it” de Lispector, a
sobrenatureza é a agéncia politico-cosmica que possibilita o transito entre
mundos (VALENTIM, 2014, p. 9). Ainda, o conceito contribui para uma
compreensdo mais aprofundada do espaco entre as formas, condi¢do de
possibilidade de todas as transformagdes possiveis.

A sobrenatureza é o dominio do sobrenatural. Onde falam os animais,
onde ocorrem as metamorfoses, os fendmenos que as ciéncias da natureza
ndo podem explicar. Sobrenatural é tudo aquilo que, por ndo respeitar
as leis da causalidade postuladas pelas ciéncias modernas da natureza,
foi legado ao mundo da cultura. Ausente no discurso filoséfico da
modernidade, a categoria de sobrenatureza pressupde o reconhecimento
da oposigdo que funda a cultura moderna ocidental: a oposi¢do natureza/
cultura. Paradigmaticamente, Immanuel Kant, ao introduzir a sua Ideia de
uma histdria universal de um ponto de vista cosmopolita (1784), distingue
a cultura da natureza, aproximando-as pelo reconhecimento de um ponto
comum, a “insociavel sociabilidade”, capaz de harmonizar as florestas
disciplinando as arvores e a sociedade humana.3

Marco Antonio Valentim (2018, p. 38) mostrou recentemente como
também o pensamento de Heidegger retoma e confirma a tradicional
oposi¢do natureza/cultura, ao distinguir o ser do homem (aquele capaz
de questionar o ser) dos demais entes, desprovidos de historicidade e de
cultura. Desse modo, a sobrenatureza permanece restrita ao modo pré-
-filoséfico do pensamento humano, enquanto pseudo-categoria. Todavia,

3 Ele diz: “Toda cultura e toda arte que ornamenta a humanidade, a mais bela ordem
social, sdo frutos da insociabilidade, que por si mesma é obrigada a se disciplinar e, assim,
por meio de um artificio imposto, a desenvolver completamente os germes da natureza”
(KANT, 2004[1784], pp. 10-11).
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aexclusdo da sobrenatureza do pensamento moderno ndo permanece sem
criticas. Bruno Latour (2012, pp. 206-210) distingue a metamorfose como
“modo de existéncia dos modernos”. O filésofo e antropdlogo francés
Lucien Lévy-Bruhl (1963[1931], p. xxxiv-xxxvi) define a sobrenatureza
como ‘categoria afetiva da mentalidade primitiva” e, com algumas
restrigdes, a aproxima de uma tradi¢do ndo conceitual, metaférica, do
pensamento ocidental moderno. Referindo-se ao “mundo povoado por
assombracdes, espiritos e fantasmas” dos povos “primitivos’, Lévy-Bruhl
(2015[1925], pp. 67-68) observa:

Sem duvida, tais crengas podem ser percebidas em nossas comunidades
como uma sobrevivéncia que testemunha uma condi¢do mental mais antiga,
formalmente mais ampla. Mas devemos ter cuidado para ndo ver nelas um
reflexo fiel, porém vagamente delineado, da mentalidade dos primitivos.
Mesmo os membros menos educados de nossa sociedade consideram as
historias de fantasmas e espiritos pertencentes ao dominio do sobrenatural:
entre tais apari¢des, influéncias magicas e a informagao provida pela percep¢do
ordindria a luz do dia, o limite é claramente definido. Tal limite, porém, ndo
existe para o primitivo. Um tipo de percepc¢do e influéncia é tdo natural quanto
0 outro, ou, antes, podemos dizer que para ele ndo existem dois tipos. Entre
nos, o homem supersticioso, e com frequéncia também o religioso, acredita
em uma ordem dupla da realidade: uma visivel, palpavel e subordinada as leis
essenciais do movimento, a outra invisivel, intangivel, “espiritual’, a formar
uma esfera mistica que engloba a primeira. Mas a mentalidade do primitivo ndo
reconhece dois mundos distintos em contato e relativamente interpenetrados.
Para ele, ha apenas um mundo. Toda realidade, como toda influéncia, é mistica,
e consequentemente toda percep¢do é também mistica.*

4 “Without referring to spiritualism, we recall the ghost-stories which are so numerous
in our folklore, and we are tempted to think that the difference is one of degree only.
Doubtless such beliefs may be regarded in our communities as a survival which testifies
to an older mental condition, formerly much more general. But we must be careful not to
see in them a faithful, though faintly outlined, reflection of the mentality of primitives.
Even the most uneducated members of our societies regard stories of ghosts and spirits
as belonging to the realm of the supernatural: between such apparitions and magical
influences and the data furnished by ordinary perception and the experience of the broad
light of day, the line of demarcation is clearly defined. Such a line, however, does not
exist for the primitive. The one kind of perception and influence is quite as natural as the
other, or rather, we may say that to him there are not two kinds. The superstitious man,
and frequently also the religious man, among us, believes in a twofold order of reality,
the one visible, palpable, and subordinate to the essential laws of motion; the other
invisible, intangible, ‘spiritual, forming a mystic sphere which encompasses the first.
But the primitive’s mentality does not recognize two distinct worlds in contact with each
other, and more or less interpenetrating. To him there is but one. Every reality, like every
influence, is mystic, and consequently every perception is also mystic.” Quando ndo ha
indica¢do em contrario, as traduc¢des de citagdes sdo nossas.
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Realidade inteiramente “mistica”, ou, poder-se-ia dizer — a partir
da contiguidade de mundos verificada no pensamento “primitivo” pelo
antropologo -, inteiramente imanente. Ao examinar o ‘componente
diferenciante do perspectivismo amerindio”, Eduardo Viveiros de Castro
(2011[1996], pp. 395-96) atribui “uma fun¢do cosmologica a unidade
transespecificado espirito”, que, no pensamento amerindio, possibilitariaa
coexisténcia de mundos diversos e de perspectivas variadas. No conhecido
artigo de 1996, “Perspectivismo e multinaturalismo na América Indigena”,
o antropodlogo recupera a categoria de “sobrenatureza’, ajustando-a as
exigéncias de sua antropologia:

A nogdo estd desacreditada desde, pelo menos, Durkheim. O argumento
contra ela é mais ou menos o seguinte: como os “primitivos” ndo estdo de
posse do conceito de necessidade natural, i.e.,, da natureza como dominio
regulado pelas leis da fisica, ndo ha sentido em falar de Sobrenatureza para
eles, pois ndo existe um dominio suprafisico de causalidade. Talvez. Mas
muitos daqueles que fazem obje¢do a este conceito continuam a usar a no¢ao
de natureza para designar um dominio das cosmologias indigenas e ndo veem
grandes problemas com a oposi¢do Natureza/Cultura, seja como distingdo
supostamente “émica’, seja como divisdria ontologica “ética”. Como observei
mais acima, muitas das fung¢des tradicionais da Sobrenatureza teoldgica foram
absorvidas pelo moderno conceito de Cultura. Por fim, se a oposi¢ao Natureza/
Cultura pode ser vista como tendo um “valor sobretudo metodolégico”, por que
a no¢do de Sobrenatureza também nao teria direito ao mesmo habeas corpus?
(VIVEIROS DE CASTRO [1996]2011, pp. 395-96, n. 46).

Claude Lévi-Strauss ja havia atentado para a inoperabilidade da
oposi¢do natureza/cultura no tratamento de outros povos. No segundo
volume de Antropologia estrutural, escreve:

A concepgdo que varias sociedades primitivas tém da relagdo entre natureza
e cultura também pode explicar certa resisténcia ao desenvolvimento. Pois
este implica reconhecer prioridade absoluta a cultura sobre a natureza, algo
que ndo se verifica quase nunca fora da 4rea da civilizagdo industrial [...] Entre
os povos ditos “primitivos”, a no¢do de natureza sempre apresenta um carater
ambiguo [...] Ha na no¢do de natureza um componente “sobrenatural’, e essa
“sobrenatureza” estd tdo incontestavelmente acima da cultura quanto a propria
natureza esta abaixo dela (LEVI-STRAUSS apud VALENTIM, 2019, p. 143).

Por anular as oposi¢des de nosso universo linguistico-cultural -
sujeito/objeto, humano/ndo humano, cultura/natureza, organismo/
ambiente -, o conceito de “sobrenatureza’ delimita o dominio da
metamorfose, territorio de passagem que desconhece formas fixas. “A
vida é sobrenatural’, escreve Lispector (AV, p. 54), demonstrando nas
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linhas seguintes, pelo atrito produzido pela palavra “it” - entre o inglés e
o portugués, entre o pensamento e a linguagem, entre as formas humanas
e as ndo humanas -, que as palavras-conceitos “natureza”’ e “cultura”
sdo, como todas as palavras, “iscas” lagcadas ao mundo, e ndo sua exata
traducdo.

“ESSE”, O IMPESSOAL

O “it” ndo reconhece identidades: “é-se”. “E-se”, expressio recorrente
no livro e que sonoramente se assemelha ao pronome “esse”, “it”, dominio
do sendo, no qual se é. A indagagdo ao redor do “it” nas paginas de Agua
viva alcanga seres diversos, entre eles a gata que diz: “Ndo. Nio é facil. Mas
‘¢’ Comi minha prépria placenta para ndo precisar comer durante quatro
dias. Para ter leite para te dar. O leite é um ‘isto’ E ninguém é eu. Ninguém
évocé. Esta é a solidao” (AV, p. 35).

A narradora de Agua viva, que ndo narra, mas reflete, inserida no
universo sobrenatural, “respira por ordem”: “Ndo tenho estilo de vida”, diz,
“atingi o impessoal, o que é tdo dificil” (AV, p. 47). O impessoal, como
sugere Lispector, é simultaneamente a dissolugdo da pessoa, enquanto ego,
e a sua universalizagdo, enquanto espirito, configuragdo na qual somos
todos - mulher, gata, ostra — pessoas. “O mistério do impessoal’, diz, “é o
‘it’: eu tenho o impessoal dentro de mim”, continua, “e ndo é corrupto e
apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao sol
e sou um impessoal de caroco seco e germinativo. Meu pessoal é hiumus
na terra e vive do apodrecimento. Meu ‘it’ é duro como uma pedra-
-seixo” (p. 30). Tal entendimento remete a mitofisica amerindia, segundo
a qual, antes de o mundo se configurar em sua diversidade, éramos todos
pessoas. Pessoas cujas existéncias gradativamente adquiriram formas
diferenciadas, mantendo, contudo, sua qualidade original (e universal)
de pessoa (de gente). Em busca do “impessoal vivo do it” (p. 66), a escrita
de Lispector reconhece a diversidade do ser, a pluralidade das naturezas
e dos mundos que evoca. “E-se”, insiste: “Nesse terreno do é-se sou puro
éxtase cristalino. E-se. Sou-me. Tu te és” (p. 29).

Ainda acerca do conceito de sobrenatureza na cultura amerindia,
Eduardo Viveiros de Castro (2011, pp. 396-397) vale-se da analogia com a
série pronominal, para notar que

[...] entre o eu reflexivo da cultura (gerador do conceito de alma ou espirito) e o
ele impessoal da natureza (marcador da relagdo com a alteridade corporea), ha
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uma posicdo faltante, a do tu, a segunda pessoa, ou o outro tomado como outro
sujeito, cujo ponto de vista serve de eco latente ao do eu.

Cuido que esse conceito pode auxiliar na determinacdo do contexto
sobrenatural. Contexto anormal no qual o sujeito é capturado por um outro
ponto de vista cosmologico dominante onde ele é o tu de uma perspectiva
ndo-humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro como Sujeito, implicando a
objetiva¢do do eu humano como um tu para este Outro.

Em sentido semelhante, Lispector diz: “E se digo ‘eu’ é porque nao
ouso dizer ‘tu, ou ‘nds’ ou ‘uma pessoa. Sou obrigada a humildade de me
personalizar me apequenando mas sou o és-tu” (AV, p. 13).

Esse tratamento do impessoal assemelha-se a “epistemologia
cibernética’, tal como concebida por Gregory Bateson, que soma ao
conceito de “mente” freudiano, além do vasto campo dos processos
inconscientes em constante comunicagdo, uma dimensdo imanente,
fisio e bioldgica (BATESON, 2000[1972], pp. 467-468). “A epistemologia
cibernética que ofere¢o sugere uma nova aproximag¢ao” (p. 467), pontua,
explicando em seguida:

A mente individual é imanente, mas nio apenas no corpo. E imanente também
em percursos e mensagens fora do corpo. E hd uma mente maior, da qual a
mente individual é apenas um subsistema. Essa mente maior é comparavel
a Deus e ¢, talvez, o que algumas pessoas entendem por “Deus’, mas ainda
¢ imanente ao sistema social e a totalidade de suas conexdes, bem como a
ecologia planetaria (BATESON, 2000, p. 467).5

O “it” de Agua viva é comparavel a “mente” imanente e impessoal da
prelecdo de Bateson, como deixa claro Lispector logo ao inicio da seguinte
passagem:

A transcendéncia dentro de mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento que
uma ostra tem. Serd que a ostra quando arrancada de sua raiz sente ansiedade?
Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limdo em cima da
ostraviva e via com horror e fascinio ela contorcer-se toda. E eu estava comendo
o itvivo. O it vivo é o Deus (AV, p. 30).

5 “The cybernetic epistemology which I have offered you would suggest a new approach.
The individual mind is immanent but not only in the body. It is immanent also in pathways
and messages outside the body; and there is a larger Mind of which the individual mind
is only a subsystem. This larger Mind is comparable to God and is perhaps what some
people mean by ‘God,, but it is still immanent in the total interconnected social system
and planetary ecology.”
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A “epistemologia cibernética’, a qual Bateson se refere, assemelha-
-se ainda a sobrenatureza, simultaneamente transcendente e imanente,
tal como identificada no pensamento de outros povos, entre eles os
amerindios. Referindo-se a Johann Sebastian Bach e a Willian Blake,
Bateson (2000, p. 469) nota que os poetas estiveram sempre em contato
com a imanéncia do impessoal, mantendo-se, assim, imunes a “falsa
ideia” do “eu” [self]. Todavia, adverte:

Por favor, ndo entendam mal, quando digo que os poetas sempre souberam
disso, ou que a maioria dos processos mentais sdo inconscientes, ndo estou
defendendo um uso maior da emog¢do, nem um uso menor do intelecto. [...].
Se as fronteiras do “ego” estdo erroneamente desenhadas ou se sdo totalmente
ficticias, ndo faz sentido, entdo, olhar emogdes, sonhos ou nossas associagdes
inconscientes de uma perspectiva “ego-alien” (BATESON, 2000, p. 469).

Assim, o poético se aproxima de seu sentido original, porém ndo
apenas para dar origem - para criar — uma nova forma, mas para conhecer
0 dmago mole e vivo do “it”, o inefavel que o caracteriza:

Criar de si proprio um ser é muito grave. Estou me criando. E andar na escuriddo
completa a procura de n6s mesmos é o que fazemos. Ddi. Mas é dor de parto:
nasce uma coisa que é. E-se. E duro como uma pedra seca. Mas o dmago é it
mole e vivo, perecivel, periclitante. Vida de matéria elementar (AV, p. 45).

O ESPACO-ENTRE, TERRENO DA METAMORFOSE

No universo da sobrenatureza, o fundo comum entre os seres faz da
metamorfose uma constante. Nao se passa de uma forma a outra, mas
se vive a metamorfose como devir. Se é possivel dizer, como bem notou
Valentim (2014, p. 9), que a divisdo entre natureza e cultura é a base do
cosmopolitismo moderno, “a sobrenatureza consiste na forma da agéncia
cosmopolitica”. Cosmopolitica esta distinta da kantiana, que se baseia na
distingdo entre natureza e cultura, porém proxima daquela formulada por
Isabelle Stengers (2005, p. 995), segundo a qual “mundos divergentes”
coexistem. Enquanto Kant (2010[1784], p. 8) inscreve na natureza a
insociavel sociabilidade, assim fornecendo o pano de fundo sobre o qual a
histéria humana se elabora, o cosmopolitismo de Stengers (2005, p. 995)
reconhece a “possibilidade ontoldgica de mundos multiplos e divergentes”,
que ultrapassa a distingdo complementar entre natureza e cultura.

Em Agua viva, o “it” equivale & sobrenatureza, tal como aqui a
compreendemos, enquanto “unidade transespecifica do espirito”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2011, pp. 395-396). “Preciso sentir de novo o it
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dos animais’, escreve Lispector (AV, p. 48). “Ha muito tempo ndo entro em
contato comavida primitiva animalica’, continua (p. 48). “Estou precisando
estudar bichos. Quero captar o it para poder pintar ndo uma aguia e um
cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande aguia” (p. 48).

O “it” é parte da vida “primitiva”’, como diz, territorio das
metamorfoses. Metamorfoses que tocam os animais - “um cavalo com asas
abertas de grande 4guia” - e também os humanos: “as vezes eletrizo-me
ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: parece
que ndo sei quem € mais a criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me toda.
Fico ao que parece com medo de encarar instintos abafados que diante do
bicho sou obrigada a assumir” (AV, p. 49). O conceito de sobrenatureza
designa um “contexto relacional especifico” (VIVEIROS DE CASTRO,
2011, p. 396). Ele abarca as passagens, as transi¢des, as metamorfoses,
mas, sobretudo, o espaco entre as formas. A sobrenatureza é o que torna
possiveis as transformacoes e o contato entre mundos distintos. Bichos,
humanos e plantas partilham um mesmo e tnico “it™: “Sei da historia de
uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quando estou me ocupando
com bichos? Mas ela agiu de um modo tal que lembra os mistérios
animais” (AV, pp. 50-51).

Como intuiu o bidlogo e etdlogo Jacob von Uexkiill, no livro que
publicou sobre Ambientes animais e ambientes humanos,® em 1934,
organismos distintos coexistem, cultivando e intercalando ambientes
[Umwelten] ou mundos diversos, que envolvem perspectivas variadas —
humanas e ndo humanas. De tal modo, o mundo humano é apenas mais
um mundo entre outros, um modo de ser entre outras - multiplas -
naturezas.

Compreendendo o mundo de modo semelhante, Lispector explora
o deslocamento metamorfico dos corpos a fim de conhecer outras
naturezas e mundos. Porém, seu intuito ndo ¢ estabelecer a linearidade
da transformagdo, o inicio e o fim, mas sim o espago sobrenatural que ela
habita e no qual (e a partir do qual) ela pode acontecer.

Como bem notou Héléne Cixous (1962, p. 1) sobre o trabalho de
Lispector, ele se aproxima “do espago vivo, o entre-nds, que devemos
preservar com cuidado”. Seu interesse ndo reside nas formas cristalizadas,
mas na escrita enquanto espago da traduzibilidade entre formas de
vida e mundos. Enquanto modo de cultivo do informe, do mitico e do

6 ,Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen: Ein Bilderbuch unsichtbarer
Welten.
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atemporal. Nesse sentido, a escrita de Lispector é dedicada a incessante
traducgdo, condigdo intrinseca da antropologia. Lugar de questionamento
inesgotavel, no qual sdo também questionados os conceitos de natureza
e de cultura, sua escrita cultiva a tradugdo como modo de ser, e ndo de
passagem, a sobrenatureza como terreno de um transito eterno:

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulagcdes
novas em formas que se localizem aquém e além de minha histéria humana.
Transfiguro a realidade e entdo outra realidade, sonhadora e sondmbula, me
cria. E eu inteira rolo e 4 medida que rolo no chdo vou me acrescentando em
folhas, eu, obra an6énima de uma realidade an6nima sé justificavel enquanto
dura a minha vida (AV, p. 22).

Ao acrescentar-se em folhas ou em pdaginas escritas, as vidas
das plantas e da escritora participam anonimamente de um tempo
inventado, partilhado pela comunhdo do ser, espaco inalcangavel do “it”.
A sobrenatureza, comum a humanos e ndo humanos, é explorada pela

escrita e por ela povoada:

E se muitas vezes pinto grutas é que elas sdo o meu mergulho na terra, escuras
mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza - grutas extravagantes e
perigosas, talisma da Terra, onde se unem estalactites, fdsseis e pedras, e onde
os bichos que sdo doidos pela sua propria natureza maléfica procuram refugio
(AV, p. 15).

Os bichos: “Os ratos com asas em formas de cruz dos morcegos”,
as “aranhas penugentas e negras’, os “ratos e ratazanas’, os “escorpides’,
os “caranguejos” e as “baratas velhas” povoam a gruta ao lado do
escritor que ali também busca refugio. Traco comum evidenciado pela
experiéncia da metamorfose, tema ao qual o breve romance de 1964,
A paixdo sequndo G. H., é dedicado. Porém, uma metamorfose ndo
linear, segundo a qual os seres envolvidos ndo partem de uma forma a
outra, mas se interpenetram e se retroalimentam - “fixo os instantes de
metamorfose”, pontua Lispector, “e é de terrivel beleza a sua sequéncia e
concomitancia” (AV, p. 13), acrescenta. Escrever é explorar o dominio da
metamorfose, o tempo ndo linear do mito: “O que estou te escrevendo ndo
é para se ler — é para se ser. A trombeta dos anjos-seres ecoa no sem tempo.
Nasce no ar a primeira flor. Forma-se o chdo que é terra. O resto é ar e o
resto ¢ lento fogo em perpétua mutagao” (p. 37).
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AGUA VIVA, O INFORME

A escrita de Lispector, que conduz de uma a outra forma, ndo se
contenta com o sucessivo mapeamento , uma apds a outra, mas busca
conhecer o dominio do informe, do mitico e do atemporal: “Nao, isto tudo
ndo acontece em fatos reais mas sim no dominio de — de uma arte? sim,
de um artificio por meio do qual surge uma realidade delicadissima que
passa a existir em mim: a transfiguracdo me aconteceu” (AV, p. 21). Seu
interesse ndo reside no reconhecimento das espécies, em seus respectivos
processos de amadurecimento e transforma¢do, mas na metamorfose
mitica. Mitica pois desconhece a linearidade da metamorfose especifica
e habita o espago inefavel do mito. Assim, continua Lispector: “Os bichos
me fantasticam. Eles sdo o tempo que ndo se conta. Parego ter certo horror
daquela criatura viva que ndo é humana e que tem meus proprios instintos
embora livres e indomaveis. Animal nunca substitui uma coisa pela outra”
(p- 48).

No dominio da sobrenatureza, corpos distintos partilham
experiéncias comuns: “Fico dormitando no calor estivo do domingo que
tem moscas voando em torno do agucareiro’, escreve Lispector apos uma
frase curta, composta pela repeticio de uma mesma palavra: “Plantas,
plantas” (AV, pp. 17-18). Suscetiveis ao calor, movendo-se em circulos,
humanos e ndo humanos coabitam o mundo informe e impessoal da
sobrenatureza, sdo produtos de um mesmo “it”. Com as plantas, bem
como com as moscas, partilhamos o substrato da vida - o “it”: “Todos os
seres vivos, que ndo o homem, sdo um escandalo de maravilhamento:
fomos modelados e sobrou muita matéria-prima - it - e formaram-se
entdo os bichos” (p. 55). Por isso a arbitraria classificagdo que distingue
uma espécie da outra, um modo de ser de outro, pode ser questionada.
As fronteiras especificas sdo, desse modo, transpassadas. Organismos
diversos se comunicam e se transformam de modo imanente, pelas
intersec¢des de seus ambientes (ou mundos), apontando assim para
a ficcionalidade - e para a arbitrariedade - de seus supostos limites. A
sobrenatureza esta também inscrita no plano organico - molecular - da
vida, e ndo hd ideia ou organismo que ndo esteja em constante interagdo
e mutagdo. Desse modo, ndo é possivel distinguir a cultura da natureza, a
ideia do organismo:

E tamanha a liberdade que pode escandalizar um primitivo, mas sei que ndo te
escandalizas com a plenitude que consigo e que é sem fronteiras perceptiveis.
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Esta minha capacidade de viver o que é redondo e amplo - cerco-me por
plantas carnivoras e animais legenddrios, tudo banhado pela tosca e esquerda
luz de um sexo mitico. Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma
ideia: sou orgdnica. E ndo me indago sobre os meus motivos. Mergulho na
quase dor de uma intensa alegria - e para me enfeitar nascem entre os meus
cabelos folhas e ramagens (AV, p. 24).

O dialogo com as plantas é uma constante na obra de Lispector. Ele
evoca o tema classico da metamorfose das formas humanas as formas
animais e vegetais. A passagem do humano ao ndo humano pode ser feita
como fez Ovidio em suas Metamorfoses, pela atribuicdo de qualidades
humanas aos animais, ou por caminhos inusitados, que exploram entre-
-lugares e formas novas, como o hibrido que sangra e fala de Dante (penso
aqui em Pier della Vigna, a quem Dante faz referéncia no canto xiii do
Inferno). Compreendendo a metamorfose como “uma superposi¢ao
intensiva de estados heterogéneos”, e ndo como “uma transposi¢do
extensiva de estados homogéneos”, nas expressdes de Viveiros de Castro
(2006, p. 323), Lispector comenta: “Conheci um ‘ela’ que humanizava
bicho conversando com ele e emprestando-lhe as proprias caracteristicas.
N&do humanizo bicho porque é ofensa - ha de respeitar-lhe a natureza -
eu ¢ que me animalizo. Nao é dificil e vem simplesmente. E s6 ndo lutar
contra e é sO entregar-se” (AV, p. 49).

“Meu impulso se liga ao das raizes das arvores” formula ela mais
adiante (AV, p. 42). Portanto, ndo é eventual o excurso que dedica as
flores no mesmo livro - a rosa, o cravo, o girassol, a violeta, a orquidea,
a tulipa, a angélica, o jasmim, a estrelicia, a dama-da-noite, a flor de
cacto, a edelvais, o geranio, a vitdria-régia, o crisantemo (pp. 56-58): todas
guardam carateristicas que mesclam natureza e cultura. A orquidea é
“mulher esplendorosa”, “nobre” e “epifita’, nasce sobre outras plantas sem
tirar delas a nutri¢do (p. 58). Consequentemente, a natureza, tal como a
compreende Lispector, ndo pode ser delimitada. Ela é movente, abarca a
linguagem e a transforma:

Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascera um
sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva
de palavras envolve espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo o que
sou em alguma coisa minha que fica fora de mim. A natureza é envolvente:
ela me enovela toda e é sexualmente viva, apenas isso: viva. Também eu estou
truculentamente viva - e lambo o meu focinho como o tigre depois de ter
devorado o veado (AV, p. 25).
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Logo, as metamorfoses de Agua viva possuem uma temporalidade
singular. Embora Lispector insista sobre a qualidade universal do d”,
inserindo no agora todas as formas e mundos possiveis, sua escrita nao
se restringe a momentos nos quais a vida pode ser descrita e apreendida
inteiramente. Isso porque a escritora ndo ambiciona apreender a vida que
é fluida como agua, mas desdobra-la ao ritmo do “it”, para assim circundar
e cultivar o inefavel, o que ndo esta contido na palavra. Os desdobramentos
de seus instantes ndo compdem linhas evolutivas pontilhadas, como fez
Darwin n’A origem das espécies, ou como fazem os antropdlogos quando
desenham diagramas genealdgicos (INGOLD, 2016, p. 3). Ao contrario,
eles ocorrem entre mundos humanos e ndo humanos, inventando rela¢ées
que ultrapassam as fronteiras entre as espécies e alcancam o dominio
informe, vivo e movente do “it”. “Como vés”, escreve Lispector,

[...] é-me impossivel aprofundar e apossar-me da vida, ela é aérea, é o meu leve
halito. Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso. Quero a profunda
desordem organica que no entanto da a pressentir uma ordem subjacente.
[...] - qual? O [fragil fio condutor] do mergulho na matéria da palavra? O da
paixdo? Fio luxurioso, sopro que aquece o decorrer das silabas. A vida mal e
mal me escapa embora me venha a certeza de que a vida é outra e tem um estilo
oculto (AV, pp. 26-27).

Um “estilo” - e ndo um sentido - oculto. Uma politica cosmica
morfologica que inclui as transformagdes de multiplos corpos e formas.
Nesse sentido, as transformag¢des ocorrem no plano da vida organica, dos
organismos que se intervalam criando espagos para outras existéncias
e vidas metamorficas: “sou orgdnica. E ndo me indago sobre os meus
motivos’, escreve Lispector (AV, p. 24). Assim, dispensa o contorno dos
bindrios modernos: feminino/masculino, animal/humano, natureza/
cultura. A sobrenatureza, o “it’, que a escritora busca vigorosamente
conhecer sem apreender, provém de uma inquietude em relagdo a vida,
mas a vida fluida e dispersa do plano molecular, do qual participam
também as formas pontuais das ideias.

A PANTERA DE RILKE

Duas referéncias indiretas a “A pantera”, poema de Rilke, ao longo do
livro, sugerem uma conclusdo digressiva. A sobrenatureza, o “it”, é o que
rende possivel ao poeta passar da forma humana a forma animal, o que o
faz perceber o mundo como uma pantera. Ao aproximar as vidas da poeta
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e da pantera, Lispector busca definir um terreno comum, o “it

” « ” «

”» o«
)

mole”,

“vivo’, “perecivel”, “periclitante”, “tremeluzente” e “elastico’™

Mas a palavra mais importante da lingua tem uma tnica letra: é.

E.

Estou no seu amago.

Ainda estou.

Estou no centro vivo e mole.

Ainda.

Tremeluz e é eldstico. Como o andar de uma negra pantera lustrosa que vi e que
andava macio, lento e perigoso. Mas enjaulada ndo - porque ndo quero. Quanto
ao imprevisivel - a proxima frase me é imprevisivel. No damago onde estou, no
amago do E, nao fago perguntas. Porque quando é - é. Sou limitada apenas pela
minha identidade. Eu, entidade eldstica e separada de outros corpos (AV, p. 28).

De modo semelhante, o poema de Rilke alcanga a sobrenatureza,
“unidade transespecifica do espirito” (VIVEIROS DE CASTRO, 2011,
PpP- 395-396), onde o poeta e a pantera negra enjaulada no Jardin des
Plantes, em Paris, se encontram. Onde é possivel partilhar o que ndo é
humano nem animal, mas comum a vida eldstica, em suas mais diversas
formas. Dizem os versos de Rilke (2013): “em circulos concéntricos
decresce,/ danga de forga em torno a um ponto oculto/ no qual um grande
impulso se arrefece”’ Escrever é dar movimento aos corpos e, assim,
perceber a transformacdo que caracteriza o poético, mas também o que
¢ comumente percebido e sentido, os caminhos que ligam um mundo ao
outro. Portanto, escrever é habitar a sobrenatureza, o “it”, repisar as sendas
da metamorfose. “Sobre essa vida insolitamente enviesada”, escreve

Lispector, “tenho posto minha pata que pesa” (AV, p. 68).

Préximo ao fim do livro, diz:

Os instantes sdo estilhagos de “X” espocando sem parar. O excesso de mim
chega a doer e quando estou excessiva tenho que dar de mim como o leite que
se ndo fluir rebenta o seio. Livro-me da pressdo e volto ao tamanho natural. A
elasticidade de uma pantera macia.

Uma pantera negra enjaulada. Uma vez olhei bem nos olhos de uma pantera e
ela me olhou bem nos meus olhos. Transmutamo-nos. Aquele medo. Sai de la
toda ofuscada por dentro, o “X” inquieto. Tudo se passara atras do pensamento.
Estou com saudade daquele terror que me deu trocar de olhar com a pantera
negra. Sei fazer terror.

“X” é o sopro do it? E a sua irradiante respiragdo fria? “X” é palavra? A palavra
apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcangdvel por mim (AV, p. 80).

7 A tradugdo é de Augusto de Campos.
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Sobrenatureza ou “it”’, o Agua viva de Lispector discorre sobre as
condi¢des de possibilidade das metamorfoses, principalmente sobre seus
meios, além de seus principios e fins. Ao explorar o espaco do sobrenatural,
ela o torna imanente, desafiando os limites entre os corpos, humanos
e ndo humanos. As oposi¢des entre transcendéncia e imanéncia, entre
natureza e cultura, sao assim desfeitas. Por fim, vale lembrar o inicio de A
hora da estrela (1984[1977], p. 17): “Tudo no mundo comegou com um sim.
Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida”.
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