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Resumo: Este artigo tem por objetivo discutir o trabalho fotografico de Claudia Andujar a
respeito do povo Yanomami no Brasil. Sua série “Marcados”, imaginada a partir de Gilles
Deleuze e Georges Didi-Huberman, busca, pelo enquadramento fotogréfico, a defini¢do
nos tragos, a0 mesmo tempo que provoca a (co)presenc¢a de temporalidades heterogéneas
fazendo confluir reflexdes sobre a memoria e o anacronismo. Em “Marcados”, nimeros
abrem discussdo sobre nomeacdo e relagoes de poder. A série “O invisivel”, por sua vez,
abre ocasido para se pensar imageticamente o xamanismo, como entendido por Eduardo
Viveiros de Castro. Ao forjar o movimento em uma fotografia estatica, Andujar opta por
um jogo de luz-sombra que da a ver a multiplica¢do dos tragos que culmina em uma leitura
do transe xamdnico pela 6tica do pulsante e do desconhecido.
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Abstract: This article aims to discuss Claudia Andujar’s photographic work on the
Yanomami people in Brazil. The series “Marcados” of Andujar, as approached by Gilles
Deleuze and Georges Didi-Huberman, not only seeks, by means of a photographic
framework, the definition in the traces, but also provokes the co-presence of heterogeneous
temporalities, bringing together reflections on both memory and anachronism. In
“Marcados”, numbers open discussion about naming and power relations. The series “O
invisivel”, in turn, yields a reflection of shamanism through images, as viewed by Eduardo
Viveiros de Castro. By forging the movement in a static photograph, Andujar opts for an
interplay of light-shadow that shows the multiplication of the traces that will culminate in
a reading of the shamanic trance by the optics of the pulsating and the unknown.
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INTRODUCAO

Seguindo o cldssico direcionamento dos estudos sobre fotografia de
Roland Barthes (1980, p. 26), em “A cdmara clara”, encontramos o desejo
do spectator, que da fotografia inferird uma “ferida”, e ndo uma questao
ou um tema. Dai surge o privilégio do punctum que, numa fotografia,
age enquanto acaso que punge e ao mesmo tempo mortifica e fere, num
movimento contrario ao do studium que se atém na técnica. Ao primeiro
movimento objetivamos nos filiar nesta leitura.

Como reafirmagdo do distanciamento do studium quanto aos seus
interesses, Barthes (1980, p. 15) ressuscitara Ferdinand Saussure (por
contraponto) ao afirmar que a fotografia gostaria de ser “tdo gorda, tdo
segura, tio nobre quanto um signo’, mas que permanecerd inclassificavel,
privada de um principio de marcacdo - “seja o que for que ela dé a ver
e qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre invisivel: ndo é ela
que vemos” (BARTHES, 1980, p. 15). Ora o que esta em questdo parece-
-nos uma critica ao estruturalismo (linguistico ou semidtico) que dava
a cada significante, pelo menos, um significado, logico e resgatavel
universalmente. E, por consequéncia, a expectativa de uma equivaléncia,
correlagdo do “significante fotografico” com explica¢cdes historicas,
periodicas ou regionais. Diz Barthes: “eu persistia; outra voz, a mais
forte, leva-me a negar o comentdrio sociologico; diante de certas fotos,
eu me desejava selvagem, sem cultura” (p. 16). Eis a voz que aqui também
se faz ressoar na medida em que buscamos aquilo que age e punge em
uma fotografia, mais do que o que ela representa. Nesse viés, as reflexoes
de Georges Didi-Huberman, Davi Kopenawa, Bruce Albert e Eduardo
Viveiros de Castro trardo importantes contribui¢ées para pensar o trabalho
da fotdégrafa Claudia Andujar a respeito dos Yanomami do Brasil, abrindo
ocasido para discutir a “co-presenca de temporalidades heterogéneas” na
série “Marcados” e o movimento na fotografia, atrelado ao xamanismo na
série “O invisivel”.

A MARCA

Pode uma fotografia guardar distintas temporalidades? Poderia
excitar o invisivel a partir do visivel? Operar inevitavelmente por meio
da montagem? Andujar, que inicia seu trabalho fotografico com os
Yanomami na década de 1970, provoca camadas de temporalidades e
ritmos distintos, consegue também borrar fronteiras entre a antropologia,
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a fotografia, a historia e as artes visuais, porque opera desviando-se do
registro. Sua fotografia ndo nos parece algar uma linha historica linear
e cronoldgica entre exploradores e oprimidos, porque problematiza
o tempo. Ali também ndo se vé a fabricacdo do exotismo, prdtica
recorrentemente encontrada em certa tradi¢do do olhar ocidental para o
que ndo lhe pertence.

Em entrevista ao professor Paulo Boni, Andujar (2010, p. 273) chama
ateng¢do para o fato de que sempre buscou entender a si mesma ao
fotografar os Yanomami - a busca é externa e também interna, pontuava.
Quando chegou ao Brasil, o portugués ndo lhe era familiar, bem como a
lingua yanomami, por isso, dedicou-se em falar por meio das imagens. Por
esse povo em lentes é também para ela um movimento de escuta. Escutar
outra imagina¢do conceitual que resiste e insiste.

Na série “Marcados”,> toma corpo um processo deleuziano, que se
distancia da légica da filiacdo para se agarrar a poténcia da alianca entre a
lente de Andujar e o povo que se lhe abria, entre as vivéncias da Segunda
Guerra Mundial e as constantes dizimagoes pelas quais passou o povo
Yanomami. A alianga vai sendo construida de forma que ndo sdo os lagos
sanguineos que permitem que Andujar viva na intensidade o modo de
vida Yanomami, mas sim a identificagdo, que vai se dando em contatos
rizomaticos.

O massacre da familia paterna de Andujar pelo nazismo obriga
que a fotografa mude seu nome (Claudine Haas), migre e, assim, se
desterritorialize para sobreviver. Ao abandonar um nome préprio, sua
patria e um nacionalismo (aqui entendido como maquina de fabricagées
de lugares comuns), ela encontra outro universo em que os individuos
ndo possuem nomes proprios (pelo menos, ndo de acordo com a logica
ocidental) e vivem constantemente ameagados por um governo que

3 “O trabalho é composto por uma série de fotos de Yanomami realizadas entre 1981 e 1983,
por ocasido da viagem de um grupo de trabalho que contou com a presenca de Claudia
Andujar, dos médicos Dr. Rubens Brando e Dr. Francisco Pascalichio. O objetivo era fazer
um levantamento da situacdo e da satide de todos os grupos em contato com o branco,
além de coletar dados para a futura demarcagdo de seu territdrio - tarefa que tinha como
exigéncia inicial, evidentemente, a identificagdo de toda a populacdo visada. Como os
Yanomami ndo tém nome proprio, adotou-se o método consagrado desde o século XIX
para a identificacdo dos chamados povos selvagens: uma fotografia com um ntimero preso
ao corpo” (SENRA, 20009, [s.p.]).
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desloca suas terras e promete o progresso metonimizado, por exemplo, na
Perimetral Norte.#

Se a redesterritorializacdo se da a ver em Andujar, o movimento
se duplica em sua obra. Aquelas fotografias feitas, inicialmente,
para caberem numa ficha catalogrdfica, num quadro 3x4, também se
redesterritorializam para ocupar as paredes da Galeria Vermelho em
Sdo Paulo, do Instituto Moreira Sales (2019), Rio de Janeiro, e do Parque
Inhotim (Exposi¢dao Permanente), Minas Gerais.

Aoafirmarqueadindamica de nomeac¢do do individuo pelos Yanomami
passa por outra percep¢ao do que é nomear, queremos destacar outra
epistemologia com relagdo as fun¢bes que os nomes proprios podem
assumir. Convocamos, aqui, as descri¢des de Davi Kopenawa postas em
A queda do céu, publicado em 2015 em coautoria com Bruce Albert:

Antes de os brancos aparecerem na floresta, distribuindo seus nomes a esmo,
tinhamos os apelidos que nos davam nossos familiares. Porém, entre nds, ndo
sdo nem as mdes nem os pais que ddo nome as criangas. Estes so se dirigem
a seus filhos pequenos com o termo “6se!” [filho/filha], os quais chamam
ambos de “napa!” [mde]. Mais tarde, quando crescerem, chamardo ao pai de
outro modo: “hwapa!” [pai]. Sio os membros da familia, tios, tias ou avds,
que atribuem o apelido a crianga. Em seguida, as outras pessoas da casa que
0 escutaram comec¢am a usd-lo. Depois, a crianga cresce com esse apelido e
aos poucos ele se espalha de casa em casa. Quando se torna adulta, o nome
acaba ficando associado a ela. Assim, chamaram a um dos irmdos de minha
mulher de Wari, porque quando era pequeno resolveu plantar de brincadeira
uma drvore wari mahi atrds de sua casa. Minha mulher foi apelidada Rddsi,
“Doentia’, pois ficava enferma a maior parte do tempo. Outros de nds se
chamam Mioti, “Dorminhoco’, Mamoki prei, “Olhos grandes”, ou Nakitao,
“Fala alto” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 70).

Os nomes préprios, para os Yanomami, estdo intrinsecamente
ligados a alguma caracteristica peculiar do individuo, essa percebida

4 Mais a esse respeito, ver: “Projetada para entrecortar as fronteiras setentrionais do
Brasil, a rodovia BR-210 (Perimetral Norte) teve sua construgdo iniciada durante o governo
militar, o qual almejava construir um sistema de comunicag¢do e de transporte, atingindo
as porgdes territoriais desconectadas do sistema viario nacional. Nesse aspecto, vdrias
partes do territdrio brasileiro ndo possuiam acesso terrestre, principalmente as fronteiras
setentrionais. Em contrapartida, o Estado projetava e iniciava a constru¢do de diversas
rodovias que, juntas, se constituiriam num sistema viario que articularia as fronteiras e
as demais partes do territorio, apesar de ndo inteiramente concluido” (OLIVEIRA NETO,
2015, p. 123). O que nos faz recordar da bifurcagdo denunciada por Didi-Huberman (2015,
p. 116): “da mesma forma que cada objeto de cultura deve ser pensado em sua bifurcagdo
de ‘objeto de barbarie’, cada progresso historico devera ser pensado em sua bifurcacdo

”

de ‘catéstrofe”.
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pelos outros e algada como propria para se nomear. O uso, entretanto,
desse nome ndo deve ser feito em sua presenga por se tratar de uma
ofensa.

Contudo, na idade adulta, gente de longe, por maldade, as vezes acrescenta
outros apelidos aos da infincia. Mas essas sdo palavras muito feias. Fazem
isso s6 para maltratar as pessoas que designam, pois entre nds é um insulto
pronunciar o nome de alguém em sua presenca ou diante dos seus. Assim é.
Ndo gostamos de ouvir nosso nome, nem mesmo nosso apelido de crianca.
Isso nos deixa furiosos de verdade. E se alguém o pronunciar em voz alta,
vingamo-nos em seguida, fazendo o mesmo. E assim que trocamos insultos,
expondo nossos nomes aos ouvidos de todos. De modo que aceitamos ter
nomes, contanto que fiquem longe de nds. Sdo os outros que os usam, sem que
saibamos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 71).

Diante de um contexto em que predominava a auséncia de nomes
proprios, recorreu-se a numeragao presa ao corpo para que se pudesse
catalogar. Andujar, sobre seu trabalho, afirma que enquanto os judeus
foram marcados pra morrer, os Yanomami foram marcados para viver.
Apesar de aproximar o movimento de vacina¢do e, em ultimo caso, o
de fotografia como postos para “salvar’, porque pertencentes a uma
preocupagdoemdiminuiras mortes pela epidemia de sarampo, é inevitavel
a denuncia do encontro desastroso. Os nimeros causam desconforto,
incomodam, na medida em que paralelamente sdo os criminosos que
carregam um numero em uma foto, sdo os animais que sdo marcados na
pele para indicar a quem pertencem. O curta-metragem realizado pelo
Video nas Aldeias em 2008, Jd me transformei em imagem, de Zezinho
Yube, denuncia o relato de um ancido Hunikui, que mostra em seu braco
as cicatrizes da época em que esteve nos cativeiros de seringais, quando
havia a pratica de marcar os indigenas como se fossem gado.

Como paralisar a inexorabilidade da interpretagio? Como ndo se
render a obrigatoriedade da leitura? As fotografias de Andujar possuem
um rigor ndo amenizado, uma severidade que ndo cala. Como parar diante
de “Marcados” e ater-se apenas a descri¢do historica e a contabilizagdo de
um povo? O imperativo “interprete” pulsa. E por esse viés que podemos
afirmar que diante da fotografia de Andujar podemos entrever distintos
povos indigenas, mas ndo s6. Enxergamos também a maneira como o
governo brasileiro, ao se aproximar de outro modo de vida, age. Leva a
vacina, mas exatamente porque levou a doenca (com o asfalto da década
de 1970, chegaram também o sarampo e a necessidade da vacina).
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Como se sabe, a fotografia de identificagdo remeterd, em alguma
medida, a praxe policial e & médica, que se fundamentam no controle da
populagdo, na demarcac¢do do criminoso’ e também do louco. O trabalho
de Andujar se distancia desses percursos na medida em que consegue
estabelecer uma critica paradoxal: marca, registra, mas extrapola, porque
consegue desdobrar-se sobre si e questionar os contatos que tendem a ver
o outro como passivel de sofrer o processo de civilizac¢ao.

A poética de Andujar criaria uma espécie de “nome préprio”
para os fotografados, singularizando-os ndo apenas pela numeragao,
mas, sobretudo, pela forma sensivel com que capta rostos e expressoes,
trejeitos e forcas. Na mesma medida em que retrata um povo amerindio,
exibe também o governo brasileiro e suas politicas, muito menos
redentoras do que se dizem ser; mostra, ainda, a pequenez do sujeito (ou
o assujeitamento do individuo) frente ao Estado, que ora vacina, ora mata.
Marcados ndo apenas com nuimeros.

O enquadramento, nessa série “Marcados’, por vezes, é alargado
para mostrar o corpo inteiro ou uma mado intrusa da mde que segura a
filha triste; por vezes, o foco é feito para destacar o rosto (Figura1). O que
parece sobressair, em todos os casos, €é a poténcia dos olhos. Algo ja ha
muito tempo notado como elemento a se distinguir quanto a perspicacia
que o artista possui (ou ndo) em captura-los.

5 A esse respeito ver o artigo de Stella Senra (2009, [s.p.]): “A combinag¢do da foto criminal
com os dados antropomorficos, proposta pelo Chefe de Policia de Paris André Bertillon,
estd na origem dos atuais sistemas de identificagdo: o detido devia ser fotografado de
frente e de perfil e a foto devia ser acompanhada de certas medidas, como as do cranio e da
face. Foi nesse periodo da histéria da fotografia, em que s6 os dois extremos da sociedade
eram fotografados - os ricos e os criminosos -, que se constituiu uma estética apropriada
para cada um desses dois segmentos: os ricos deviam aparecer em meio a uma profusdo de
simbolos de poder (cortinados, colunas, mesas, cadeiras decoradas); seu olhar ndo podia
se dirigir a cdmera, mas devia contemplar a distdncia, num gesto de elevagdo; e seu corpo
tinha de ser tomado por inteiro. A foto policial e judiciaria, por sua vez, buscava sublinhara
“nudez social” do futuro delinquente, despojando-o de toda a encenagdo que acrescentava
valor ao retrato burgués. Fotografava-se sem fundo, ou com um painel preto ou branco, a
meio corpo ou pelo busto”.
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Figura 1: Fotografia da série “Marcados” (1981-1983), de Claudia Andujar.

Fonte: Andujar (2009).

Em trecho de 1931, captado por Benjamin em seu livro de fragmentos
ou de cronicas parisienses, encontramos uma preocupa¢do em obter
novas maneiras de fotografar e, mais do que isso, uma nova fung¢do desse
modo de fotografar, quando se comentava em Berlim sobre o advento de
novos equipamentos e se conjecturava os ganhos de uma futura inovagao
tecnologica, capaz de sintetizar os rostos.

Contudo, seria certamente um grande erro dizer que os novos aparelhos sdo
piores que os antigos. Talvez ainda falte neles algo que serd descoberto amanha,
ou talvez seja possivel fazer com eles algo mais do que fotografar rostos. E,
quem sabe, ainda rostos? Eles ndo mais sintetizam os rostos - mas seria isto
necessario? Talvez exista uma maneira de fotografar, que se tomou possivel
gracas aos aparelhos mais novos, que decomponha os rostos? Mas esta
maneira... ndo sera certamente encontrada sem que se encontre igualmente
uma nova funcdo desse modo de fotografar (BRECHT, Versuche 8-10, 1931,
p. 280 - “Der Dreigroschenprozefi” [O processo dos trés vinténs] - apud
BENJAMIN, 2006, p. 726).

Que algo a mais é possivel ser feito ao se fotografarem rostos? A essa
pergunta Andujar parece responder com seu trabalho. Essas fotografias
anunciam distintas temporalidades, denunciam um futuro e um passado
que nio para de passar. E nesseviés que podemos dialogar com a concepgio
de George Didi-Huberman (2015), na qual estar diante da imagem é estar
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em frente ao tempo.® Uma imagem nunca para de reconfigurar o presente
por mais antiga que seja, concomitantemente, o passado nunca cessa de
se reconfigurar por mais contemporanea que seja uma imagem. Ela possui
uma semente da duragdo e do futuro, pois é a que sobrevivera, enquanto
quem a olha estd de passagem (p. 16). O século da Alemanha nazista
também ¢ naquelas fotos re(des)territorializado, emerge enquanto fuga
e enquanto sombra. O passado da fotdgrafa se atualiza assim como o
passado colonial brasileiro. A historia é posta como construgdo, o passado,
como memoria, mais do que fato historico.”

O anacronismo, como nos ensinam Didi-Huberman e Waltar
Benjamin, permite que a memdoria ndo seja uma instancia que retém,
porém, em outro sentido, uma instancia que perde, porque a memadria
ndo serd aquela que acumula e aquela que sabe por inteiro a respeito de
algo, mas a que joga e a que cria.

Desde os primordios, a fotografia era comumente associada
a lembranga, a constru¢gdo da memdria. Benjamin, em Passagens,
destacou: “A humanidade também inventou, em sua errdncia noturna,
isto é, no século XIX, um simbolo da lembranga; ela inventou o que
parecera impossivel; ela inventou um espelho que se lembra. Ela inventou
a fotografia” (BENJAMIN, 2006, p. 728, grifo nosso).

Ha uma diferenca, entretanto, entre perceber a memoria como algo
estatico, fechado e evidente, que pode ser recolhido como se pega uma
uva do cacho, porque esta dada e apta para produzir histéria, e, num outro
sentido, percebé-la como aberta e inquieta, movente e (re)criadora de
sentidos.

Um trabalho critico da memoéria vem a compor, nos termos
benjaminianos e didi-hubermanianos, uma imagem dialética, esta vista
COMOo negagao e superagao ao mesmo tempo uma “sintese ndo tautoldégica”
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 180).

6 “Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo. Mas que tipo de tempo? De que
plasticidades e fraturas, de que ritmos e embates do tempo poderia se tratar nessa abertura
da imagem?” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15).

7 A “revolucdo copérnica” da histdria consistird, para Benjamin, em passar do ponto de
vista do passado como fato objetivo ao do passado como fato de memodria, isto é, como fato
em movimento, fato psiquico e material. A radical novidade dessa no¢do - e dessa pratica
- da histdria é que ela parte ndo dos préprios fatos passados, essa ilusdo tedrica, mas do
movimento que os relembra e os constrdi no saber presente do historiador. Ndo ha histéria
sem teoria da memoria (BENJAMIN, 2006, p. 116).
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De um lado, a imagem dialética produz ela mesma uma leitura critica de
seu prdprio presente, na conflagragdo que ela produz com seu Pretérito
(que ndo é portanto simplesmente sua “ fonte” temporal, sua esfera de
“influéncia” histérica). Produz uma leitura critica, portanto um efeito de
“recognoscibilidade” [Erkennbarkeit], em seu movimento de choque, no
qual Benjamin via “a verdade carregada de tempo até explodir”. Mas essa
leitura, porque explosiva, portanto fascinante, permanece ela mesma ilegivel
e “inexprimivel” enquanto ndo se confrontar com seu proprio destino, sob
a figura de uma outra modalidade histdrica que a colocard como diferenca
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 183).

Essa reflexdo nos auxilia a ler a fotografia de Andujar. A série
“Marcados” critica seu presente por tornar visivel um povo que é sujeitado
pela sociedade. O trabalho de Andujar convoca e também provoca um
passado, atualizando-o - e ndo necessariamente enxergando-o como
origem -, desfiando a linha do tempo cronolégico em favor de uma
historicidade menos positivista, mais acidental e sintomatica.

Didi-Huberman, a partir do Pano de Fra Angélico, em “Diante da
imagem”, inicia um elogio ao anacronismo - este, que por muitos é visto
como o pecado original, é ali a fonte de conhecimento, porque dele ndo
se pode escapar,® porque dele emerge algo de exuberante e complexo.®
“Se ‘cada época fabrica mentalmente seu universo, como o historiador
poderia sair totalmente de seu ‘universo mental’ e pensar com uma tnica
‘ferramenta’ de épocas terminadas?” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 34). Essa
pergunta coloca, entdo, um questionamento que faz surgir um conflito:
ndo é possivel analisar o passado com categorias do passado, como quer
pressupor a historia que renega o anacronismo. Estardo continuamente o
historiador, o critico, o pesquisador, o fotdgrafo voltando ao passado pelo
presente de seus atos de conhecimento.

A possibilidade de ver as manchas de Fra Angélico revela
“uma extraordindria montagem de tempos heterogéneos formando
anacronismos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23, grifo nosso),
desestabilizando radicalmente nog¢des de estilo e de época, na medida
em que o espanto diante do pano da a ver um tempo impuro e complexo,

8 A esse respeito ver: “os contemporaneos, com frequéncia, se compreendem menos do que
individuos separados no tempo: o anacronismo atravessa todas as contemporaneidades. A
concordancia dos tempos - quase - nao existe” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 21).

9 “Mais vale reconhecer como valiosa a necessidade do anacronismo: ela parece interna
aos proprios objetos — as imagens - dos quais tentamos fazer a histéria. O anacronismo
seria, assim, numa primeira aproximag¢do, um modo temporal de exprimir a exuberancia, a
complexidade, a sobredeterminagdo das imagens.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 22)
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uma negacdo da histdria hierdrquica e linear. O autor ja esclarece que
Fra Angélico ndo é o ancestral da action painting, nem o percursor de
Pollock, nem seria oportuno ler os pigmentos como “expressionismo
abstrato”. Entretanto, o historiador e o critico de arte ndo resolvem isso
facilmente, “pois subsiste o paradoxo, o mal-estar no método: é que a
emergéncia do objeto histérico, como tal, ndo terd sido o fruto de uma
abordagem histdérica comum - factual, contextual ou eucrdnica —, mas
de um momento anacrénico, quase aberrante, alguma coisa como um
sintoma, no saber histérico” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 27, grifos
Nnossos).

O teorico francés nega, dessa forma, a percepgdo positivista do tempo
que o reduz simplesmente ao da histdria e questiona o tratamento das
imagens como simples documentos, na medida em que esses modos
de ver negam a perversidade das imagens bem como sua complexidade
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 30). E nesse sentido que Didi-Huberman
se junta a Aby Warburg,® Walter Benjamin" e a Deleuze,” por exemplo,
para repensar o status da cronologia regular e homogénea. Para indiciar
outros caminhos de elogio ao anacronismo, visto menos como um
constrangimento e mais como uma abertura, citamos: a psicanalise
nasce de uma provocagdo deliberadamente anacrénica da mitologia e da
tragédia gregas por Freud, Borges cria seus precursores.

2. O TRANSE

O que pode ser percebido no trabalho fotografico de Andujar é
um agenciamento entre saberes: a camera que captura o corpo, o
movimento, a luz. Esse corpo que guarda um modo de vida amerindio
precisava, segundo Andujar, ser fabricado por um gesto de luz e sombra
que sinalizasse uma epistemologia outra. E justamente retratando o transe
xamdnico que podemos entrever um interessante jogo de montagem e luz.

10 O historiador de arte alemao, que dedicou grande parte de seus estudos as investigagdes
de como a Antiguidade Classica foi relida pelo Renascimento italiano no século XV,
desenvolveu uma iconologia a partir de vestigios, estes lidos como sintomas da orientacdo
emocional de uma sociedade. Por meio do Mnemosyne ou Atlas por imagens, Warburg
colocou a imagem no centro da histdria e a historia no centro da imagem.

11 A concepedo subversiva do tempo histérico de Walter Benjamin, através de sua pratica da
“montagem’, é outro importante didlogo para compor o pensamento de Didi-Huberman.
12 E possivel encontrar um expressivo dialogo entre Didi-Huberman e o pensamento de
Deleuze, na medida em que se unem pela critica a estrutura arbdrea e hierdrquica de
classes ou a filiagao.
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Benjamin, em Passagens, seleciona as dificuldades descritas pelo
fotografo Nadar, no século XIX, para obter imobilidade de modelos por
dezoito minutos para dar conta do tempo de exposi¢do a época necessaria.
Para contornar tal conflito, Nadar comprou manequins e os vestiu como
operarios para fotografar a Cidade de Paris (BENJAMIN, 2006, p. 176).

O que outrora foi visto como um empecilho a fotografia, a excessiva
mobilidade dos fotografados, para Andujar, e para uma série de fotografos
modernos, serd tido como ganho, o movimento sera tomado como o
que dispara um modo de imaginar, o xamanismo. Em meio a escuriddo e
para dela fugir, Andujar compartilhou a dificuldade que encontrava para
fotografar dentro das casas Yanomami, devido a pouca luminosidade ali
existente - foi preciso, entdo, encontrar uma alternativa que funcionasse
nesse escuro das ocas: o fundo negro, com expressivas intervengoes de luz
vao indicar, dentre outros conceitos, a religiosidade Yanomami.

. 4 e
Figura 2: Indigena Yanomami em ritual xamanico. Foto de Claudia Andujar, de 1974.

Fonte: Yanomami (2020).

Quando Andujar enquadra com sua cdmera fotografica rituais
xamdnicos, comumente, encontramos indica¢do de movimentos (Figura
2). Para criar o efeito de distor¢do e para obter luzes estouradas ou, ainda,
criar a sensa¢do de movimento, ela, em algumas das fotografias do livro
Yanomami (ANDU]JAR, 1998), usava vaselina na objetiva e excessivamente
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a velocidade baixa.? A fixidez da fotografia parece ser, entdo, rompida.
Porque predomina o movimento acionado pela luz, pelo borrado, pelo
apagamento das linhas fixas.

Enquanto na série “Marcados”, o que se repete é a nitidez do rosto,
em ultima instdncia, do corpo dos indigenas, primeiramente visando a
um processo de identificacdo e, em seguida, extrapolando essa margem
para fazer ver distintas temporalidades, aqui, a partir das fotografias do
livro Yanomami, predomina a indefini¢do dos tragos e sua duplicagdo.
Porque, nessa logica, ocultar ou explorar o invisivel mostra mais do que
o definido e o claro. O semblante se revela na medida em que se oculta.

Eduardo Viveiros de Castro (2002), sobre o xamanismo Yawalapiti,
descreve que tanto o doente em delirio ou 0 homem no mito, como o
xamd em transe passam por processos de metamorfoses (“formam-se em
apapalutdpa”).* A cura xamanica pressupde uma metamorfose, na medida
em que o xamd especializado, o yakdtsho, conversard com espiritos e
descobrira feiticos do mato: “avocagdo xamdnica é uma doeng¢a em que um
espirito se manifesta, d4 tabaco ao novigo e lhe ensina cantos e remédios.
A metamorfose € indicada por um comportamento desordenado, cujo
paradigma é correr no mato, agdo tipica dos xamds em transe profundo”
(p. 84).

Ao trazermos a tona a descricdio do xama Davi Kopenawa sobre
sua experiéncia xamadnica, percebemos que, na ontologia Yanomami,
¢ também por meio do p6 de ydkoana® que o xama vera os espiritos
dancarem e poderd encontrar as palavras de Omama e a cura para doengas:
“Eu ndo aprendi a pensar as coisas da floresta fixando os olhos em peles

13 Katia Hallak Lombardi (2007), em sua dissertagdo Documentdrio imagindrio: novas
potencialidades na fotografia documental contempordnea, compara o trabalho de Andujar
a primeira fase do fotografo Eugene Smith (1918-1978), que ficou conhecido ao fotografar
a Segunda Guerra Mundial, e ao trabalho do fotégrafo Trent Parke (1971-), pelo pulsante
jogo de luzes.

14 Para o povo Yawalapiti, “em geral, ha duas classes de espiritos: a) os seres-kumd, isto
é, duplos transcendentes de espécies animais e classes de objetos acessiveis a experiéncia
ordindria; b) os apapalutdpa dotados de nomes préprios, de correspondéncia mais vaga
com as entidades do mundo cotidiano” (VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 79).

15 Yakoana é obtido pela “seiva das arvores ydkoana hi, que faz com que as palavras dos
espiritos se revelem e se propaguem ao longe. A gente comum ¢é surda a elas mas, quando
nos tornamos xamds, podemos ouvi-las com clareza. A ydkoana, como eu disse, é o
alimento dos xapiri. Eles a chamam raxa yawari u, o mingau de pupunha da gente das
aguas [...] Existem varias ydkoana. Dentre elas, é o p6 de ydkoana haare o mais poderoso.
Se alguém o beber sem cautela, a imagem dessa ydkoana atingird seu crdnio com um
violento golpe de machado e o jogara no chdo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 136).
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de papel. Vi-as de verdade, bebendo sopro de vida de meus antigos com
po de ydkoana. Foi desse modo que me transmitiram também o sopro
dos espiritos que agora multiplicam minhas palavras e estendem meu
pensamento” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 76).°

Segundo Kopenawa e Albert (2015, p. 75), as palavras dos xamds sdo
muito antigas, mas voltam a serem novas sempre que dangam para um
jovem xama. Se eles pararem de responder aos espiritos, ficardo ignorantes,
perderdo seu pensamento. A respeito do transe xamanico, destacamos um
trecho que parece sinalizar a ontologia que rege esse acontecimento:

Os modos de dangar dos espiritos sdo tdo diversos quanto sdo diferentes
seus cantos. Quando seguimos seus movimentos, sdo suas imagens que nos
pegam pelo brago e nos ensinam a seguir seus passos com seguranca. Se
ficarmos envergonhados, com as pernas duras, eles ficam impacientes e nos
repreendem: “sigam-me! Olhe! Esse é o meu modo de dangar! Preste atengdo!”.
E nos levam com seus movimentos, para que nossos gestos sejam tdo graciosos
quanto os deles. Percorrem o circulo de seu espelho, indo e vindo, com uma
impressionante agilidade (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 152).

Nao é por acaso que nos dois relatos, um pelo antropoélogo do
povo Yawalapiti, outro pelo xama Yanomami, aparece a importdncia de
certo “comportamento desordenado” que implica girar, correr, dangar.”?
O movimento parece ser, como apontado em diversas narrativas, um
constituinte intrinseco do transe xamanico. A tentativa tradutéria de por
no discurso verbal a experiéncia xamdnica exige metaforas e comparagoes:
“a vocagdo xamdnica é uma doeng¢a” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.
84) ou “os Xapuri descem de suas casas fincadas no peito do céu. Vém a
nos dangando sobre seus espelhos, como imagens de televisdo. Seguem
caminhos invisiveis a gente comum, delicados e luminosos como os que
os brancos chamam de eletricidade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 172,
grifos nossos).

16 As palavras de Omama e as dos espiritos penetram em nosso pensamento com a
yakoana e o sonho. E assim guardamos a nossa lei dentro de nos, desde o primeiro tempo,
continuando a seguir o que Omama ensinou a nossos antepassados.

17 Ainda a esse respeito: “Porém, apesar de toda a sua beleza, a danca de apresentagdo dos
Xapuri é também apavorante. Eles evoluem em volta de nosso corpo estendido em seus
espelhos e agitam imensas ldminas de metal brilhante. Ficam nos observando, julgando
nossa forga e nossa aparéncia. Quando completam o giro voltam ao seu ponto de partida,
passando ao nosso lado. Entdo, de repente, um deles se vira e nos golpeia as costas com o
gume afiado de seu enorme facdo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 152).
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Como traduzir esse fendmeno em termos fotograficos? Em alguma
medida, toda imagem nos coloca uma ambivaléncia entre o antropologico
e o hermenéutico: fotografar é, simultaneamente, um ato interpretativo e
um convite a se interpretar. A imagem dialética carregada de movimento,
sombra e luz de Andujar sugere xamds como seres luminescentes,
dangantes, erraticos e resistentes.

Segundo Didi-Huberman (2011, p. 61), “o0 que ainda precisa ser levado
em considerag¢do é que a imaginacdo é politica, bem como a politica, em
alguma medida, seacompanhada faculdade de imaginar”. Com esse trecho
queremos repisar que insistir em uma imaginac¢do é fazer politica. Resistir-
-se xamd é ser um operador politico de protesto. De forma andloga, a série
“O invisivel”, enquanto criadora de modos de organizac¢do - também de
(des)montagem, de andlise e contesta¢do —, é também portadora de uma
poténcia politica.

“Xamads como seres luminescentes” nos leva ao pequeno lampejo do
vaga-lume e aos discursos politicos de Pier Paolo Pasolini, Denis Roche
e Didi-Huberman. O desaparecimento dos vaga-lumes é aos olhos de
Pasolini também a iminéncia de desaparecimento de um povo ameac¢ado
pelo “genocidio cultural”, na medida em que o fascismo mussoliniano mais
profundo tinha por alvo “os valores, as almas, as linguagens, os gestos,
os corpos dos povos” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29). A assimilagdo, a
massificagdo cultural e comercial tende a jogar sob o manto da industria
cultural e do consumo todo e qualquer individuo, apossando-se dos corpos
e dos ethos de povos que optam por ter outro modo de vida.®® De modo
analogo, os povos indigenas a todo instante enfrentam o estreitamento de
fronteiras (ndo somente territoriais).

Didi-Huberman (2011, p. 47) pergunta:

Mas como os vaga-lumes desapareceram ou ‘redesapareceram”? E somente
aos nossos olhos que eles “desaparecem pura e simplesmente”. Seria bem mais
justo dizer que eles “se vao’, pura e simplesmente. Que eles “desaparecem”
apenas na medida em que o espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem
de sua vista porque o espectador fica no seu lugar que ndo é mais o melhor
lugar para vé-los.

18 A esse respeito, Davi Kopenawa e Albert (2015, p. 420) afirmam: “N6s, habitantes da
floresta, sé gostamos de lembrar dos homens generosos. Por isso temos poucos bens e
estamos satisfeitos assim. Nao queremos possuir grandes quantidades de mercadoria. Isso
confundiria nossa mente. Ficariamos como o branco”.
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Queremos destacar, com isso, que, se os vagalumes desapareceram
porque se renuncia a segui-los, os povos amerindios comumente
sdo considerados como povos em via de desaparecimento, porque
desconhecidos em sua lingua, em seu modo de vida e em sua ontologia.
Andujar, em outro sentido, sabia qual sobrevivéncia queria dizer ao
fotografar os Yanomami. Sugere, poética e visualmente, que se observe
a resisténcia. Ha entre os Yanomami algo de invisivel, muitas vezes,
desconhecido, mas pulsante e ressurgente.

Nasérie “O invisivel”, a multiplica¢do e a indefinicdo dos tragos, como
atestam as Figuras 1 e 2, chamam aten¢do para o desconexo, distanciando-
-se da equivaléncia, da geometria equilibrada. As fotografias de Andujar
que tematizam o xamanismo fazem predominar certo desvio ou perversao
das normas.

Também ¢é pela busca das coisas perdidas e transviadas e pela
ressondncia da imagem como experimentacdo que lemos a traducdo
xamanica feita por Andujar, que recorre ao borrado, explodealuz, enfatiza
a sombra, forja o0 movimento na fotografia estatica, numa tentativa de
aproximagdo do xamanismo, em termos yanomamianos.

Em seu ensaio de 1931, “Pequena histdria da fotografia”, Benjamin
(1985, pp. 97-116) se detém na trajetoria do ator decadente Eugene Atget,
que doava a amadores ou vendia as suas fotografias de ruas parisienses
vazias, cafés taciturnos com pratos sujos e esquinas escuras a poucos
centavos, como se fossem postais. Provavelmente, poucos antes de
Benjamin veriam naquelas imagens um percursor do surrealismo. Mas era
pela “busca das coisas perdidas e transviadas” que era possivel se voltar
contra “a ressonancia exotica, majestosa e romantica das cidades” e contra
o viés antropocéntrico que a fotografia convencional se embasava (p. 101).

O quetalvez possa uniro trabalho dos fotégrafos citados por Benjamin
(1985, p. 106) em seu ensaio, além do gosto pelo distanciamento do retrato
humano - por meio das estruturas metalicas e o nu de Germaine Krull e a
inovacdo pela botanica de Karl Blossfeldt —, por exemplo, é a possibilidade
de a ressonancia da fotografia ndo ser pela excitag¢do ou pela sugestdao, mas
pela experimentacdo e pelo aprendizado.

Longe de serem fortuitas, a indefini¢do e a diluigdo do trago, a criacdo
de luzes moventes e difusas criadas na fotografia em velocidade baixa para
dar uma expressao do transe xamanico decorrem de uma no¢ao mapeavel
que é, a0 mesmo tempo, adimensional e carrega multiplas camadas de
sentido num movimento interpretativo da sociedade que elaquer exprimir.
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CONSIDERACOES FINAIS

Man Ray, reconhecido como um dos precursores da fotografia
surrealista, é um inventor de técnicas de distor¢oes, que se desprendiam
tanto de proporg¢des quanto de luzes convencionais como a rayografia, a
superposi¢do e a solarizagao. A fotografia Criagdo de p6 (1920), que nasce da
perda de escala dos detritos acumulados na parte inferior do Grande vidro
de Marcel Duchamp é um exemplo indicial. Man Ray (1963, pp. 90-91) assim
descreve sua experiéncia: “Ao olhar a obra de cima para baixo, enquanto
focava a camera, ela se assemelhou a uma estranha paisagem vista por um
passaro. Estava empoeirada e havia pedagos de lengo de papel e chumacos
de algodao que tinham sido usados para limpar as partes concluidas,
tornando-a mais misteriosa”. A fraca luminosidade do local o obrigou
a abrir o diafragma ao maximo e a ampliar a profundidade de campo,
forjando a sensacdo de que aquele vestigio se assemelhava a arquiteturas
ininteligiveis.

A lembranca do fotdgrafo surrealista aqui é oportuna na medida
em que nos provoca a dialogar com formas de (re)inven¢do a partir da
camera. Se, por meio da quebra de propor¢do, Man Ray forja um real
mais ligado ao sonho e a digressdo, Andujar se interessa em exprimir
um povo amerindio, ora provocando leituras a partir da numeragdo em
substituicdo a nomeacdo, ora gerando pela indefinicdo ou duplicagdo de
tragos a sugestdo do xamanismo na fotografia.
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