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Resumo: Neste artigo, busco analisar e discutir a presença das teorias estruturalistas 
no trabalho de Luiz Costa Lima, na década de 1970, apontando, também, como elas se 
conectam às questões institucionais e políticas do período. Tento demonstrar que, a 
partir do seu livro de 1973, Estruturalismo e teoria da literatura, e de uma série de artigos 
publicados em suplementos literários, o autor articula as discussões propriamente teóricas 
àquelas vinculadas tanto ao subcampo da crítica literária quanto a uma interpretação do 
contexto político brasileiro.
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Abstract: The goal of this article is to analyze the presence of the structuralist theories in 
the work of Luiz Costa Lima in the 1970’s. I also discuss how they connect to political and 
institutional issues of that period. I aim to demonstrate that through his book of 1973 – 
Estruturalismo e teoria da literatura [Structuralism and Theory of Literature] – and a series 
of articles published in newspapers literary supplements, the author links the discussions 
and polemics about both the theory to both the literary criticism field in Brazil and to the 
Brazilian political context.
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As teorias estruturalistas2 tiveram acolhida no Brasil, nos anos 1970, 
junto a três professores do curso de Pós-graduação em Literatura Brasileira 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio): Silviano 
Santiago, Luiz Costa Lima e Affonso Romano de Sant’Anna. A partir delas, 
eles produziram ensaios e livros e orientaram um bom número de teses 
de mestrado, formando professores e pesquisadores, muitos dos quais 
se tornaram docentes das novas universidades públicas que surgiram 
no período. O objetivo deste ensaio, que é parte de uma pesquisa mais 
ampla,3 é discutir a forma que as teorias estruturalistas adquiriram na 
obra de Luiz Costa Lima e de que modo elas se conectavam às questões 
institucionais, teóricas e políticas do período. O meu ponto de partida 
são artigos, publicados em jornais e periódicos, nos anos 1970, em torno 
do que se convencionou chamar de a “polêmica estruturalista” no Brasil. 
Eles permitem situar os debates, assim como introduzir alguns dos 
posicionamentos de Costa Lima. Em um segundo momento, analiso o seu 
livro Estruturalismo e teoria da literatura, de 1973. Trato de demonstrar 
que a obra mira tanto as discussões teóricas do período quanto a cena 
intelectual, mais especificamente, a situação dos estudos literários no 
Brasil, bastante marcadas, ainda, pela endogenia das universidades mais 
consolidadas, a saber, a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e 
a Universidade de São Paulo (USP). Argumento, por fim, que se o esforço 
teórico de Costa Lima é em direção a uma maior autonomia da área 
dos estudos literários, ele não deixa de conter, também, uma crítica de 
cunho institucional e político, em confronto com as posições e os agentes 
dominantes.

*

Uma das críticas ao estruturalismo mais famosas é a de Roberto 
Schwarz (2008, pp. 112-114), que em 1976 escreveu com muita ironia um 
texto chamado “19 princípios para a crítica literária”. Entre eles, destaco 

2 Certamente, há diferenças entre o estruturalismo e o pós-estruturalismo, no entanto, há 
mais similaridades, que vão desde as origens francesas e/ou francófonas até a concepção 
de linguagem e de sujeito. Neste ensaio, utilizarei o nome teorias estruturalistas para me 
referir a ambos, até porque importa menos a fidelidade a um movimento ou corrente 
teórica do que os usos que os críticos e teóricos brasileiros fizeram das ideias e de seus 
autores de referência.
3 Trata-se da pesquisa “Os estudos literários brasileiros nos anos de 1970 e a recepção do 
estruturalismo/pós-estruturalismo: o caso da PUC-Rio”, que contou com financiamento 
da Fapesp, no primeiro semestre de 2019 (processo n. 2018/23180-8).
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os seguintes: “2. Citar em alemão os livros lidos em francês, em francês 
os espanhóis, e nos dois casos fora de contexto”; 5. “Não esqueça: o 
marxismo é um reducionismo, e está superado pelo estruturalismo, 
pela fenomenologia, pela estilística, pela nova crítica americana, pelo 
formalismo russo, pela crítica estética, pela linguística e pela filosofia 
das formas simbólicas”; “14. Publique longos resumos de livros sem 
importância, convença o editor a traduzi-los e o leitor a lê-los. Há quase 
700 mil universitários no país”; “15. Um doutoramento vale ouro”; “16. 
O semantema glúteo em linguística moderna tende à polissemia”; “18. 
Os livros editados pela Universidade de Indiana e importados pela 
Livraria Pioneira são importantíssimos. Se pelo contrário você é de 
formação francesa, não deixe de aplicar o método de Chomsky e Propp. 
O resultado não se fará esperar”; “19. Muito cuidado com o óbvio. O 
mais seguro é documentá-lo sempre estatisticamente! Use um gráfico se 
houver espaço”. 

Nos trechos selecionados, o ataque de Schwarz visa, sobretudo, 1) aos 
usos inadequados e fetichistas das ideias e modas teóricas estrangeiras, 
nem sempre compreendidas a fundo, o que significa um deslumbramento 
provinciano inconsequente e oportunista; 2) ao aspecto despolitizado 
e pretensamente científico do estruturalismo, cuja base, segundo 
ele, é a linguística; e 3) à articulação entre as novidades estrangeiras 
e o pragmatismo acadêmico, o que indica, outra vez, oportunismo e 
adequação ao livre-comércio das ideias, presentes, no caso, no ambiente 
universitário. Assim, ao lado do problema do lugar das ideias e do da 
dependência (econômica e cultural), que estão na base do pensamento 
de Schwarz – pelo menos desde a sua frequentação do célebre Grupo 
do Capital, ainda no início dos anos 19604 –, suas preocupações, nos 
anos 1970, concernem, igualmente, à formação de uma crítica/teoria 
brasileira na universidade. Sintoma da expansão desta (“Há quase 700 mil 
universitários no país”) e, consequentemente, de perspectivas de trabalho 
nela, a crítica de Schwarz se torna bifronte: ele abrange, ao mesmo tempo, 
o fora (o espaço social) e o dentro, isto é, a instituição universitária, os 
pares, as teorias propriamente ditas, o estatuto do pesquisador; por 

4 Para se ter um apanhado das ideias do grupo, ver, do próprio Schwarz (1999), “Um 
seminário de Marx”.
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exemplo: ao escrever que “um doutoramento vale ouro”, o autor sinaliza 
que um título de doutor garante uma carreira profissional.5

Se nos “19 princípios...” Schwarz apenas sugere a relação da 
importação de ideias estruturalistas com a abertura para a carreira 
docente, o diplomata e crítico literário José Guilherme Merquior, em “O 
estruturalismo dos pobres”, publicado no Jornal do Brasil em 27 de janeiro 
de 1974, faz dessa ideia o seu principal argumento. Entre outras coisas, ele 
afirma que “o estruturalismo é o paraíso do Método” (MERQUIOR, 1974, 
p. 5) e que

[...] a nova crítica […] se alimenta do mito do modelo do mecanicamente 
aplicável. Pós-graduandos incrivelmente ignaros, outrora incapazes, por 
simples analfabetismo, de empreender a interpretação de obras pejadas de 
referências culturais, agora se entregam sem nenhuma inibição à volúpia de 
aplicar a torto e a direito modelos “científicos” de análise (MERQUIOR, 1974, 
p. 5). 

Também, segundo ele, “as universidades ‘brotam’ agora (numa expansão 
demasiado rápida para ser levada a sério), e os ignorantes se diplomam 
e se doutoram às centenas” (MERQUIOR, 1974, p. 5). O que cria uma 
articulação, para ele perversa, entre a teoria facilmente assimilável e 
aplicável e a expansão universitária. Segundo Merquior,

[...] não é por acaso que o ator ou espectador por excelência do festival 
estruturalista é o aluno ou ex-aluno da universidade massificada; da 

5 De acordo com Luiz Cunha (1988, pp. 86-87), que estudou o período, “a mudança do 
regime político em abril de 1964 não fez retroagir a crescente procura de ensino superior. 
Ao contrário, a fez avançar. O crescimento da população urbana, a industrialização 
e a monopolização, gerando aumento das camadas médias, em termos absolutos; a 
redefinição do papel da mulher como trabalhadora no âmbito extradoméstico; a elevação 
dos cargos nas burocracias públicas e privadas, foram processos que seguiram seu curso 
após o golpe. Ademais, eles se intensificaram pela política econômica adotada”. Para 
suprir a demanda estudantil com mão de obra local, registra-se, desde o final dos anos 
1960, o surgimento dos Cursos de Pós-Graduação (mestrado/doutorado), no modelo 
americano, sendo que o primeiro deles é na área de educação, na PUC-Rio. Por um lado, 
esses cursos, que acompanharam a extinção da cátedra, acabaram contribuindo para o 
aumento de contratações de docentes com dedicação exclusiva nas universidades, com 
incremento salarial para estes, e para um maior nível de especialização, por conta, 
também, de uma nova disposição que o docente assumia, menos diletante e mais engajada 
institucionalmente. Por outro lado, nesse mesmo pacote de mudanças, encampado pelo 
governo militar, reforçava-se o combate ao comunismo e a relação da universidade com o 
mundo empresarial, seguindo diretrizes estadunidenses, que inspiravam, em boa medida, 
os nossos generais. Para uma apreensão do surgimento das pós-graduações em literatura 
no Brasil e de suas linhagens críticas, ver o estudo de Rachel Esteves Lima (1997).
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universidade que, desejando-se socialmente antielitista, por fidelidade ao 
imperativo da democratização do ensino, vem destruindo, consciente ou 
inconscientemente, o outro elitismo da universidade tradicional – o seu 
legítimo aristocratismo intelectual (MERQUIOR, 1974, p. 5).

Em primeiro lugar, a ideia de que há no Brasil um “festival 
estruturalista” remete aos festivais de música do período e cria uma 
associação entre estruturalismo, cultura de massa e juventude rebelde. 
Em segundo lugar, por meio de uma posição que é também de classe (o 
estruturalismo é “dos pobres”), o autor sugere o vínculo entre o aluno da 
universidade de massas que adota o estruturalismo e o fim da universidade 
tradicional, de elite. Além disso, alerta para o fato de a vida intelectual do 
país estar tomada pela universidade, e, mais grave ainda, de acordo com 
ele, por um modelo desta, mais democrático. 

Por um lado, as críticas de Merquior e Schwarz, feitas à época em 
que ambos viviam na França, onde fizeram seus doutorados,6 replicam 
disputas francesas entre a velha Sorbonne e as novas instituições,7 ou, 
ainda, entre fenomenologia e estruturalismo, explication du texte e 
semiótica, erudição e ciência. Por outro lado, vistas a partir da realidade 
brasileira, que também acompanhavam de perto, as posições de ambos 
revelam uma outra contenda e, mais do que isso, certa preocupação, por 
parte de um grupo de intelectuais e escritores em choque com uma nova 
prática letrada. Escreve Merquior (1974, p. 5) que “todos os semblantes 
do terror estruturalista possuem o mesmo pressuposto – a rarefação do 
espírito crítico cansado e estimulado pelo abaixamento intelectual da 
universidade, no preciso instante em que esta se lança a abranger ou 
incorporar a quase totalidade do trabalho literário e erudito”. 

Assim, é possível relacionar o problema do estruturalismo em si, 
como sistema de pensamento, às transformações institucionais e sociais 
em curso no período, no instante em que a ampliação do sistema de ensino 
superior e o surgimento da nova pós-graduação são postos em marcha 
no Brasil. Em síntese, para Merquior, o estruturalismo não é apenas 
um método entre outros, mas um método que, no Brasil, é apropriado 
indevidamente e por sujeitos desclassificados culturalmente, o que vem a 
minar uma (suposta) estabilidade do nosso sistema literário.

6 Ambos se doutoraram na Sorbonne “pós-maio”, sob a orientação de Raymond Cantel; 
Merquior terminou o seu doutorado em 1972, Schwarz, em 1976.
7 Entre elas Vincennes, quartel general estruturalista. Para uma história dessa instituição, 
ver Soulié (2012).
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Com o mesmo espírito de disputa entre consagrados e recém-
chegados, o poema “Exorcismo”, de Carlos Drummond de Andrade, 
publicado em 12 abril de 1975, no Jornal do Brasil, e o artigo de Ledo 
Ivo, “A morte da literatura brasileira”, alguns meses depois, em O Globo, 
podem ser lidos como reação – mas, no caso, de escritores estabelecidos – 
a essa entrada em campo da teoria da literatura de viés estruturalista. De 
acordo com o que se lê em ambos os textos, o novo modelo de professor 
universitário, mais autônomo, protegido pela instituição e munido de 
saberes recém-chegados de fora, profana o espaço sacrossanto da poesia e 
da linguagem artística, sobrepondo a este um código que lhe é estranho. 
Por isso a repetição, no poema de Drummond, a cada estrofe, como se fosse 
uma ladainha, do verso “Libera nos domine”. Vale relembrar a primeira 
delas, que, como as outras, exibe uma coleção de termos e categorias da 
linguística e da semiótica, de que o eu poético e seu leitor cúmplice pedem 
para se verem livres.: “Da leitura sintagmática/ Da leitura paradigmática 
do enunciado/ Da linguagem fática/ Da fatalidade e da não fatividade da 
oração principal/ Libera nos domine” (ANDRADE, 1975, p. 5). 

Já, no artigo de Ledo Ivo, publicado em 23 de junho de 1975, lê-se, 
como no texto de Merquior, o vocábulo “terror”, articulado então à nova 
perspectiva teórica em pauta e aos seus supostos lugares de enunciação, 
que serão confrontados, no caso, pela literatura de verdade que esse poeta 
de 1945 acaba por evocar como forma de salvação: 

[...] terror que mata as letras está na comunicação pedagógica ou para/
pedagógica que considera a teoria mais importante do que a prática. Digamos 
sem medo: o carrasco é o teórico ou exegeta que embalsama o texto vivo, o 
censor é o professor. Uma cátedra de Teoria Literária exerce sobre a criação 
artística atuação semelhante à dos zelosos servidores públicos que veem 
antecipadamente as peças de Chico Buarque de Holanda. Em vez de ensinar aos 
alunos como devem proceder para criar, o cognominado mestre inocula neles 
a ilusão de que a teoria tem mais importância do que um soneto de Baudelaire 
ou um conto de Machado de Assis (IVO, 1975, p. 37).

Mesmo sem menções explícitas à teoria estruturalista, é certamente 
a ela que o autor se refere sob o nome de Teoria Literária, apontando, 
ainda, os adeptos dela como próximos dos censores – e carrascos! – da 
ditadura militar, na sua missão de silenciar os voos da imaginação, em 
uma clara confusão – ou bem pensada estratégia discursiva – da função da 
universidade, que nunca foi, no Brasil, um espaço para formar escritores, 
mas sim, professores. No centro da discussão, porém, está tanto a produção 



Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.2, pp. 697-722, jul./dez. 2020 –  703

da literatura quanto o lugar e o sujeito legítimos para falar dela e para 
refletir sobre ela. O texto termina assim:

[...] se algum jovem quiser ser salvo, e converter-se no escritor profissional ou 
célebre poeta de amanhã, o discurso intelectual o salvará. Basta-lhe jogar numa 
cesta de papel o teórico literário recomendado pelo professor (geralmente é 
uma apostila traduzida do espanhol e vendida a 8 cruzeiros) e abrindo o livro de 
poemas de Valéry descobrir finalmente e para sempre que a linguagem é a honra 
dos homens: “Honneur des hommes, SAINT LANGAGE” (IVO, 1975, p. 37).

O pressuposto de Ledo Ivo é o de que a literatura, o poema, já contenha 
a sua interpretação. Mais ainda, como a palavra divina, ele é eterno e está 
acima das cifras do mercado. Quem pode explicar os textos literários é o 
“discurso intelectual”, proferido pelo literato, e não pelo “teórico literário”. 
A propósito, o uso do campo semântico religioso – “ser salvo”, “converter-
-se”, “SAINT” – aproxima definitivamente literatura e religião, afastando 
aquela, portanto, da ciência dos novos scholars. De um lado, estão o terror 
estruturalista e a apostila a preço módico, mercadoria barata e popular, de 
outro, a santa literatura. 

Na base da ideia de terrorismo/terror cultural a que os textos de 
Merquior e Ivo fazem menção, ecoam, além da referência francesa ao 
estruturalismo,8 um artigo de Alceu Amoroso Lima, de 1964, intitulado 
“Terrorismo cultural”, em que o crítico equipara ao terrorismo o modo 
como o governo dos militares estava tratando os intelectuais e artistas. 
Escreve Lima (1964, p. 232): 

Quando são demitidos dos seus cargos homens de reputação mundial no 
plano da educação, como Anísio Teixeira, no plano da sociologia, como 
Josué de Castro, no plano da economia, como Celso Furtado, simplesmente 
por pensarem diferente da nova ideologia dominante, estamos no plano do 
terrorismo cultural. 

De modo que a memória desse artigo, trazida à tona por Ivo e Merquior 10 
anos depois, faz com que o leitor relacione o estruturalismo à brasileira ao 
aparelho repressor do Estado. 

Na berlinda de todos esses textos estão, com efeito, os professores 
estruturalistas da PUC-Rio. Assim, em 1975, Luiz Costa Lima escreve um 
artigo para o jornal Opinião, em que reage aos que o condenam. O título 

8 “Terrorismo teórico” é o que, segundo Philippe Forest (1995), dizia-se que os estruturalistas 
franceses em torno da revista Tel Quel praticavam, ao ler a literatura com as ferramentas 
da ciência.
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do seu texto é “Quem tem medo de teoria”, e o argumento de base é o de 
que se está criando, pela primeira vez no país, alguma reflexão teórica que 
tenha como objetivo refletir sobre – e formalizar – o “discurso literário”, no 
caso, um “discurso entre outros”. Ao se tomar o “discurso literário”, e não 
a literatura, como objeto, por meio de um conjunto de conceitos oriundos 
muitas vezes de outras áreas (o que ficará evidente quando tratarei mais 
adiante da obra teórica de Costa Lima), algumas vozes estabelecidas 
reagem, primeiramente, em nome da pureza do literário e do acesso 
direto às obras, que a teoria em excesso não permitiria. Segundo Costa 
Lima (1975a, p. 24), o literário, mediado pela teoria, deixa de pertencer 
apenas a poetas e eruditos e, por meio de um vocabulário partilhado pela 
comunidade científica, passa a ser objeto de exame de quem quiser. Ao 
insistir na formalização, é, pois, seu objetivo, “mostrar que a linguagem 
não é propriedade de alguém, nem do autor do poema, nem do leitor que 
curtiu, nem do intérprete ‘não teórico’ que nos antecede” (p. 24). 

As duas primeiras respostas ao texto de Costa Lima vêm de dois 
colegas universitários. Um deles, Carlos Nelson Coutinho, da ala marxista 
do Rio de Janeiro, condena não a teoria, mas sobretudo a que Costa Lima 
defende, que, segundo Coutinho, se quer asséptica, uma teoria – para usar 
o vocabulário da época – alienada. O seu limite é a linguagem, e ela não 
leva em conta que a própria linguagem e a literatura estão subordinadas 
às transformações sociais. Coutinho (1975, p. 19) defende uma obra de 
arte que é tanto uma objetivação histórico-social quanto uma forma de 
“expressar a autoconsciência da humanidade”, e não a mera abstração 
linguística. Em um segundo nível, o seu discurso chama a atenção por, 
como os outros, se referir à ameaça que essa teoria representa. Escreve ele 
que ela “tomou de assalto a universidade brasileira, bem como os meios 
disponíveis para a divulgação da chamada cultura de massa” (p. 19).  Mais 
ao fim do texto, volta a mencionar o monopólio estruturalista, o que 
justificaria as reações contrárias a ele.  

Não cabe aqui julgar o exagero de Coutinho a respeito da existência 
ou da extensão desse monopólio,9 mas refletir sobre como esse medo da 
presença de uma ciência da linguagem que se quer neutra (pelo menos é 

9 Ao comentar o grupo da revista Tel Quel, Philippe Forest trata do mesmo 
superdimensionamento da representatividade das teorias estruturalistas na cena 
intelectual francesa. Escreve ele: “se nós analisarmos sua importância em termos de 
geopolítica cultural, Tel Quel não ocupou jamais a posição hegemônica” (FOREST, 1995, 
p. 301).
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assim que ele lê Costa Lima) se conecta a menções sub-reptícias à alienação 
política da parte do adversário, isto é, de seu investimento em especialista 
no “campo teórico”. Por isso, na conclusão do texto, ao mesmo tempo 
em que reitera o que já observou Merquior – a saber, a predominância 
do discurso da universidade sobre o discurso intelectual mais amplo –, 
ele convoca Costa Lima a ir além da teoria. Assim, posicionando-se como 
intelectual público, e não como scholar, Coutinho suspeita do projeto de 
teoria defendido por aquele.10  

De sua parte, Antonio Carlos de Brito, o Cacaso, que é também 
professor da PUC-Rio, ecoa em seu artigo preocupações gerais. Na condição 
também de poeta, é compreensível que, de chofre, dê razão a Drummond 
e seu poema “Exorcismo”. Toma distância do que chama de academia e 
de instituição universitária; vê aquela como anódina e esta, como o que 
deve ser transformado por mais participação política. Então, se Coutinho 
puxa o argumento para o lado da reflexão social, já que atua, também, no 
campo intelectual em sentido ampliado, Cacaso aposta na política que 
deveria permear também a universidade. Depois de criticar Costa Lima por 
este defender o rigor científico em nome, segundo ele, do progresso e se 
esquecer dos “componentes institucionais” da teoria, Cacaso escreve que 
a questão da excessiva teorização nos cursos de literatura e nas faculdades 
de letras constitui “um problema essencialmente pedagógico, de prática 
institucional, portanto um problema imediatamente político. Neste caso, a 
reflexão teórica fica acadêmica, sem interesse, se não vier combinada com a 
reflexão política” (BRITO, 1975, p. 20). Assim, para Cacaso, a universidade, 
para ser relevante, precisa fazer parte da vida política, fechar-se menos, 
ouvir mais os alunos. Enquanto Costa Lima vê que a presença da teoria 
pode ampliar a participação no âmbito acadêmico, tirando-se dos poetas, 
dos jornalistas e dos universitários representantes do status quo acadêmico 
o poder de interpretação e julgamento, Cacaso acredita que o isolamento 
do scholar não permite que se observe a política que subjaz à teoria. Nessa 
percepção, um encarna a posição do poeta (marginal-)professor, de onde 

10 Para Forest (1995, p. 304), o que aterroriza a crítica francesa, a partir das posições dos 
teóricos de Tel Quel, e que permite fazer uma aproximação com o que acontece no Brasil, 
nas propostas estruturalistas, principalmente nas de Costa Lima, é o fato de que, para 
Derrida e Barthes, a obra não reflete mais uma realidade exterior a ela, mas põe em cena o 
processo de sua própria gênese; “ela nos faz assim penetrar nesse espaço de linguagem que 
é nosso único horizonte” (FOREST, 1995, p. 304). Como se verá, o espaço da linguagem não 
é, necessariamente, o único horizonte para Costa Lima.
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decorre a sua ojeriza à formalização, que é, para ele, pró status quo; o outro, 
a do scholar, daí a disposição a formalizar. 

Em boa medida, a intervenção de Cacaso é uma espécie de preâmbulo 
à da poeta e estudante da PUC-Rio, Ana Cristina César, no número 
seguinte do Opinião. De acordo com Italo Moriconi (2016), que escreveu 
um depoimento de geração sobre ela, o texto “Os professores contra 
a parede” apareceu como o arremate da discussão em torno da teoria. 
Moriconi (2016, p. 780) o interpreta da seguinte forma:

[...] adotando uma perspectiva próxima a Foucault [...], Ana deslocava a própria 
questão da teoria para a relação da instituição com o saber, retirando-a do campo 
da relação com um conceito abstrato de conhecimento e, de resto, também 
de política. A política era colocada no coração da produção e da transmissão 
do saber. Os conflitos institucionais do saber não podiam ser explicados no 
terreno da epistemologia. 

Com efeito, para Ana Cristina César (1975), alunos estariam 
reclamando, em surdina, das imposições da teoria, tanto da sua 
dificuldade conceitual, quanto do fato de ela se colocar no lugar da leitura 
dos textos literários, que é o que os alunos gostariam para as suas carreiras 
profissionais, já que seriam professores de literatura. Assim, a teoria (outro 
nome para as teorias estruturalistas), que, de acordo com Costa Lima, está 
acima das questões ideológicas, funciona, segundo Ana Cristina, como 
um mecanismo de poder e repressão exercido dentro da universidade, isto 
é, a teoria, na perspectiva dela, possui um viés ideológico não declarado. 
Em suas palavras, “é preciso acabar com a ideia de que os debates e as 
produções de conhecimento se desenvolvem no céu puro da verdade ou 
da ciência” (CÉSAR, 1975, p. 20). Trata-se, assim, de politizar as teorias, 
indicando os seus usos repressivos. Entre os usos repressivos, estão estes 
dois: 1) a relação erótica (e de poder) que se estabelece entre professor e 
alunos e que tem a teoria como mediadora; professores são descritos por 
ela como sultões em seus haréns de seguidores cegos; e 2) a imposição 
de uma teoria, defendida pela instituição, que colocaria os alunos numa 
posição de aceitação passiva, por causa do seu nível de esoterismo e 
impenetrabilidade. Haveria, então, para Ana Cristina, um “terrorismo” 
teórico. Diferentemente de Cacaso, que evita o embate, ela traz à tona o 
que, segundo ela, está acontecendo na sala de aula. Mas, assim como ele, 
ela reflete sobre a política institucional e tem a percepção de que a teoria 
não é condizente com a transformação, desejada por ela, das relações 
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professor/aluno. A partir de um relato de inspiração etnográfica, da sala 
de aula e dos alunos, Ana Cristina escreve que 

[...] essa sujeição porém não é simplesmente intelectual mas está inscrita no 
próprio corpo dos alunos e professores e se expressa na sua postura dentro da 
sala de aula e diante do próprio trabalho: na ocupação física do espaço escolar, 
na submissão a um modelo de comportamento ou a uma teoria, na afirmação 
de uma determinada teoria como a Teoria (CÉSAR, 1975, p. 20). 

Ela introduz, assim, uma nova posição no debate, a dos alunos, 
tornando-se a sua porta-voz e, ao mesmo tempo, ao final do texto, 
registrando fragmentos de falas e posições deles, isto é, deixando-os falar. 
Igualmente, em momentos do texto, traz a voz dos poetas revoltados, 
embora diga que não é esse o caminho da sua discussão com a teoria. 
Ainda, encarnando uma terceira posição, Ana Cristina busca se colocar 
como uma interlocutora em potencial dos professores “teóricos”. E, 
o mais curioso, ela se lança nesse debate com as armas, isto é, com os 
pressupostos do próprio estruturalismo, a partir de autores como Michel 
Foucault e Louis Althusser, ao mencionar as formas como a “instituição” é 
ideológica, repressiva, e como ela disciplina e dociliza os corpos.

Em 1973, Foucault é convidado para uma série de cinco conferências 
na PUC, publicadas depois, em 1974, nos Cadernos PUC, sob o título 
“A verdade e as formas jurídicas”. Essas conferências versam sobre o 
modo como as sociedades surgidas no século XIX deslocam as formas 
de controle, da punição propriamente dita ao disciplinamento dos 
indivíduos por meio de suas instituições que têm a missão de prevenir 
virtuais delitos. Nesse sentido, para o autor, instituição é algo que serve 
para domesticar as pulsões. Mais ainda, de acordo com ele, as próprias 
formas de conhecimento se transformam em instâncias de disciplina, 
como demonstraria Gilles Deleuze com o seu Anti-Édipo, obra na qual este 
argumenta que a própria psicanálise, ao institucionalizar o complexo de 
Édipo, busca controlar os instintos. O que Foucault chama de sous-pouvoir 
impregna, assim, toda a vida social, com o fito de defender a sociedade dos 
sujeitos desviantes. No limite, então, a própria teoria estruturalista, que se 
quer não personalista, pode funcionar como um sous-pouvoir. 

Costa Lima não só assiste aos seminários da PUC-Rio como também 
participa deles na condição de debatedor. Na sua intervenção, o teórico 
brasileiro afirma que Foucault fetichiza o poder, só vê o poder como algo 
negativo, algo que ele caracteriza, na sua fala, como hippie e anarquista 
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(FOUCAULT, 1994, pp. 641-642).11 Ao que Foucault responde que não é 
bem assim, que, como tentou apontar em sua conferência, o poder penetra 
instituições e saberes, apesar de, de modo positivo, o poder também estar, 
eventualmente, na base das relações amorosas. Mas – é preciso lembrar –, 
a crítica de Foucault, em seu seminário, visa principalmente ao marxismo 
e aos marxistas, isto é, ela tem algo de específico das disputas teóricas 
francesas, daí o filósofo lançar mão dessa percepção mais ampla de poder. 
Para ele, a base econômica não determina as práticas e os discursos de 
controle, ela se vale deles, se articula a eles, para se propagar. Assim, 
ideologia, para Foucault, não é falsa consciência; ideologia é, antes – 
assim como em Althusser –, o que sustenta qualquer regime de verdade, 
porque não há conhecimento puro (toda a primeira parte da conferência é 
usada para defender essa ideia, a partir de Nietzsche). Em outras palavras, 
não há teoria sem ideologia. É justamente o que Ana Cristina enfatiza em 
seu texto do Opinião para criticar Costa Lima.

De sua parte, ele propõe a existência de um inconsciente da 
estrutura, que determina as relações de linguagem e que deve ser o objeto 
de pesquisa do analista. Ou seja, persiste um objeto a ser dissecado, e 
que não se confunde com a ideologia, pois diz de uma estrutura mais 
profunda. Essa ideia – que, como se verá, é desenvolvida em seu livro 
de 1973, Estruturalismo e teoria da literatura –, de modo implícito em 
sua resposta, no texto intitulado “O bloco do eu sozinho”, publicado no 
número seguinte do Opinião. Detalhe importante: Ana Cristina César não 
é sequer nomeada. Costa Lima se dirige a Cacaso, Carlos Nelson Coutinho 
e Leandro Konder, colegas professores, portanto, e, curiosamente, às falas 
dos alunos que Ana Cristina reproduz em seu texto. Trata-se, no geral, 
de uma conversa entre pares e entre homens. A atitude visa a elucidar 
pontos do seu pensamento que os colegas parecem não ter compreendido. 
Corroborando uma prática comum entre teóricos, intelectuais e 
escritores, de fugir dos rótulos, Costa Lima (1975b) inicia afirmando que 
não se vê como um estruturalista, mas como alguém que reflete a partir 
do estruturalismo.12 E pensa que, ao contrário do que se escreve sobre 

11 “Se nós entendemos poder como uma coisa única, convertemos poder em fetiche. 
Teríamos que analisar, antes, as condições negativas e positivas do poder, pois, se eu não 
faço essa distinção, estaria em vias de estabelecer simplesmente uma base anarquista ou, 
em uma versão mais contemporânea, uma versão acadêmica, erudita, de um pensamento 
hippie” (FOUCAULT, 1994, pp. 641-642).
12 De acordo com Gisèle Sapiro e Lucile Dumont (2016, p. 125), “essas etiquetas acabam 
sendo na maioria das vezes limitantes, quando os indivíduos querem afirmar a sua 
autoridade (no sentido de authorship), já que a singularidade é uma condição de acesso 
à consagração, tanto no campo literário quanto no acadêmico. Assim, a partir de 1968, 
Foucault nega publicamente seu pertencimento à corrente estruturalista”.
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ele, sua formalização não é necessariamente “radical”, formaliza para que 
as deduções possam ser acompanhadas sem autos de fé, isto é, para que 
se evidencie algo como uma prova científica. Além disso, não concorda 
que literatura seja ideologia, embora pense que ela possa se basear em 
proposições ideológicas. Mas o principal do argumento está na sua 
discordância tanto da noção de linguagem trazida por Coutinho – como se 
ela fosse um suporte dos conteúdos sociais, o que exclui a carga semântica 
–, quanto da leitura de Leandro Konder, parceiro teórico de Coutinho, 
que, ao interpretar um poema de Drummond, vê o que quer ver ou o que 
o poeta quer que ele veja, isto é, uma representação da realidade, e não a 
estrutura, isto é, o inconsciente do texto. No caso, o artigo é, igualmente, 
uma tentativa de conversa franca com os adversários, apesar das ironias 
aqui e ali, mas com pontos de concordância. Por exemplo, Costa Lima 
também acha que há um fetiche em torno da teoria e que esta não 
deve vir sem o texto literário, para não ser inócua. Vê, como Merquior, 
que há populismo na abertura de vagas na universidade para pessoas 
despreparadas, o que gera, segundo ele, o “anafalbetismo ilustrado de 
mestres e alunos” (LIMA, 1975b, p. 23). 

Por fim, importa dizer que Costa Lima não responde à questão de a 
teoria mesma se vincular a uma prática institucional e ideológica. Talvez 
porque discutir em um artigo de jornal algo que subjaz à construção da 
sua obra e de toda uma propedêutica, signifique, naquele momento, ir na 
contramão de uma missão mais alta, o embate teórico que, na sua visão, 
é o que pode impulsionar os estudos literários no Brasil, dando mais 
autonomia, seja ao discurso crítico, seja aos que se dedicam a estudá- 
-lo. Pois, para ele, opondo-se ao que pensa Cacaso e Ana Cristina César 
(via Foucault), o direito de teorizar sobre a literatura precisa ainda ser 
conquistado, principalmente na universidade brasileira – que é de onde, 
e para onde, ele fala quase que exclusivamente. E é justamente aí, nesse 
âmbito, que, como se verá, ancoram-se as suas ideias em torno não apenas 
da teoria, mas do que ele chama de sistema intelectual brasileiro.

*

Como se viu, alguns intelectuais do período julgaram as teorias 
estruturalistas como uma moda teórica importada da França, uma planta 
exógena sem nenhum interesse para a cultura literária do Brasil, muitas 
vezes usadas por oportunistas que queriam ingressar, a fórceps, na carreira 
acadêmica. Mais ainda, em um contexto de ditadura militar sustentado 
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pelo governo estadunidense, em que se discutia a dependência econômica 
e cultural, o pensamento estruturalista, ao abolir a diacronia em favor 
da sincronia e o contexto em favor do texto, parecia-lhes apolítico e 
alienado, pois, segundo eles, não permitia compreender a história social 
do Brasil, sendo a incompreensão ou o esquecimento desta o foco da 
ditadura militar. Outra crítica era a de que os adeptos dessas teorias não 
eram capazes de politizá-las, isto é, relacioná-las às próprias políticas da 
instituição universitária. 

Porém, se observadas a partir das dinâmicas do campo literário, as 
teorias estruturalistas não só ameaçavam poetas e intelectuais de fora 
da universidade como, também, enfrentavam concepções críticas – 
próximas do materialismo dialético e da fenomenologia –, já consagradas, 
respectivamente, nos cursos de graduação e pós-graduação em teoria 
literária e literatura brasileira da Universidade de São Paulo e da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Ou seja, elas forçavam barreiras 
teóricas que foram sendo construídas desde a década de 1930, quando da 
fundação das primeiras universidades no Brasil.

Assim, concordando em boa medida com um texto-depoimento 
de Eneida Maria de Souza (1998), intitulado “Os livros de cabeceira da 
crítica”, penso que essas teorias tiveram de fato um papel decisivo no 
processo de diferenciação dos estudos literários no Brasil. Como afirma 
essa autora, elas contribuíram para o desenvolvimento de uma cultura 
teórica no campo literário, valorizaram formas culturais marginais (como 
a música popular) e trouxeram novas possibilidades para a leitura tanto de 
obras canônicas quanto de obras contemporâneas. 

Além do mais, diria que, mesmo no início dos anos 1970, os primeiros 
pesquisadores brasileiros que se consagraram às teorias estruturalistas 
não estavam de modo algum distantes da realidade local, bem ao 
contrário. Minha hipótese é a de que esses scholars se aproximaram, 
cada um à sua maneira, de uma das questões importantes do momento, 
a saber, a da dependência cultural, ao mesmo tempo em que, a partir 
dela, se posicionaram no espaço acadêmico.13 Mesmo se reportando ao 

13 A contribuição de Sant’Anna, na PUC-Rio, é sobretudo como professor, orientador 
e mediador cultural. De 1970 a 1978, orienta 13 dissertações de mestrado. Ainda, é ele 
quem convida Silviano Santiago para ingressar na PUC-Rio, segundo depoimento do 
próprio Santiago. Sobre a vinda de Foucault a essa instituição, em 1973, especula-se 
que Sant’Anna fez o convite. Não tão significativa no período, a obra crítica de Affonso 
Romano de Sant’Anna enfatiza a etapa analítica, de desmontagem do texto, como se pode 
observar em seu livro Análise estrutural de romances brasileiros, publicado no início dos 
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que se passava fora dela, foi a partir da universidade que eles pensaram 
sobre o problema da dependência. Dito de outro modo, se, por um lado, 
eles refletiram sobre como confrontar essa dependência, ou, ainda, se se 
perguntaram como o estudo teórico poderia conduzir à independência 
cultural e científica, por outro, eles visaram ao combate das dependências 
na própria área, isto é, de um sistema intelectual em torno de personalidades 
e ideias estabelecidas que, apesar de certa tradição e consistência, no 
limite, atravancava a democratização dos estudos literários. 

Em 1973, Silviano Santiago publica o texto “The Latin-American 
Literature: The Space in-between”, mais tarde, republicado como “O 
entre-lugar do discurso latino-americano”.14 Em síntese, nesse texto, 
Santiago (1978) critica uma teoria literária com base nas fontes e 
influências e, da mesma forma, no que ele chama de pseudomarxismo, 
na medida em que este torna evidente a leitura do texto literário, que 
deriva automaticamente de uma base econômica. Como saída, Santiago 
propõe aos artistas e intelectuais do Terceiro Mundo – categoria da época, 
que ele utiliza – a desconfiança em relação aos poderes do colonizador. 
A estratégia, de base modernista-oswaldiana, antropofágica, pensada a 
partir de uma lógica que, alguns anos depois viria se chamar pós-colonial, 
é a de desafiar o colonizador, mas após ter interiorizado a sua estratégia. 
A resposta cultural vem, assim, na forma de uma obra ou texto crítico que 
incorpora a cultura dita superior, mas que, ao mesmo tempo, a questiona, 
uma obra que, ao invés da obediência a um modelo, propõe a diferença. 

Há um diálogo tenso entre essa proposta e a de Roberto Schwarz, 
que se pode ler em “As ideias fora do lugar” – introdução da sua tese 
de doutorado, de 1976 –, publicada com o mesmo título em 197315 (ou 
seja, no mesmo ano da publicação do artigo de Santiago em inglês), e, 

anos 1970, em que ele busca, por meio de um repertório crítico estrangeiro, mormente 
francês e estruturalista, evidenciar a validade e a universalidade do método para a análise 
de quaisquer objetos literários. Sem necessariamente desvendar as particularidades 
sociais brasileiras, que estariam, em uma perspectiva uspiana, internalizadas nos textos, 
a literatura do Brasil não figura, assim, nem como dependente, nem como revolucionária, 
no plano social, mas, simplesmente, como literatura, isto é, como uma parte legítima 
da literatura do Ocidente. Ela não é um ramo da literatura portuguesa e europeia, como 
defende Candido na sua Formação da literatura brasileira. Em Sant’Anna, o analista pode 
aplicar, como ferramentas de análise, os ensinamentos dos estruturalistas e demonstrar 
que eles funcionam, sem maiores problemas, no estudo do texto local. 
14 O texto foi escrito originalmente em francês, com o título “L’entre-lieu du discours 
latino-américain”, para uma palestra em 1971, na Universidade de Montreal.
15 No número 3 da revista Estudos Cebrap.
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em 1977, no livro Ao vencedor as batatas. Se a solução de Santiago para 
superar a dependência cultural é, sobretudo, questão de mudança de 
paradigma crítico, de substituição dos pressupostos, de uma visada crítica 
do colonialismo, a de Schwarz (1981) exige, entretanto, um longo e difícil 
trajeto. Seu duplo pressuposto é o de que 1) a dependência resulta da lógica 
combinada e desigual do capitalismo, e não é por um passe de mágica que 
se vai superá-la, e o de que 2) as formas literárias estão intimamente ligadas 
ao processo social e aos modos de produção e, portanto, reproduzem 
aquela dependência, sendo a superação o resultado de um trabalho 
crítico – de dentro e de fora – sobre as formas tradicionais, como no caso 
exemplar de Machado de Assis. Com base nesses pressupostos, o próprio 
modelo crítico de Schwarz demanda, de um lado, o aproveitamento das 
conquistas da tradição – tal a releitura de Alencar por Machado, proposta 
em sua tese de doutorado – e, de outro, a seleção de teorias estrangeiras 
similares, com as quais se dialoga.16 Para Santiago (1978), pouco importa 
a duração do processo de libertação/superação do jugo do colonizador/
fonte, pois não é necessariamente a acumulação que leva à independência, 
mas a tenacidade, a inteligência, a criatividade e o acaso, que acabam 
por ter um papel decisivo nas formações culturais. Assim, sua visão de 
história é construída a partir de um ponto de vista pós-estruturalista, feita 
mais de rupturas do que de continuidades. E é justamente por não ter um 
compromisso com a memória de um passado pesando sobre as costas que 
o intelectual terceiro-mundista, na visão do crítico, pode, depois de ter 
deglutido o inimigo, ser ousado e superá-lo. 

O que une os dois críticos é a aposta em uma vantagem da periferia, 
já que, para ambos, escritores e intelectuais vindos de países pobres e 
colonizados estariam desprovidos das ilusões (ou ideologias), seja as do 
capitalismo, seja as do processo de colonização. O que os diferencia é 
que, mesmo que os títulos dos artigos de Schwarz e Santiago remetam 
ao espaço – “lugar” e “entre-lugar” – eles discutem, principalmente, as 
temporalidades para a superação da dependência econômica e cultural, 
que, para eles, são diametralmente opostas. Talvez, as diferentes 
concepções sobre o tempo de superação da dependência cultural se 
expliquem, em parte, pelas posições de cada um deles no subcampo da 
crítica: um é herdeiro de Antonio Candido e do Grupo do Capital, ou seja, 
mesmo tendo feito mestrado e doutorado no exterior, está atrelado a uma 

16 Alguns autores europeus que inspiram a teoria também conhecida como literatura e 
sociedade são Karl Marx, Georg Lukács, Theodor Adorno, Eric Auerbach. 
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filiação a uma tradição intelectual de longo termo, já assentada em uma 
das universidades mais antigas do país; o outro é um recém-chegado, 
“estrangeiro”, de Minas Gerais, do Canadá, dos Estados Unidos, da França, 
que, sem todos os trunfos, deve, por esforço próprio, romper com aquela 
tradição e se situar no espaço acadêmico, por isso sua assertiva de que, da 
mesma forma, a cultura da periferia possa prescindir da longa duração para 
se superar. Não obstante, ela não pode prescindir da leitura e, digamos, 
da voracidade da leitura. De acordo com Santiago (1978, p. 37), “o escritor 
[e por extensão, o intelectual] latino-americano é o devorador de livros 
de que os contos de Borges nos falam com insistência. Lê o tempo todo e 
publica de vez em quando”, leitura esta movida pela “práxis da escritura” 
(p. 36).

À mesma época, Luiz Costa Lima, um recém-chegado ao centro 
intelectual do país, à época, vindo de Recife e instalado no Rio de Janeiro, 
com a polícia política em seu encalço por conta do AI-1, também reflete 
sobre o problema da dependência cultural do Brasil, e por caminhos 
que, de forma similar, apontam, simultaneamente, para o exterior e para 
o interior do universo acadêmico. no entanto, se, como Santiago, Costa 
Lima rejeita a busca das fontes e influências, como Schwarz, ele aposta 
na acumulação, mas, no caso, teórica e científica. Ele não descarta a 
erudição, isto é, a referência aos pensadores clássicos, só que não abre 
mão da bibliografia up to date. Ainda, não pensa que a formação teórica 
passe por uma crítica baseada na lógica econômica do capitalismo 
como sistema-mundo ou por uma escola de pensamento que promova a 
articulação entre forma literária e processo social. Seu pressuposto é o 
de que a dependência resulta não necessariamente de um imperialismo 
teórico, mas de limitações impostas, sobretudo internamente, por elites 
desejosas de conservar o seu poder. São elas fruto de um sistema patriarcal 
ainda vigente, cuja base de transmissão da cultura é a oralidade, e devem 
ser superadas.

A principal contribuição de Costa Lima, no início dos anos 1970, é 
uma obra de mais de 400 páginas, que resulta de sua tese de doutorado, 
intitulada Estruturalismo e teoria da literatura, cujo objetivo é o de 
conceber uma teoria estrutural do discurso literário. Trata-se de obra 
densa, construída a partir de longos comentários sobre autores que 
pensaram sobre a linguagem, desde Platão, passando por Hegel e Kant, 
até os estruturalistas. A recepção favorável das teorias estruturalistas 
atravessa o livro, desde a crítica do logos, em Derrida, até a visão da história 
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como ruptura, em Foucault. Mas são Lévi-Strauss e Lacan os autores mais 
utilizados. Mesmo vindo de disciplinas não literárias, são eles que dão o 
embasamento ao seu estudo. Assim, ele toma distância dos predecessores, 
isto é, das teorias estéticas, da estilística e do formalismo russo, os quais 
ele concebe como prisioneiros da linguagem literária; mesmo a ideia 
formalista de “desvio” não difere da estilística e da estética, já que também 
pensa o poético como ato de impressão que serve para intensificar a 
experiência do receptor, retomando, assim, a ideia romântico-simbolista 
de poesia, sem que se saia do círculo encantatório dos efeitos verbais. 
Para dele escapar, é necessário, segundo a proposta do autor, uma teoria 
que se separe do literário em si. É, primeiramente, em Kant que Costa 
Lima encontra uma via, uma abertura do processo de análise em direção 
ao conhecimento, em que a teoria confronta um outro corpo teórico, a 
partir do qual é possível medir a validade de suas hipóteses. Para ele, é 
fundamental construir um corpo teórico, senão o que se obtém é sempre 
a repetição do que já se encontra na superfície das obras, ou seja, do 
estilo. Ele explica seu modelo desta forma: “a análise literária tem por 
lugar o ponto de cruzamento formado por uma atitude epistemológica, 
o estruturalismo, e uma ciência, a psicanálise. Tal cruzamento determina 
uma situação antropológica” (LIMA, 1974, p. 217), isto é, uma situação não 
antropocêntrica, em que o texto se torne o Outro. Ainda, segundo Costa 
Lima, “para uma análise de cunho estrutural o verdadeiro problema estará 
na descoberta da lógica do significante, situada aquém do estilo” (p. 218). 
Escreve o autor, algumas páginas adiante, que

[...] não há [...] cultura fora da sociedade. É então a sociedade que motiva a 
instituição [da proibição] do incesto, que serve de baliza para a feitura dos 
sistemas de aliança. Por outro lado, e apesar de sua importância capital, os 
homens, indistinção feita desta ou daquela sociedade, o empregam sem terem 
consciência de seu significado (LIMA, 1974, p. 237).

Contra uma compreensão da obra literária como resultado de uma 
base ou infraestrutura econômica determinante ou de uma consciência 
que está acima delas, Costa Lima se vale dos dois pensadores cardeais 
do estruturalismo17 para apreender a lógica interna do discurso literário. 
Ainda, se o esteta e o hermeneuta se preocupam com a enunciação e o 

17 É como Frédérique Matonti (2019[2005]) se refere a Lacan e Lévi-Strauss em seu texto “La 
politisation du structuralisme. Une crise dans la théorie”. De sua parte, embora também 
se refira a Lévi-Strauss, Silviano Santiago se vale principalmente dos novos, Derrida e 
Foucault, para formular sua teoria sobre o entre-lugar.
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enunciado, o teórico da literatura visa a construir um aparato no sentido 
de descobrir as oposições que formam um sistema discursivo. Segundo 
Costa Lima (1974, p. 300), a abordagem de Lévi-Strauss permite “romper 
com o privilégio – verdadeiro obstáculo para o conhecimento da poesia, 
embora benéfico aos poetas – do discurso literário, que o deixa afastado 
da ciência e o aproxima das frases de efeito”. Então, para a concepção 
estrutural, a polissemia forma tão somente o nível superficial de um 
poema, e as intenções declaradas dos escritores não contam. O que conta 
é o conjunto sistêmico, no nível do paradigma: “a problemática sistêmica 
procura revelar os invariantes do texto, ou seja, os traços mínimos que, 
articulados, darão o sentido” (LIMA, 1974, p. 404). Segundo o autor, em 
uma referência à psicanálise lacaniana e à antropologia lévy-straussiana, 
“tratar do discurso é, portanto, chegar ao inconsciente, na tentativa de 
descobrir a lógica do significante, o plano do sentido, que sempre escapa 
entre as interpretações da significação” (LIMA, 1974, p. 461).

Em uma carta de dezembro de 1973 – portanto, no mesmo ano da 
publicação da tese –, Costa Lima, que dirigia, no Rio, um grupo de estudos 
sobre a obra de Lévi-Strauss, pede ao antropólogo alguns esclarecimentos. 
Entre outras coisas, ele pergunta 1) se entre Antropologia estrutural e a 
série Mitologias sua concepção de inconsciente não mudou, 2) como 
se poderia adaptar a análise dos mitos, constituída a partir de um vasto 
corpus de variantes, à análise literária, que é mais autossuficiente, 3) 
como ele, Lévi-Strauss, vê a possibilidade de articulação entre seu método 
e a contribuição original da releitura de Freud feita por Lacan e seus 
discípulos (entre eles, dois dos citados na tese são Lucy Irigaray e aquele 
que se tornaria o herdeiro de Lacan, Jacques-Alain Miller), ou 4) se, ao 
contrário, há diferenças absolutas entre a concepção de inconsciente da 
psicanálise e da que aparece no final de O homem nu.18

Não são conhecidas as respostas de Lévi-Strauss, já que, à diferença da 
maior parte de sua correspondência com a América Latina, ele não deixou 
uma cópia para si das cartas que enviou a Costa Lima.19 Mesmo assim, 
as questões, como foram feitas, permitem perceber o engajamento do 
autor na apreensão dos conceitos de Lévi-Strauss, além do conhecimento 
do campo intelectual e psicanalítico francês. Também, ele quer evitar 

18 Collège de France. Laboratoire d’Anthropologie Sociale. Référence de la lettre: 
FLAS.F.S5.02.01 (Lettre de Luiz Costa Lima à Claude Lévi-Strauss).
19 Em entrevista a mim concedida, Costa Lima afirmou que não sabia do paradeiro das 
cartas de Lévi-Strauss.
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a mescla arbitrária e articular adequadamente as duas disciplinas não 
literárias a serem utilizadas na sua leitura literária, o que aponta, outra 
vez, para o desejo de rigor científico no trabalho intelectual. Nessa mesma 
carta, antes mesmo de fazer as perguntas, ele escreve que sua intenção é, 
a partir da resposta de Lévi-Strauss, diminuir os equívocos constantes (e 
inevitáveis) na aplicação do estruturalismo à crítica literária.

O esforço de Costa Lima é, assim, o de contribuir para a evolução dos 
estudos literários, pensando a teoria literária mais próxima da filosofia, 
da psicanálise e da antropologia do que da própria literatura. É como se, 
para que esta fosse lida adequadamente, o analista, como um cientista, 
necessitasse tomar distância dela. Nesse sentido, não é nada aleatória, no 
rol de referências possíveis do estruturalismo, a opção por Lévi-Strauss (e 
não, por exemplo, por Roland Barthes) como possível interlocutor, cuja 
obra, consagrada na França e no Brasil, passa a fazer parte mais do campo 
científico do que do literário. Ao mesmo tempo, para Costa Lima, e como 
se pode notar na correspondência com o antropólogo francês, trata-se 
de construir uma teoria, por isso a sua crítica frequente àqueles colegas 
estruturalistas que, simplesmente, aplicam os conceitos vindos de fora. 
Em depoimento recente, ele afirma que 

[...] meu enfado com um tipo de “estruturalismo” que vigorou, por um curto 
momento, por influência de um hoje esquecido Greimas, na crítica literária 
nacional, resultava de generalizações dessa ordem. Seu quadro de actantes 
podia ser “utilizado”, passado de uma obra para a outra, manipulável como 
esqueminha que certos professores e muitos alunos adoram adotar (LIMA apud 
BASTOS, 2010, p. 114). 

Em grande medida, as posições de Costa Lima, em seu livro de 1973, 
condizem com a transformação e expansão do sistema universitário 
brasileiro, que se torna mais profissional, mais especializado, mais 
técnico-científico, e que vai ocupando, pouco a pouco, o centro do campo 
intelectual. Daí, como se viu na primeira parte deste artigo, o autor ser alvo 
dos grupos residuais (poetas, diplomatas, acadêmicos da ABL). Ainda, no 
âmbito desse sistema, o autor confronta, além de seus colegas da PUC-Rio 
(mais especificamente Affonso Romano de Sant’Anna), tanto os críticos 
tidos como impressionistas da UFRJ (Afrânio Coutinho entre eles) quanto 
os colegas da Universidade de São Paulo, com os quais ele mantém uma 
relação distanciada, crítica, e, ao mesmo tempo, respeitosa. Como é 
sabido, foi Antonio Candido quem aceitou orientar seu doutorado, que 
o acolheu em São Paulo quando estava sendo perseguido pela polícia 
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da ditadura. Mas é bem possível que Candido tenha refutado as ideias 
presentes na tese (o que é insinuado por Costa Lima nos agradecimentos 
do livro),20 sobretudo porque elas questionavam muitas das chaves de 
leitura do orientador, entre elas, o corpo a corpo com o texto literário, 
a relação entre literatura e sociedade, a atenção ao estilo e a aspectos 
biográficos dos autores e, principalmente, a ausência de discussão teórica 
que, mesmo compensada por um gosto refinado e uma erudição rara, 
repousa sobretudo em escolhas individuais, possíveis, sobretudo, a partir 
da herança de um alto capital cultural. A opção de Costa Lima pela teoria 
– e pela ciência – é, também, em última análise, um contraponto à leitura 
literária segundo a qual esse capital é indispensável.

Em uma passagem de seu livro, há um trecho em que o autor sugere 
essa relação entre leitura, autoridade e erudição, o que demonstra que 
a questão do poder e, mais especificamente, do poder institucional, não 
está ausente de sua discussão teórica. Segundo ele,

A estilística representa a leitura hermenêutica plena – restitui o “saber” que o 
sujeito criador investiu no objeto – que trabalha pela constituição de um texto 
segundo, “compreensivo”, montado sobre o texto primeiro, glosa sofisticada que 
“interpreta” o que o autor quis dizer, passando do explícito ao mais explícito. A 
hermenêutica plena da estilística não se dispõe ao lado do formalismo, pois não 
necessita abandonar a semântica, confundida com o que o autor “quis dizer”; 
apenas, em troca, não consegue constituí-la cientificamente, pois se contenta 
com um jogo especular: as significações consciente/intuitivamente introjetadas 
pelo criador se espelham, com maior nitidez, nas significações interpretadas 
pelo analista. Segundo a leitura hermenêutica, o texto é pleno por sua fala. 
Haverá apenas zonas de sombra na fala, por efeito seja das limitações humanas 
do criador, seja por algum motivo de esconde-esconde que teve de adotar. O 
hermeneuta é o mestre das sombras (LIMA, 1974, pp. 163-164).

Critica-se, aqui, a leitura que realça, além das qualidades do autor 
literário, a própria autoria/autoridade do hermeneuta, que produz uma 
“glosa sofisticada” e que, espelho daquele, é quem possui as chaves do 
mistério do texto. E, se ele é o mestre, supõe-se que o passo além – a 
releitura do mesmo texto, do mesmo autor, de um mesmo conjunto de 
obras – só será possível depois de se ter transcorrido o seu percurso, prática 
que não pode prescindir da revisão da fortuna crítica, que tem no seu 
cerne a ideia de uma formação via acumulação das leituras dos primeiros 
intérpretes no sentido de superá-las e, com isso, ao mesmo tempo, 

20 Nos Agradecimentos ele escreve: “Ao professor Antônio Cândido [sic] de Mello e Sousa 
[sic], que aceitou orientar uma tese com que poderia não concordar” (LIMA, 1973, p. 5).
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render-lhes a devida homenagem. Ritual de leitura que valoriza tanto a 
personalidade do(s) intérprete(s) quanto o texto que se lê e que possui 
paralelo com o que ocorre em âmbito institucional. Porque, no momento 
em que Costa Lima publica sua tese, o ingresso na carreira universitária 
em uma universidade tradicional como a USP depende não só de se ter um 
doutorado, como afirma Roberto Schwarz em seus “19 princípios...”, mas, 
também, da fidelidade aos passos do orientador de tese, uma espécie de 
mestre das sombras, pelo qual se precisa esperar (mais uma vez a questão 
do tempo),21 até que se consiga a permanência definitiva na instituição.22

21 Com efeito, segundo Pierre Bourdieu (2013), no modelo da universidade francesa antes 
das mudanças de final de 1960, que encontra paralelos nas universidades brasileiras mais 
endógenas do mesmo período, o orientador em geral controla o acesso à única posição 
possível, a de professor de uma faculdade. De acordo com o sociólogo, “esse poder sobre 
os mecanismos de reprodução, e portanto, sobre o futuro do corpo, que encontra sua 
plenitude nas faculdades de medicina, repousa sobre o controle, pela cooptação, do 
acesso ao corpo universitário, sobre as relações de proteção e dependência duráveis entre 
o orientador e seus clientes, e enfim sobre o controle das posições institucionais de poder, 
bancas de concurso de admissão, Comitê consultivo, conselhos de faculdade, ou mesmo 
comissões de reforma. Mas o melhor fiador da ordem acadêmica, inseparavelmente 
social e científica, reside sem dúvida nos mecanismos complexos que fazem com que o 
avanço em direção ao topo das instituições dominantes temporalmente vá de par com 
uma progressão na iniciação acadêmica, marcada, no caso das faculdades de medicina, 
pela sucessão dos concursos (que, como nota um observador, empurra para bem tarde a 
verdadeira iniciação aos métodos científicos do laboratório), ou, nas faculdades de letras, 
pela longa espera da tese de doutorado, isto é, nos dois casos, por um esforço prolongado 
das disposições que foram reconhecidas pelos procedimentos primitivos de cooptação e 
que não se inclinavam muito à ruptura herética com os saberes e os poderes sabiamente 
entrelaçados da ortodoxia acadêmica” (pp. 142-143). Ressalte-se, na passagem, a relação 
entre poder e saber, entre dependência e temporalidade lenta.
22 No período de 1970 a 1982, Antonio Candido orienta 35 pessoas. Dessas, algumas fazem 
mestrado e doutorado, outras apenas doutorado, no sistema antigo (sem disciplinas) e 
no sistema novo (da Capes). Dos 35 orientandos, 20 são mulheres e 15 são homens, dado 
que aponta uma leve variação de gênero. Desse grupo, 21 pessoas se tornam docentes na 
própria USP (13) ou nas outras universidades do sistema paulista (8), na Universidade 
de Campinas (Unicamp) e na Universidade Estadual Paulista (Unesp), sendo que, na 
primeira, Candido é o responsável por fundar o Instituto de Estudos da Linguagem. 
Comparando com a PUC-Rio, do grupo orientado por Affonso Romano de Sant’Anna, são 9 
mulheres e 4 homens; dos orientandos de Costa Lima, são 10 mulheres e um homem; e dos 
de Silviano Santiago, são 8 mulheres e três homens, o que dá um total de 27 mulheres e 8 
homens, orientados pelos três professores “estruturalistas” da PUC-Rio. Esse contingente 
ocupará vagas em outras universidades, seja no estado do Rio de Janeiro, nas universidades 
novas que surgiam – Universidade Federal Fluminense (UFF), Universidade da Cidade 
do Rio de Janeiro (UniRio) e Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) –, seja em 
outros estados do Brasil, Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Universidade 
Federal do Ceará (UFC), Universidade Federal da Bahia (UFBA), Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte (UFRN), Universidade Federal do Paraná (UFPR). São raros os casos 
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Em artigo de 1978, retomado em 1981, Costa Lima também se debruça 
sobre essas questões institucionais, sem as mencionar diretamente, 
indicando, contudo, a mesma relação e frisando o modo como elas 
aparecem nas práticas de leitura. Para ele,  

[...] o fato extremamente grave quanto ao caráter do sistema intelectual 
brasileiro está em que o autoritarismo dos regimes autocráticos se harmoniza 
com a tradição acrítica de nosso pensamento, com a sua falta de estímulo ante 
qualquer indagação teórica, com o seu medo de ousar de modo consequente. 
Desta forma, o autocratismo político estimula, seja inconscientemente, 
mesmo entre os seus adversários, o receio do pensamento reflexivo, a prática 
intuicionista e o temor de que a indagação teórica não passe de uma modalidade 
do escapismo. Assim a velha matriz se realimenta e passa a viver mesmo entre 
aqueles que ideologicamente se opõem às formas econômicas e políticas que 
lhe corresponderam. O pior do autoritarismo não está em que seus agentes 
sejam autoritários, mas que seus adversários, pelos entraves à discussão crítica, 
tendam para a mesma prática autoritária. E, do ponto de vista do sistema 
intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a intelligentsia ao 
pensamento impositivo, que não precisa demonstrar, pois lhe basta apontar, 
mostrar com o dedo “a verdade” (LIMA, 1981, pp. 14-15).

Linhas antes, ele se referia à USP como essa adversária da cultura 
auditiva, forma cultural do que chama, nessa passagem, de autocratismo 
político: “a USP passou a fornecer levas de nomes que, no estudo da 
literatura, na sociologia, na história e na filosofia, sacudiram a tradição 
auditiva da cultura brasileira” (LIMA, 1981, p. 14). Ao conectar esse 
trecho à sequência do argumento, fica evidente o ethos ambíguo dessa 
instituição que, para Costa Lima, também sofreria com o revigorar das 
velhas matrizes do pensamento brasileiro. Por isso, em entrevista recente 
sobre Estruturalismo e teoria literária, a Roberto Acízelo de Souza, o autor, 
que discorria sobre o risco de escrever uma tese sobre o estruturalismo 
em uma universidade “em que o tema era visto como algo politicamente 
suspeito” (LIMA apud BASTOS, 2010, p. 88), aponta, entre parênteses, 
mas, paradoxalmente, de modo bem direto, essa ambiguidade: “(Se 
devemos à USP haver sido o foco de resistência intelectual ao negror da 
ditadura, devemos também reconhecer que ela era tão autoritária como as 

de mestres formados na PUC-Rio que ingressarão tanto nos sistemas universitários mais 
antigos, ou seja, mais tradicionais e mais legítimos (como a USP e a UFRJ), quanto na 
própria PUC-Rio. O interessante, para análise futura, é que tanto Silviano quanto Costa 
Lima terão, depois dos primeiros anos PUC-Rio, duplo vínculo, respectivamente, com a 
UFF e a UERJ. Os dados foram retirados da plataforma eletrônica do acervo da biblioteca 
da Universidade de São Paulo (<www.dedalus.usp.br>) e do acervo da PUC-Rio (<http://
www.dbd.puc-rio.br/sitenovo/#aviso>).
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nossas chamadas elites costumam ser)” (LIMA apud BASTOS, 2010, p. 88).  
Se, por um lado, na sua visão da USP, há, ali, ruptura com o status quo 
autoritário, há também permanência, donde o veto à teoria (ou, talvez, à 
sua teoria), o que, de acordo com ele, emperraria a discussão em torno dos 
modos de ler literatura e crítica literária no Brasil. 

Portanto, para Costa Lima, em 1973, as relações de dependência na 
sociedade brasileira – mais especificamente em nosso sistema cultural – 
não têm a ver somente com a posição desta no sistema-mundo capitalista 
(Schwarz), nem com as relações pós-coloniais (Santiago), mas com um 
sistema de dominação patrimonialista que impede o surgimento de 
outras vozes nos âmbitos social, cultural e, especificamente, institucional. 
Contra essa estabilidade de corte elitista, requerida por Merquior em sua 
crítica ao estruturalismo, a teorização não apenas se torna passível de 
ser testada/refutada – cientificamente, diga-se de passagem –, como, 
também, a discussão proposta por ela pode emular o próprio exercício 
intelectual, livrando o scholar/pesquisador da dependência, isto é, tanto 
da mera aplicação de ferramentas quanto do culto da personalidade. No 
fundo, porém, o que se viu, com a forte institucionalização dos estudos 
literários iniciada nos anos 1970, foi que a autoridade do professor erudito 
migrou menos para o exercício teórico do que para os modelos teóricos 
aplicáveis, que se disseminaram e se multiplicaram nas últimas décadas. 

*

No final da década de 1970, Costa Lima já se encontrava em outra 
empreitada, agora em torno das questões do controle do imaginário e do 
veto à ficção. A pergunta que fica é: Até que ponto as reflexões em torno 
da dependência (e do patrimonialismo) e da sua superação – que busquei 
ressaltar neste ensaio, por meio da leitura do livro teórico de 1973 – não 
estão na origem do que veio depois?  Em outras palavras, até que ponto 
as críticas ao controle e à imitatio não consistem, também, em críticas 
a outras formas de censura e, mais do que isso, aos enquadramentos 
da ficção por uma certa leitura de Brasil e da função da crítica e da 
literatura? Matéria para outro ensaio, tal pergunta sugere um aspecto já 
detectado aqui, a saber, o da indissociabilidade entre percurso intelectual, 
institucionalização, teoria e política (lato sensu) nos estudos literários 
brasileiros, mesmo quando se tem como meta romper – caso da teoria da 
literatura de Costa Lima – com a heteronomia do discurso teórico.
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