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Em algum momento de meados da primeira década da epidemia
de AIDS, eu estava interrogando uma amiga, a ativista académica Cindy
Patton, a respeito da provavel histéria natural do HIV. Era uma época
em que havia especulacdo constante sobre o virus: se ele teria sido
deliberadamente projetado ou disseminado ou ndo, se o HIV representava
uma conspira¢do ou um experimento das for¢as armadas dos EUA e, se
fosse este o caso, se ele teria fugido do controle ou estaria se comportando
exatamente como programado. Depois de muito ouvir Patton falar sobre a
geografia e a economia do trafico global de produtos derivados de sangue,
eu finalmente lhe perguntei, com certa empolga¢do, o que pensava
sobre esses rumores sinistros em torno da origem do virus. “Qualquer
uma das etapas iniciais de sua disseminag¢do poderia ter sido acidental
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ou deliberada”, disse ela. Mas eu sinceramente tenho dificuldade em
me interessar por isso. Quer dizer, suponhamos que tivéssemos mesmo
certeza de cada um dos elementos de uma conspira¢do: que aos olhos
dos Estados Unidos a vida de africanos e afro-americanos ndo tém valor;
que gays e usuarios de drogas sio menosprezados, quando ndo sdo
ativamente odiados; que os militares pesquisam deliberadamente modos
de matar ndo combatentes, que veem como inimigos; que as pessoas no
poder observam calmamente a probabilidade catastrofica de mudangas
ambientais e populacionais. Supondo que estivéssemos certos de todas
essas coisas — 0 que saberiamos, entdo, que ja ndo sabiamos?

Nos anos desde essa conversa, refleti muito sobre essa resposta de
Patton. Além de certo pessimismo simpadtico e comedido, o que achei
interessanteé queelaindicaapossibilidade dedescompactare desembaracar
a relagdo historica, mutuamente afetada e sobredeterminada, de alguns
dos diferentes elementos dessa bagagem intelectual que muitos de nos
carregamos sob o rétulo de “hermenéutica da suspeita”. O comentario
de Patton sugere que uma pessoa, munida de uma visdo desmistificada
e colérica por causa de opressoes amplas e verdadeiramente sistémicas,
ndo se filiard necessdria ou intrinsicamente a uma linha especifica de
consequéncias epistemologicas ou narrativas. Saber que a origem
ou disseminagdo do HIV pode em perspectiva realista ter resultado
efetivamente de uma conspiracdo auxiliada pelo Estado - esse
conhecimento é, ao que parece, separavel da questdo de saber se as
energias de um determinado grupo ou intelectual ativista da AIDS sao
melhor aproveitadas no rastreamento e exposi¢do desse possivel enredo.
Pode ser que sim, mas também pode ser que ndo. Embora eticamente
muito carregada, a escolha ndo é autoevidente; empreender ou ndo
esse projeto de rastreamento e exposi¢do bastante sedutor representa
uma decisdo estratégica e local, ndo necessariamente um imperativo
categorico. A resposta de Patton a minha pergunta parecia abrir espago
para que eu pudesse passar de uma questdo relativamente engessada —
Uma peca especifica do conhecimento é verdadeira, e como sabé-lo? -
para perguntas adicionais: O que o conhecimento faz - sua busca, posse e
exposi¢do, o recebimento, mais uma vez, do conhecimento daquilo que ja
se sabia? De que modo, em suma, o conhecimento é performativo, e qual a
melhor maneira de se mover entre suas causas e efeitos?

Suponho que tudo isso deve parecer uma epifania insignificante:
a esta altura, é rotineiro descobrir o que o conhecimento faz além de
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simplesmente ser. No entanto, parece que grande parte da forca real
de tais descobertas foi embotada pelas praticas habituais das mesmas
formas de teoria critica que deram ampla importancia a tais formulas.
Especificamente, é possivel que os habitos criticos tdo produtivos,
encarnados naquilo que Paul Ricoeur memoravelmente denominou de
“hermenéutica da suspeita” - habitos criticos amplamente difundidos, de
forma que talvez ja tenham se tornado sindnimos da critica em si -, tenham
tido um efeito colateral involuntariamente estultificante: eles podem ter
tornado mais dificil, e ndo menos, desdobrar as relagdes contingentes e
locais entre qualquer conhecimento dado e suas implica¢des narrativas/
epistemologicas sobre quem as esta buscando, conhecendo ou narrando.

Ricoeur introduziu a categoria da hermenéutica da suspeita para
descrever a posicdo de Marx, Nietzsche, Freud e sua prole intelectual, em
um conjuntoque também incluiahermenéuticasdisciplinaresalternativas,
como as “hermenéuticas da recupera¢do do sentido” na filologia e na
teologia. Sua intengdo, ao oferecer a primeira dessas formulagdes, era,
mais do que imperativa, descritiva e taxondmica. No contexto recente
da teoria critica norte-americana, no entanto, na qual Marx, Nietzsche e
Freud sdo considerados uma genealogia suficiente para o mainstream da
critica desconstrutiva, feminista, queer, psicanalitica e New Historicist,
aplicar uma hermenéutica da suspeita é, creio, largamente entendido
como uma imposi¢do obrigatdria, e ndo como uma possibilidade entre
outras. A frase agora tem algo do status sagrado do “Sempre historicize”
de Fredric Jameson - e, tal como ela, se encaixa estranhamente em sua
nova posi¢do nas tabuas da Lei. Sempre historicizar? O que poderia ter
menos a ver com a historicizagdo do que o advérbio injuntivo e atemporal
“sempre”? Isso me lembra os adesivos para carros que instruem pessoas
em outros carros a “Questionar a Autoridade”. Excelente conselho, ainda
que desperdicado se dirigido a alguém que segue o que é decretado numa
tira de papel colada a um automével! O enquadramento imperativo faz
coisas engragadas com a hermenéutica da suspeita.

Nédo surpreende que a centralidade metodoldgica da suspeita na
atividade critica atual tenha levado simultaneamente ao privilégio do
conceito de paranoia. Nos tltimos paragrafos do ensaio de Freud sobre
o paranoico Dr. Schreber, hd uma discussdo sobre o que Freud considera
uma semelhanga espantosa entre a ilusdo persecutoria sistematica de
Schreber e a propria teoria de Freud. A ideia seria generalizada mais
tarde, quando Freud (2013, p. 281), de maneira notdria, escreve que “os
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delirios dos paranoicos apresentam intragaveis semelhancas externas e
afinidades internas com os sistemas de nossos fildsofos” — entre os quais
ele se incluia. Apesar de toda a sua asttcia, pode ser mesmo que a suposta
congruéncia entre a paranoia e a teoria tenha sido intragavel para Freud;
se foi assim, no entanto, ja ndo é mais o caso. De todo modo, é possivel que
a articulagdo dessa congruéncia fosse inevitavel; como observa Ricoeur

(1970, pp. 33-34),

Para Marx, Nietzsche e Freud, a categoria fundamental da consciéncia ¢é a
relacdo escondido-exibido ou, se preferir, simulado-manifesto [...] Assim, a
caracteristica distintiva de Marx, Freud e Nietzsche é a hipdtese geral relativa
tanto ao processo de falsa consciéncia quanto ao método de deciframento.
Ambos caminham juntos, uma vez que o homem desconfiado [the man of
suspicion] realiza, ao revés, o trabalho de falsifica¢do do homem ardiloso.

O homem desconfiado blefa duplamente diante do homem ardiloso:
nas mdos de pensadores posteriores a Freud, a paranoia jd se tornou
francamente mais uma prescri¢do do que um diagnoéstico. Em um mundo
onde ndo é preciso delirar para encontrar evidéncias de opressdo sistémica,
teorizar a partir de qualquer coisa que ndo seja uma postura critica
paranoica parece ingénuo, piedoso ou complacente. De minha parte, ndo
desejo regressar ao uso de “paranoico” como diagnostico patologizador,
mas me parece uma perda imensa quando a investigagdo paranoica se
torna inteiramente coextensiva a investigacdo teorico-critica, em vez de
ser vista como um tipo de pratica teodrica cognitiva/afetiva entre outros.

Mesmo deixando de lado o prestigio que é agora atribuido a uma
hermenéutica da suspeita na teoria critica como um todo, os estudos
queer, em particular, tém tido uma historia distinta de intimidade com o
imperativo paranoico. Freud, é claro, atribuiu todos os casos de paranoia
especificamente a repressio de desejos pelo mesmo sexo, seja em
mulheres, seja em homens. O uso tradicional, homofébico e psicanalitico
mais comum dessa associa¢do freudiana tem sido patologizar os
homossexuais como paranoicos ou considerar a paranoia uma doenca
especificamente homossexual. No entanto, em Homosexual Desire,
livro de 1972 traduzido ao inglés em 1978, Guy Hocquenghem voltou as
formula¢des de Freud para tirar delas uma conclusdo que nio reproduzisse
essa falacia prejudicial [damaging non sequitur]. Se a paranoia reflete a
repressdo do desejo pelo mesmo sexo, argumentou Hocquenghem, entdo
a paranoia é um local privilegiado para iluminar ndo a homossexualidade
em si, como na tradigdo freudiana, mas justamente os mecanismos de
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imposi¢cdo homofébica e heterossexista contra ela. O que é iluminado por
uma compreensdo da paranoia ndo é o modo como a homossexualidade
funciona, mas como funcionam a homofobia e o heterossexismo - em
suma, se forem entendidas como sistémicas, essas opressdes iluminam o
funcionamento do mundo.

A paranoia entdo tornou-se, até meados da década de 1980, um
objeto privilegiado da teoria anti-homofébica. Como ela se espalhou tao
rapidamente a partir disso, até se tornar a unica metodologia sancionada?
Estive analisando meus proprios escritos da década de 1980, além dos
de alguns outros criticos, tentando refazer essa transi¢cdo — transicdo
que agora parece digna de observagdo, mas que na época parecia, acho,
o movimento mais natural do mundo. Parte da explicacdo esta em uma
propriedade da propria paranoia. Simplificando, a paranoia tende a ser
contagiosa; mais especificamente, a paranoia é atraida por e tende a
construir relagdes simétricas, e especialmente epistemologias simétricas.
Como escreve Leo Bersani (1990, p. 188): “Inspirar interesse é ter a garantia
de uma leitura paranoica, assim como devemos inevitavelmente suspeitar
dasinterpretacdes que inspiramos. A paranoia é uma inevitavel duplicacdo
interpretativa da presenca”. E necessario um ladrio (e, se for o caso, tornar-
-seum) para capturarum ladrdo; mobiliza-seaastucia contraasuspeita, ea
suspeita contraaastucia; “Os iguais se reconhecem”. Umaamiga paranoica,
que acredita que estou lendo sua mente, sabe disso ao ler a minha; como
¢ também uma escritora desconfiada, esta sempre aparecendo em cenas
de crimes de plagio, indiferentemente como agressora ou vitima; como
colega litigiosa, ndo s6 imagina que eu esteja tdo familiarizada com as leis
da difamagdo quanto ela, como eventualmente faz com que eu com elas
me familiarize. (Todos esses exemplos, a proposito, sdo ficticios.)

Dado que a paranoia parece ter uma relagdo peculiarmente intima
com a dindmica fébica em torno da homossexualidade, pode ter sido
estruturalmente inevitavel que as praticas de leitura que se tornaram mais
disponiveis e proveitosas no trabalho anti-homofébico frequentemente
também fossem, por sua vez, paranoicas. Entretanto, deve haver razdes
historicaseestruturaisparaessedesenvolvimento, poisé maisdificilexplicar
em termos estruturais o constante privilégio concedido a metodologias
paranoicas em projetos criticos recentes que ndo sao queer, como a teoria
feminista, ateoriapsicanalitica,adesconstrugdo,acriticamarxistaouo New
Historicism. Uma discussdo recente sobre paranoia evocou “uma maxima
popular no final dos anos 1960: ‘Que vocé seja paranoico, ndo significa
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que eles ndo estdo atras de vocé” (ADAMS, 1995, p. 15). De fato, parece
bastante plausivel que uma ou outra versdo desse axioma (talvez o “até
mesmo um paranoico pode ter inimigos”, proferido por Henry Kissinger)
esteja tdo indelevelmente inscrita nos cérebros dos baby boomers, que
nos oferece a ilusdo continua de possuir uma perspectiva especial sobre as
epistemologias da inimizade. Minha impressdo, novamente, é que somos
suscetiveis a produzir essa formulagdo constativa com tanta ferocidade,
como se ela possuisse uma for¢a imperativa evidente: a percepcdo de que
até é mesmo pessoas paranoicas tém inimigos ¢ empunhada como se seu
coroldrio absolutamente necessario fosse a injun¢do “logo, vocé nunca
pode ser suficientemente paranoico”.

Mas o valor de verdade do axioma original, assumindo que ele seja
verdadeiro, ndo torna evidente o imperativo paranoico. Ao aprender que
“s6 porque vocé é paranoico, ndo significa que vocé ndo tenha inimigos”,
alguém poderia deduzir que ser paranoico ndo é uma maneira eficaz de
se livrar de inimigos. Em vez de concluir que “logo, vocé nunca pode ser
suficientemente paranoico”, essa pessoa pode ser movida a refletir que
“entdo, que existam inimigos ndo significa que é preciso ser paranoico”.
Ou seja, repetindo: ter uma visio ndo mistificada das opressdes
sistémicas ndo obriga alguém a intrinseca ou necessariamente seguir
uma linha especifica de consequéncias epistemoldgicas ou narrativas.
Ser algo diferente de paranoico (precisaremos, evidentemente, definir
esse termo com muito mais cautela), praticar formas ndo paranoicas de
conhecimento ndo implica, necessariamente, a nega¢do da realidade ou
da gravidade da inimizade ou da opressdo.

Como podemos entender a paranoia de forma a situd-la como um
tipo de pratica epistemologica entre outras praticas possiveis? Além da
freudiana, as formula¢gdes mais utilizadas para esse proposito seriam
as de Melanie Klein e (na medida em que a paranoia representa um
modo afetivo além de cognitivo) Silvan Tomkins. Em Klein, acho
particularmente cativante seu uso do conceito de posi¢ées — a posicao
esquizoide/paranoica, a posi¢do depressiva — em oposicdo, por exemplo, a
estdgios normativamente ordenados, estruturas estaveis, ou diagnosticos
de tipos de personalidades. Como Hinshelwood (1991, p. 394) escreve em
seu Dictionary of Kleinian Thought:

[...] o termo “posigdo” descreve a postura caracteristica que o ego assume em

relacdo a seus objetos... [Klein] queria transmitir, com a ideia de posigdo,
um processo de idas-e-vindas entre o mesmo e o outro, muito mais fluido
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do que normalmente se quer dizer com a regressdo a pontos fixos de fases do
desenvolvimento.

O movimento fluido de ida e vinda implicito nas posi¢cées kleinianas
sera util para minha discussio de prdticas criticas paranoicas e
reparadoras, ndo como ideologias tedricas (e certamente ndo como tipos
estaveis de personalidades dos criticos), mas como instancias relacionais
heterogéneas e cambiantes.

O maior interesse do conceito de Klein reside, a meu ver, na sua
compreensdo da posi¢do paranoica sempre em um contexto oscilatorio
que inclui a possibilidade de outra posi¢cdo muito diferente: a depressiva.
Para a crianga ou adulto kleiniano, a posi¢do paranoica - marcada
compreensivelmente por 6dio, inveja e ansiedade - é uma posicdao
de terrivel alerta aos perigos representados pelos objetos parciais
enraivecidos e invejosos que, defensivamente, projetamos no mundo ao
redor, a0 mesmo tempo em que os esculpimos do mundo, ingerindo-
-os. Em contrapartida, a posicdo depressiva é uma proeza atenuante da
ansiedade que a crianga ou adulto, somente as vezes, e frequentemente
apenas por pouco tempo, consegue habitar: essa é a posi¢cdo da qual é
possivel, por sua vez, usar os proprios recursos para montar ou “‘reparar’
os objetos parciais assassinos de modo a constituir algo como um todo -
mas, eu ressaltaria, ndo necessariamente como um todo preexistente. Uma
vez montado de acordo com as especifica¢des da perspectiva particular, o
objeto mais satisfatorio estard disponivel tanto para a identificacdo quanto
para proporcionar nutrimento e conforto. Entre os nomes que Klein da
para o processo reparador esta o amor.

Dada a instabilidade e a inscricdo mutua incorporadas a nocdo
kleiniana de posi¢des, também estou interessada, no presente projeto,
em fazer justica as poderosas praticas reparadoras que, estou convencida,
permeiam projetos criticos que se autodeclaram paranoicos, bem como
as exigéncias paranoicas que sdo frequentemente necessdrias para o
conhecimento e a expressio ndo paranoicos. Por exemplo, a resposta
serena de Patton a minha pergunta sobre as origens do HIV se baseou
em muitas pesquisas, tanto suas quanto de outros, muitas das quais
precisaram ser estruturadas de modo paranoico.

Pelo bem da conveniéncia, e para avancar, tomo emprestados
exemplos criticos de dois estudos da década passada muito influentes, um
proximo da psicandlise, outro do New Historicism — mas os utilizo como
exemplos sobretudo por conveniéncia, pois ambos (Problemas de Género,
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de Judith Butler, e The Novel and the Police, de D. A. Miller) sdo livros
cuja centralidade para o desenvolvimento do meu proprio pensamento,
e 0 dos movimentos criticos que mais me interessam, é uma prova de sua
extraordindria for¢a e exemplaridade. Além disso, cada um também se
situa inicialmente em uma relacdo tdcita ou ostensivamente marginal
com diferentes vertentes da teoria queer, posicdo que em retrospectiva se
revela originaria e autorizadora. Por fim, sinto-me autorizada a utiliza-los
gracas ao fato de que nenhum dos livros é representativo do trabalho mais
recente dos autores, de modo que minhas observagdes sobre as praticas
de leitura de cada livro poderdo, espero, evitar a aderéncia alegorica ao
nome do autor.

Gostaria de comegar deixando de fora do escopo desta discussdo
qualquer sobreposic¢do entre a paranoia per se, de um lado, e, do outro, os
estados variavelmente chamados de deméncia precoce (por Kraepelin),
esquizofrenia (por Bleuler) ou, de maneira mais geral, ilusdo ou psicose.
Como notam Laplanche e Pontalis (1973, p. 297):

Kraepelin distingue claramente a paranoia, de um lado, e, de outro, a forma
paranoica da deméncia precoce; Bleuler trata a paranoia como uma subcategoria
da deméncia precoce, ou do grupo de esquizofrenias; ja Freud esta disposto a
aceitar que certas formas chamadas de modos paranoicos de deméncia precoce
sejam arregimentadas sob o signo da paranoia... [Por exemplo], o caso de
“deméncia paranoide” [de Schreber] é essencialmente uma paranoia em si [e,
portanto, ndo uma forma de esquizofrenia] aos olhos de Freud.

Enquanto isso, em escritos tardios de Klein, a ocorréncia de eventos
mentais tidos como psicoticos € posta como universal tanto em adultos
quantoem criancas, de modo que mecanismos comoa paranoiaclaramente
tém prioridade ontoldgica diante de categorias diagnodsticas como a
deméncia. A razdo pela qual insisto nesse movimento é, novamente, para
tentar desmembrar hipoteticamente a questdo do valor de verdade da
questdo do efeito performativo.

O que estou dizendo é que a principal razdo para questionarmos
as praticas paranoicas ndo é a possibilidade de suas suspei¢ées serem
delirantes ou estarem, simplesmente, equivocadas. Concomitantemente,
as principais razdes para adotarmos estratégias paranoicas ndo estdo na
possibilidade de elas nos oferecerem acesso privilegiado ao verdadeiro
conhecimento. Essas estratégias representam um caminho, entre outros,
para se perseguir, encontrar e organizar o conhecimento. A paranoia
conhece algumas coisas muito bem; de outras sabe muito pouco.
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Gostaria de levara cabo agora algo como o esbo¢o de um retrato falado
do que eu entendo como paranoia nesse contexto - ndo uma ferramenta
em busca de um diagndstico diferencial, mas uma que propicie uma visdo
melhor de diferencas entre praticas. Meus principais subtitulos serdo:

A paranoia é antecipatoria.

A paranoia é reflexiva e mimética.

A paranoia é uma teoria forte.

A paranoia é uma teoria de afetos negativos.
A paranoia deposita sua fé na exposi¢do.

A PARANOIA E ANTECIPATORIA

Que a paranoia é antecipatdria é evidente em toda descrigdo e
teorizagdo do fendomeno. O primeiro imperativo da paranoia é que Ndo
deve haver surpresas ruins - e, efetivamente, a aversao a surpresa parece
ser o que pavimenta a intimidade entre a paranoia e o conhecimento
propriamente dito, incluindo tanto a epistemofilia quanto o ceticismo.
Em The Novel and the Police, D. A. Miller (1988, p. 164) observa que a
“Surpresa... é justamente o que o paranoico busca eliminar, mas é também
aquilo a que ele sobrevive através da leitura, seu incentivo amedrontador:
ele nunca consegue ser suficientemente paranoico”.

A vigilancia da paranoia, orientada como é de modo unidirecional
ao futuro, gera, paradoxalmente, uma complexa relagio com a
temporalidade, escavando tanto para frente quanto para trds: como ndo
deve haver nenhuma surpresa desagradavel, e como descobrir que existe
a possibilidade de haver uma surpresa ruim ja seria em si uma surpresa
desagradavel, a paranoia requer que toda noticia ruim seja sempre ja
conhecida. Como a andlise de Miller também sugere, o progresso e a
regressdo temporais da paranoia sdo, em principio, infinitos. Sugiro que
seja por isso, talvez, que se repitam, em Problemas de Género de Butler,
demonstrag¢des rigorosas e implacéveis de como nunca pode ter havido
um momento anterior a imposicdo da Lei totalizante da diferenca de
género; dai resulta sua vigilancia incansavel em busca de rastros na escrita
de outros tedricos da nostalgia por esse momento impossivel anterior.
Nenhum momento pode ser prematuro o bastante para o sentimento de
-ja-ter-sabido que algo ruim aconteceria, gragas a sua caracteristica de ja-
ter-sido-sempre-inevitavel. E nenhuma perda pode estar tdo distante no
futuro que nao tenha que ser preventivamente descontada.
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A PARANOIA E REFLEXIVA E MIMETICA

Ao apontar, como ja fiz, o tropismo contagioso da paranoia em
direcdo a epistemologias simétricas, tenho me apoiado nos dois sentidos
da paranoia enquanto reflexiva e mimética. A paranoia parece exigir a
imitagdo para ser compreendida; e ela, por sua vez, parece compreender
somente através da imitagdo. A paranoia propde tanto que Qualquer
coisa que vocé possa fazer (contra mim), eu posso fazer pior; como que
Qualquer coisa que vocé possa fazer (contra mim), eu posso fazer primeiro
- contra mim. Em The Novel and the Police, Miller é bem mais explicito
do que Freud ao acolher as proposi¢des gémeas de que: compreende-
-se a paranoia apenas praticando o saber paranoico; e o modo como a
paranoia entende qualquer coisa é através de sua imita¢do e incorporagdo.
Que a paranoia se recuse a ser ou uma forma de saber ou um objeto a ser
conhecido, sendo na verdade um tropismo insistente destinado a ocupar
ambas posi¢des, é dramatizado com perspicdcia na pagina de abertura
desse estudo definitivo da paranoia: um preficio intitulado “Mas, Senhor
Policial..” comega com uma sentenca que sempre ja antecipa o modo
como “Mesmo o ‘trabalho académico’ mais brando (ou mais brutal) teme
se meter em problemas”, incluindo problemas “com os adversarios cujos
ataques especificos ele se dedica a antecipar” (MILLER, 1998, p. vii). Como
o paragrafo final do livro discorre sobre David Copperfield, Miller (1998,
p. 220) também “em todos os lugares sugere um... padrdo no qual o sujeito
se constitui ‘contra’ a disciplina ao assumir essa disciplina em seu proprio
nome” ou até mesmo em seu proprio corpo.

Nao é de se estranhar, entdo, que a paranoia, uma vez que o tema
seja abordado em um contexto que ndo de diagndstico, pareca crescer
como um cristal em uma soluc¢do hipersaturada, obscurecendo qualquer
nocdo da existéncia de caminhos alternativos para o conhecimento ou de
coisas outras a serem conhecidas. Falarei mais depois sobre as implica¢coes
do status da paranoia como sendo, nesse sentido, fatalmente uma
“teoria forte”. O que pode ser ainda mais importante é o grau em que o
mimetismo da paranoia circunscreve seu potencial enquanto meio para a
realizacdo de lutas culturais ou politicas. Como apontei em um ensaio de
1986 (em que minha referéncia implicita era, por acaso, a um dos ensaios
posteriormente reunidos em The Novel and the Police),

O problema aqui ndo é simplesmente que a paranoia ¢ uma forma de amor,
pois — em determinada linguagem - o que ndo é? O problema é que, de todas
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as formas de amor, a paranoia é a mais ascética, o amor que demanda menos
do seu objeto... O espléndido trabalho narrativo empreendido pelo paranoico
foucaultiano, que transforma os caos simultdneos das instituigdes em um
diagrama continuo e extremamente elegante composto de fugas e capturas
espiraladas, é também a oferta, por parte do sujeito paranoico, do seu proprio
ser e de seu talento cognitivo, agora a postos para qualquer coisa que ele
possa apresentar em forma de bajulagdo ou violéncia, diante de uma ordem
fragmentada a qual até entdo faltavam somente narratividade, corpo, cogni¢do
(SEDGWICK, 1986, p. xi).

Correndo o risco de ser terrivelmente redutora, proponho que esse
mecanismo mimético e antecipatorio pode iluminar uma caracteristica
marcante de usos recentes da psicandlise pelas criticas queer e feminista.
Com a exce¢do de Lacan, poucos psicanalistas sonhariam em ser tdo
rigorosamente insistentes como sdo varios teéricos oposicionistas - dos
quais Butler ndo é nem de longe a mais rigida e obstinada - ao declararem a
centralidade inexoravel, irredutivel, ndo circum-navegavel e onipresente,
em todas as conjunturas psiquicas, dos fatos (por mais artificiais que
sejam) da “diferenca sexual” e do “falo”. Se partissemos desses trabalhos
muitas vezes tautoldgicos, seria dificil compreender que — de Freud em
diante, incluindo, por exemplo, os escritos tardios de Melanie Klein - a
histéria do pensamento psicanalitico oferece ferramentas heterogéneas e
ricamente divergentes para pensaraspectos da personalidade, consciéncia,
afeto, filiagdo, dindmicas sociais e sexualidade que, embora relevantes
para a vivéncia do género e da “queercidade” [queerness], frequentemente
ndo se organizam de maneira alguma ao redor da “diferenca sexual”.
Nédo é que sejam necessariamente anteriores a “diferenca sexual” eles
podem simplesmente ser conceitualizados em algum lugar ao lado da
dela, tangencial ou contingentemente relacionados a ela, ou até mesmo
desconectados dela.

Aparentemente, o reservatorio desse pensamento e especulacdo
poderia ser um recurso importante para tedricos comprometidos a
pensar vidas humanas de outro modo que ndo através das reificacoes
preconceituosas de género, comuns na psicanadlise e em outros projetos
da filosofia e da ciéncia modernas. O que aconteceu, acho, foi algo como
o seguinte. Primeiro, naquilo que poderia ser denominado um processo
de escrutinio vigilante, feministas e queers entenderam corretamente que
nenhum tdpico ou drea do pensamento psicanalitico pode a priori ser
declarado imune a influéncia dessas reificagdes de género. Segundo, no
entanto - a meu ver de modo desnecessario e frequentemente danoso - a
inexisténcia de tal imunidade a priori, a auséncia de um ponto de partida
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ndo preconceituoso para o pensamento feminista dentro da psicanalise,
tem levado a adoc¢do generalizada, por algumas pensadoras, de uma
estratégia mimética antecipatdria, na qual certa violéncia estilizada da
diferenciacdo sexual deve sempre ser presumida ou autoassumida - e até
mesmo, quando necessario, imposta — simplesmente pelo motivo de que
ela nunca podera ser finalmente descartada.

(Eu ndo quero sugerir, ao utilizar a palavra “mimética”, que os usos das
categorias psicanaliticas de género precisam ser acriticos ou idénticos ao
original. Butler, entre outras, nos ensinou um uso muito menos opressor
do “mimético”.) Contudo, por exemplo, nessa tradi¢io pds-lacaniana
parece que o pensamento psicanalitico que ndo se organiza em torno da
“diferencasexual” falicaprecisasertraduzido,aessamesmalingua, pormais
que a tentativa de tradugdo gere muitas distor¢des, para so entdo receber
qualquer outro uso teorico. As possibilidades contingentes de se pensar
de outro modo que ndo através da “diferenca sexual” sdo subordinadas ao
imperativo paranoico que determina que, se a violéncia dessas reificacoes
de género ndo pode ser interrompida em definitivo com antecedéncia,
ela pelo menos nio deve jamais chegar a uma cena conceitual como uma
surpresa. Na visdo paranoica, muitas vezes € mais perigoso essa reificacdo
ndo ser antecipada do que ela permanecer incontestada.

A PARANOIA E UMA TEORIA FORTE

E por razdes como essas que, no trabalho de Silvan Tomkins, a
paranoia é considerada o exemplo por exceléncia do que ele define como
uma “teoria forte dos afetos” [strong affect theory] - no caso, uma teoria
forte da humilha¢do ou do medo dela. Como explicado no capitulo 3,3
no uso da expressdo “teoria forte” por Tomkins - e até mesmo no uso do
termo “teoria” - ha um valor duplo. Ele vai além da reflexdo de Freud sobre
as possiveis semelhangas entre, por exemplo, paranoia e teoria; de acordo
com o relato de Tomkins, marcado fortemente pelo interesse, comum nos
primdrdios da cibernética, por processos de feedback, a vida cognitiva e
afetiva de todas as pessoas é organizada segundo teorias do afeto [affect
theories] alternativas, mutaveis, estratégicas e hipotéticas. Assim sendo,
ndo haveria, desde o inicio, qualquer diferenga ontoldgica entre os atos
teorizantes de Freud e, digamos, os de um de seus analisandos. Tomkins

3 A referéncia é ao terceiro capitulo do livro Touching Feeling, no qual o presente texto foi
originalmente publicado. [Nota dos tradutores]
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ndo sugere que ndo existe um plano de metarreflexdo na teoria de
Freud, mas que o afeto em si, o afeto ordinario, a0 mesmo tempo em que
é irredutivelmente corporeo, também é moldado, através do processo
de feedback, pelo acesso a esses niveis metatedricos. Em Tomkins, ndo
ha distancia alguma entre teoria dos afetos no sentido da importante
teorizagdo explicita acerca do tema empreendida por alguns cientistas
e filésofos, e teoria dos afetos no sentido da teorizagdo tacita que toda
e qualquer pessoa produz ao vivenciar e tentar lidar com seus proprios
afetos e os dos outros.

Chamar a paranoia de teoria forte é, portanto, um modo de celebra-
-la como uma grande conquista (ela é uma teoria forte no mesmo sentido
em que, para Harold Bloom, Milton é um grande poeta), mas é ao mesmo
tempo uma forma de classifica-la. E uma espécie de teoria dos afetos entre
outras e, segundo Tomkins, uma pluralidade de teorias dos afetos de
diferentes tipos e intensidades pode constituir a vida mental de qualquer
individuo. O contraste direto com a teoria forte que ele estabelece é com a
teoria fraca, e o contraste ndo serd em todos os aspectos favoravel a teoria
forte. O alcance e o carater redutor da teoria forte - isto é, sua economia
ou elegancia conceitual - envolve tanto qualidades quanto deficiéncias.
O que caracteriza a teoria forte em Tomkins ndo ¢, no fim das contas,
qudo bem ela evita afetos negativos ou encontra afetos positivos, mas o
tamanho e a topologia do dominio que ela organiza. “Qualquer teoria de
ampla generalidade”, ele escreve,

[...] é capaz de dar conta de um amplo espectro de fendmenos, pontos que
aparentam ser muito distantes uns dos outros e de uma fonte comum.
Esse é um critério comumente aceito como forma de avalia¢do do poder de
explicacdo de uma teoria cientifica qualquer. Na medida em que uma teoria
consegue dar conta apenas de fendmenos “proximos”, ela é uma teoria fraca,
pouco melhor que a descri¢do dos fendmenos que ela se propde a explicar.
Conforme ela vai organizando mais fendmenos remotos em uma mesma
formula¢do, mais aumenta o seu poder... Uma teoria da humilhag¢do é forte
na medida em que ela permite que um ntmero crescente de experiéncias
seja incluida na esfera de experiéncias humilhantes, ou na medida em que for
capaz de antecipar contingéncias cada vez mais variadas antes mesmo que
elas acontegam (TOMKINS, 1962, pp. 433-434).

Como esse relato sugere, em vez de se tornar mais forte ao evitar
ou aliviar a humilha¢do, uma teoria da humilhagdo se torna mais forte
justamente ao deixar de fazé-lo. Isso ndo leva Tomkins a concluir que toda
teoria forte é ineficiente — na verdade, ela pode se expandir até se tornar
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extremamente eficaz —, mas a afirmar que “a teoria do afeto precisa ser
eficaz para ser fraca”:

Podemos agora entender melhor que, embora uma teoria fraca e limitada talvez
ndo consiga sempre proteger um individuo contra afetos negativos, é dificil
para ela se manter fraca, a ndo ser que consiga protegé-lo. Em contrapartida,
uma teoria do afeto negativo ganha forga, paradoxalmente, gragas aos fracassos
recorrentes de suas estratégias em garantir protecdo através da anulagdo
da experiéncia do afeto negativo... E a expansio repetida e aparentemente
incontrolavel da experiéncia do afeto negativo que incita o aumento da forca
da organizagdo ideoldgico-afetiva que nds chamamos de teoria forte dos afetos
(TOMKINS, 1963, pp. 323-324).

Uma teoria dos afetos €, entre outras coisas, um modo seletivo de
rastreamento e amplificagdo; por isso, qualquer teoria dos afetos corre
o risco de ser tautoldgica, e, gracas a sua abrangéncia e exclusividade
rigorosa, uma teoria forte se arrisca a ser fortemente tautoldgica:

Dissemos que hd um excesso de organizacdo na teoria monopolista da
humilha¢do. Com isso sugerimos ndo apenas que existe uma excessiva
integracdo entre subsistemas que sdo geralmente mais independentes, mas
também que cada subsistema é ultraespecializado com o fim de minimizar
a experiéncia de humilhagdo... Todo o aparelho cognitivo esta em constante
estado de alerta para as possibilidades, iminentes ou remotas, ambiguas ou
evidentes.

Assim como em qualquer esfor¢o altamente organizado de detecgdo, concede-
-se o minimo possivel para a casualidade. As antenas do radar sdo colocadas
em qualquer lugar onde haja a minima possibilidade de o inimigo atacar.
Oficiais de inteligéncia irdo monitorar até conversas improvaveis, se houver
uma chance infima de algo relevante ser detectado ou se for possivel que dois
pedagos independentes de informagdo, quando vistos em conjunto, deem
sinais das inteng¢des do inimigo... Entretanto, acima de tudo, hd uma forma
altamente organizada de interpretar as informagdes, de maneira que os dados
potencialmente relevantes possam ser rapidamente abstraidos e ampliados,
enquanto o resto é descartado (TOMKINS, 1962, p. 433).

E desse modo que uma estrutura explicativa que pode ser vista por um
leitor como tautoldgica - no sentido de que ndo pode evitar, frear, auxiliar
ou fazer qualquer coisa que ndo seja comprovar as mesmas premissas
com que comegou - pode ser experimentada pelos praticantes como um
avango triunfal em dire¢do a verdade e a justificagdo.

E mais comum, no entanto, que os papéis nesse drama estejam
mais misturados ou amplamente distribuidos. Ndo acredito que muitos
leitores - e, alids, talvez nem mesmo o autor - se surpreenderiam ao ouvir
que o argumento principal ou a teoria forte de The Novel and the Police
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¢ completamente circular: tudo pode ser entendido como um aspecto
do carcerario, portanto o cdrcere esta em toda parte. Mas quem, afinal,
1é The Novel and the Police para descobrir se seu argumento principal é
verdadeiro? Nesse caso, como frequentemente também nas tautologias da
“diferenca sexual”, a amplitude do alcance que torna forte a teoria também
fornece o espago — ocupado com proveito pelo livro de Miller - para uma
riqueza de nuances tonais, atitudes, observacdes mundanas, paradoxos
performativos, agressividade, ternura, perspicdcia, leitura inventiva,
obiter dicta [partes dispensdveis], e extravagancias escritas. Essas
recompensas sdo tdo locais e frequentes que poderiamos sentir a tentagao
de dizer que uma abundancia de teorias fracas, vagamente relacionadas,
foi convocada para se abrigar no abraco hipertrofiado da teoria forte que
estrutura o livro. Em muitos sentidos, esse arranjo é bastante positivo
- sugestivo, prazeroso e altamente produtivo; a insisténcia de que tudo
significa alguma coisa permite, de alguma forma, um senso agucado
para as diversas maneiras de significacdo. Contudo, ndo é preciso ler as
infinitas reformulac¢des derivativas de criticos e estudantes sobre a teoria
forte e implacavel do livro para perceber, também, algumas limitacoes
nessa relagdo ndo articulada entre teorias fortes e fracas. Como teoria
forte, e como local de mimetismo reflexivo, a paranoia ndo é nada sendo
ensinavel. A poderosa e abrangente forca redutora da teoria forte pode
dificultar a identificagdo do pensamento tautologico ao mesmo tempo em
que o torna atraente e quase inevitavel; o resultado é que tanto escritores
quanto leitores podem, de forma danosa, ndo reconhecer onde e se o
trabalho conceitual de verdade est4 sendo realizado, nem conseguir dizer
precisamente no que consiste esse trabalho.

A PARANOIA E UMA TEORIA DOS AFETOS NEGATIVOS

Enquanto Tomkins distingue afetos qualitativamente diferentes,
ele também agrupa livremente, para determinados propositos, afetos
positivos e negativos. Nesse sentido, a paranoia é caracterizada ndo apenas
como uma teoria forte, em oposi¢do a fraca, mas também por ser uma
teoria forte de um afeto negativo. Isso se mostra importante em relacdo
aos propdsitos afetivos abrangentes que Tomkins vé como potencialmente
em conflito em cada individuo: primeiramente, ele faz uma distin¢do
entre o objetivo geral de tentar minimizar o afeto negativo e a busca
por maximizar o afeto positivo. (Os outros objetivos mais sofisticados
que ele identifica sdo a minimiza¢do da inibi¢do do afeto e a maximiza¢do
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do poder para atingir os trés objetivos anteriores.) Em grande parte das
praticas — em grande parte das vidas - ha negocia¢des pequenas e sutis
(embora cumulativamente poderosas) entre e dentro desses objetivos, mas
oaumento estrondoso e a for¢a autoconfirmada da estratégia monopolista
de antecipac¢do do afeto negativo pode ter, segundo Tomkins, o efeito de
bloquear por inteiro o objetivo potencialmente operante de buscar o afeto
positivo. “[O paranoico] sé podera vir a perseguir o afeto positivo por
causa do escudo que ele garante contra a humilha¢do”, escreve o autor.
“Considerar seriamente a estratégia de maximizar o afeto positivo, em
vez de simplesmente aproveita-lo quando ele ocorre, esta completamente
fora de questdao” (TOMKINS, 1962, pp. 458-459).

De maneirasimilar, nos estudos de Klein dosanos1940 e 1950, também se
considera um éxito real - uma mudangca de posi¢do diferente e, muitas vezes,
arriscada — que uma crianga ou adulto avance na busca do prazer (através
das estratégias reparadoras da posi¢do depressiva), em vez de continuar
perseguindo as estratégias de adiamento da dor, oferecidas pela posigao
esquizoparanoide de prevengdo de danos, estratégias que se autorreforcam
porque se derrotam. As discussdes sobre a posi¢do depressiva em Klein
tendem a ressaltar que essa posi¢do abre espago para uma possibilidade ética
- na forma de umavisdo culpada e empatica do outro como simultaneamente
bom, danificado, integro, e requisitando e suscitando amor e cuidado. Essa
possibilidade ética, contudo, é fundada pelo - e coextensiva ao - movimento
subjetivo que Foucault chama de “cuidado de si”, uma preocupagdo bastante
fragil de proporcionar a si mesmo prazer e sustento em um ambiente onde
se percebe que eles ndo estdo sendo oferecidos.

Os movimentos conceituais de Klein e Tomkins sdo mais sofisticados
e, 0 que é importante, menos tendenciosos do que as suposi¢cdes
correspondentes em Freud. Para comegar, Freud subsome a busca pelo
prazer e a recusa da dor a um tnico fendmeno conjunto, sob a rubrica
supostamente primordial do “principio do prazer”, como se os dois motivos
ndo pudessem se diferenciar radicalmente.* Em segundo lugar, em Freud

4 Laplanche e Pontalis, em sua entrada sobre o “Principio do prazer”, demonstram que
Freud estava consciente desse problema. Segundo sua paradfrase: “Devemos entdo nos
satisfazer com uma definigdo puramente econdmica e aceitar que o prazer e o desprazer
sdo nada mais que a tradu¢do de mudangas quantitativas a termos qualitativos? E qual
seria entdo a correlagdo exata entre esses dois aspectos, o qualitativo e o quantitativo?
Pouco a pouco, Freud passou a enfatizar a enorme dificuldade encontrada ao buscar uma
resposta simples para essa questdo” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1973, p. 323). No Capitulo
3 [do livro Touching Feeling], Adam Frank e eu descrevemos o trabalho de Tomkins sobre
o afeto na esperancga de responder a essa maneira de postular o problema.
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¢ somente a estratégia de prevenc¢do da dor que, como a ansiedade, se
estende até o estdgio de realizagdo do “principio de realidade”. Isso faz da
busca pelo prazer algo sempre plausivel, inexaminavel, a fonte inesgotavel
e secreta de um motivo supostamente “natural’, que apenas levanta
a questdo de como manter sob controle seus fervores irrepreensiveis.
No que é talvez até mais problematico, esse esquema freudiano instala
silenciosamente o imperativo da paranoia ansiosa, a impossibilidade,
mas também a suposta necessidade de antecipar a dor e a surpresa,
como “realidade” - como se esse fosse o unico e inevitavel modo, motivo,
contetudo e prova de verdadeiro conhecimento.

Em Freud, portanto, ndo haveria lugar - exceto como exemplo de
autoengano - para a epistemologia proustiana, na qual o narrador de A
la recherche, no ultimo volume, sentia “aglomerarem-se em torno de mim
inumeras verdades relativas as paixdes, aos caracteres, aos costumes’,
reconhecendo-as como verdades na medida em que “satisfazia-
-me verificar essas verdades” (PROUST, 2013, p. 177, grifo nosso). Na
paranoica epistemologia freudiana, é implausivel que a verdade seja uma
oportunidade, ainda que acidental, para a alegria; é inconcebivel imaginar
que a alegria seja avalista da verdade. Qualquer que seja o ponto de vista,
seria sem duvida circular, ou algo proximo disso, presumir que o prazer
por saber possa ser tomado como prova da verdade do conhecimento.
No entanto, uma teoria forte dos afetos positivos, como aquela da qual
o narrador de Proust parece se aproximar em O tempo recuperado, nao
é mais tautoldgica que a teoria forte dos afetos negativos representada,
por exemplo, pela paranoia d’A prisioneira. (Na verdade, como é bem
menos provavel que a procura por afeto positivo resulte na formacdo
de uma teoria muito forte, ela pode apresentar uma tendéncia menor
a tautologia.) Seja como for, se for concedido a cada teoria um motivo
principal proprio - antecipa¢do da dor em um caso, provimento de prazer
no outro —, ndo se podera dizer que uma das duas é mais realista que
a outra. Nem é necessariamente verdadeiro que as duas fazem juizos
diferentes da “realidade”: ndo é que uma seja pessimista e enxergue o
copo meio vazio, enquanto a outra, otimista, o veja como meio cheio. Em
um mundo carregado de perdas, dor e opressdo, é provavel que as duas
epistemologias estejam baseadas em um profundo pessimismo: o motor
reparador da busca do prazer, afinal, chega, de acordo com o relato de
Klein, apenas apos a aquisicdo de uma posi¢do depressiva. Mas aquilo que
cada uma busca - o0 que, mais uma vez, equivale a dizer: o motivo que cada
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uma tem para buscar - estd fadado a divergir substancialmente. Das duas,
entretanto, s o saber paranoico possuird uma prdtica tio meticulosa
de negacdo de seus motivos e forgas afetivas e dissimulagdao da prépria
substancia da verdade.

A PARANOIA DEPOSITA SUA FE NA EXPOSICAO

Seja qual for o relato que ela der de sua prépria motivac¢do, na pratica
a paranoia se caracteriza por colocar um peso extraordinario na eficacia
do conhecimento como tal - o conhecimento como exposi¢do. Talvez
por isso o saber paranoico seja tdo inescapavelmente narrativo. Como a
pessoa desinstitucionalizada que, na rua, embora traida e vitima de uma
conspiragdo que envolve a cidade inteira, ainda tenta lhe passar o gasto
dossié repleto de correspondéncia valiosissima, a paranoia; por mais que
alardeie sua desconfiancga, ela atua como se seu trabalho s6 pudesse ser
cumprido se ela, finalmente, pelo menos uma vez, conseguisse de fato
divulgar a sua histéria. Que um ouvinte iniciado pudesse mesmo assim
permanecer indiferente ou hostil, ou que pudesse ndo saber como ajudar,
ndo é tratado como uma possibilidade razoavel.

E estranho que uma hermenéutica da suspeita pareca confiar tanto
nos efeitos da exposi¢do, mas Nietzsche (através da genealogia da moral),
Marx (através da teoria da ideologia) e Freud (através da teoria dos
ideais e ilusGes) ja apresentavam, nas palavras de Ricoeur (1970, p. 34),
“procedimentos convergentes de desmistificagdo” e uma crenga evidente,
impossivel de explicar exclusivamente de acordo com os termos da propria
hermenéutica, nos efeitos de tais procedimentos. Nas influentes paginas
finais de Problemas de género, por exemplo, Butler (2003, p. 179, grifos
nossos) apresenta um argumento programatico a favor da desmistificagao
como “o foco normativo das praticas gay e lésbica”, com alegagées como as
seguintes: “o drag revela implicitamente a estrutura imitativa do proprio
género” (p. 196); “vemos como o sexo e o género [sdo] desnaturalizados
por meio da performance” (p. 197); “a paroddia que se faz é da prépria
ideia de um original”; “a performance de género ira representar e revelar
a performatividade do proprio género” (p. 198); na “repeti¢do parodistica
que denuncie o efeito fantasistico da identidade permanente” (p. 201); “a
repeticdo parodistica do género denuncia [...] a ilusdo da identidade de
género”; e “as exibigoes hiperbolicas do ‘natural’ [...] revelam seu status
fundamentalmente fantasistico” (p. 211), a0 mesmo tempo que “denunciam
sua inaturalidade fundamental” (p. 214).
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O que define o impulso paranoico nessas paginas, eu diria, ¢ menos
a énfase na mimese reflexiva e mais a aparente fé na exposicdo. O
hiperdesconfiado autor de The Novel and the Police também fala, nesse
caso, em nome dos protocolos de varios criticos recentes, muitos menos
interessantes do que ele, quando propde fornecer “o ‘flash’ do acréscimo
de visibilidade necessario para que o disciplinamento moderno seja visto
como um problema em si” (MILLER, 1988, p. ix) — como se tornar algo
visivel como um problema fosse, sendo colocar-se a um pulo de uma
solugdo, ao menos a um passo evidentemente na diregio de uma. Ao
menos nesse sentido, embora ndo em todos, Miller escreve em The Novel
and the Police como um New Historicist exemplar. Afinal, em um grau
surpreendente, as diversas articulag¢des dos estudos do New Historicism
dependem do prestigio de uma unica e abarcadora narrativa: a exposicao
e problematizacdo de violéncias ocultas na genealogia do sujeito liberal
moderno.

Com o passar do tempo, desde a época em que o New Historicism
surgiu como uma novidade, tornou-se mais facil perceber os modos como
esse projeto paranoico de exposicao pode ter uma especificidade historica
ainda maior do que inicialmente parecia. “O sujeito liberal moderno”
ja esta claro, ou deveria estar, que esta longe de ser 6bvia a sua escolha
como o unico terminus ad quem da narrativa histérica. Onde estdo todos
esses supostos sujeitos liberais modernos? Diariamente encontro pos-
-graduandos que sdo peritos no desvelamento das violéncias historicas
ocultas subjacentes ao humanismo liberal universalista e secularizado.
No entanto, diferentemente do que ocorreu nos anos formativos de seus
professores, os anos sencientes desses alunos foram vividos inteiramente
dentro da Ameérica xenofoba de Reagan-Bush-Clinton-Bush, onde
“liberal”, quando muito, era uma categoria tabu, e “humanismo secular”
era comumente tratado como uma seita religiosa marginal, enquanto
a ampla maioria da populagdo alega interagir com diversas entidades
invisiveis, como anjos, Sata e Deus.

Além disso, a for¢a de qualquer projeto interpretativo de desvelamento
da violéncia oculta parece depender de um contexto cultural, como aquele
pressuposto nas primeiras obras de Foucault, a depreciar a violéncia, que
entdo, por isso mesmo, precisaria ser encoberta. Mas qual o valor de expor
manobras escusas do poder em um pais onde, a qualquer momento, 40%
dos homens negros jovens estardo imbricados no sistema penal? Nos
Estados Unidos, mas também internacionalmente, enquanto sobeja
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uma violéncia oculta que requereria exposi¢do, ha também, e cada vez
mais, um ethos em que certas formas de violéncia, hipervisiveis desde o
inicio, sdo exibidas como um espetaculo exemplar, em vez de um segredo
escandaloso ameacgado pelo desvelamento. Controvérsias em torno
a direitos humanos, como as que envolveram, por exemplo, tortura e
desaparecimentos na Argentina ou o uso do estupro coletivo como parte
da limpeza étnica na Bosnia, ndo marcam o desvelamento de praticas que
estavam escondidas ou naturalizadas, mas um embate entre diferentes
estruturas de visibilidade. Em outras palavras, a violéncia que foi desde
o inicio exemplar e espetacular, que fora enderegcada pontualmente a
um publico especifico para servir como adverténcia ou terror publico
a membros de uma comunidade particular, é combatida por esforcos
que buscam deslocar e redirecionar (além de simplesmente expandir) o
orificio de sua visibilidade.

Ha ainda outro problema com essas praticas criticas: O que uma
hermenéutica da suspeita e da exposicdo teria a dizer a formagdes
sociais em que a propria visibilidade constitui boa parte da violéncia? O
problema com a reativagdo do trabalho for¢ado em varios estados sulistas
dos Estados Unidos é menos que os presidiarios sejam obrigados a realizar
trabalho pesado e mais que sejam obrigados a fazé-lo diante do olhar do
publico. O entusiasmo por justica ao estilo de Cingapura, expressado
popularmente nos Estados Unidos diante das varadas dadas a Michael
Fay,5 revela o sentimento crescente de que o estigma de uma humilhacdo
amplamente noticiada é exatamente o remédio apropriado para jovens
recalcitrantes. Eis um indice formidavel de transformacdo historica: antes,
adversarios da pena de morte argumentavam que, se fossem levadas a
cabo, execuc¢des deveriam ocorrer em publico, envergonhando com isso
o Estado e o publico com a transmissdo da violéncia judicial que antes
era oculta. Hoje, ndo sdo opositores, mas os lideres da torcida a favor da
pena de morte que, excitados por suas ambic¢des triunfais, avaliam que
o lugar adequado para as execugdes € a televisdo. Qual é o valor, hoje,
das habilidades arduamente adquiridas por criticos culturais em tornar
visiveis, por tras da aparéncia permissiva, os rastros ocultos da opressdo e
da perseguicdo?

5 Referéncia a Michael Fay, cidaddo americano condenado em 1994 a receber seis golpes
de vara em Singapura, ap6s ser denunciado por roubo e vandalismo naquele pais. [Nota
dos tradutores]
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A confianc¢a paranoica na exposi¢do parece depender, além disso,
da reserva infinita de ingenuidade naqueles que compdem o publico
desses desvelamentos. Qual é o embasamento para a suposicdo de que
a descoberta de uma determinada manifestacdo social ser artificial,
autocontraditdria, imitativa, fantasmdtica ou mesmo violenta iria
surpreender ou perturbar, e nio motivar, alguém? Como observado
por Peter Sloterdijk (2012, pp. 33-34), o cinismo, ou a “falsa consciéncia
esclarecida” - a falsa consciéncia que se sabe falsa, “sua falsidade ja esta
reflexivamente conformada” -, ja representa “a forma corrente por meio
da qual as pessoas esclarecidas ndo se veem como aquelas que continuam
sendo tolas”. Quanta abstinéncia de televisdo alguém precisaria ter para
se chocar com o fato de que as ideologias se contradizem, os simulacros
ndo tém originais e as representacdes de género sdo artificiais? Meu
palpite é que esse cinismo popular, embora certamente comum, é apenas
uma entre varias teorias heterogéneas competindo na ecologia mental da
maioria das pessoas. Alguns exposés, algumas desmistificacoes, alguns
testemunhos e depoimentos de fato possuem enorme forca e eficdcia
(ainda que frequentemente esta ndo seja exatamente a esperada). Mas
muitos desses gestos, tdo verdadeiros e convincentes quanto outros, ndo
terdo forca alguma, e enquanto for assim precisamos reconhecer que a
eficdcia e a direcionalidade desses atos residem em outro lugar e ndo na
sua relagdo com o conhecimento per se.

Escrevendo em 1988 - isto ¢, apds dois mandatos de Reaganismo
nos Estados Unidos -, D. A. Miller (1988, p. viii) se propde a acompanhar
Foucaultemsuadesmistificacdodo “cuidado ‘pastoral’ intensivo e continuo
que a sociedade liberal oferece a quem esta sob sua custodia”. Até parece!
Estou muito menos preocupada por ser patologizada pelo meu terapeuta
do que com o encolhimento da cobertura de servigos de satide mental -,
e isso porque tenho a sorte imensa de ter algum tipo de seguro de saude.
Desde o comego da revolta dos impostos, o governo dos Estados Unidos
- e, cada vez mais, os de outras chamadas democracias liberais - tem se
apressado em renunciar ativamente a qualquer responsabilidade pelo
cuidado de seus tributdrios, sem que outras institui¢des se disponham a
preencher o vdo.

Esse desenvolvimento, contudo, é a tltima coisa que esperaria alguém
que lesse a prosa do New Historicism, composta por uma genealogia
completa do estado de bem-estar social, que teve seu auge nos anos 1960
e 1970, e é acompanhada por uma comprovagdo incontestavel de como o
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mundo deve se parecer cada vez consigo mesmo, eternamente. Ninguém
pode culpar um escritor dos anos 1980 por ndo ter antevisto os efeitos que o
“Contrato com a América” [Contract with America],® dos republicanos em
1994, teria depois. Mas se, como diz Miller, “A surpresa... é precisamente
aquilo que o paranoico busca eliminar”, deve-se admitir que, como uma
forma de paranoia, o New Historicism fracassou com louvor. Ao passo
que sua tonalidade geral, segundo a qual “as coisas estdo ruins e estdo
piorando”, é imune a refutacdo, sua capacidade de produzir previsdes
mais especificas — e, consequentemente, sua capacidade de construir
estratégias opositivas - tem sido nula. Como ja comentei, esse fracasso
estrondoso, ao tentar antecipar mudangas, esta inteiramente de acordo
com a natureza do processo paranoico, cuja esfera de influéncia (como a
do proprio New Historicism) sé se expande a medida que cada desastre
imprevisto parece demonstrar de maneira ainda mais conclusiva que -
adivinhe! - vocé nunca é suficientemente paranoico.

Se olharmos a partir do presente para “The Paranoid Style in
American Politics”, ensaio imensamente influente escrito por Richard
Hofstadter em 1963, perceberemos o alcance de uma poderosa mudanga
discursiva. O ensaio de Hofstadter é uma expressdo primorosa do consenso
liberal complacente e coercitivo que praticamente implora pelo tipo de
desmistificagdo paranoica por meio da qual D. A. Miller, por exemplo,
educara seus leitores. Seu estilo ¢ mecanicamente equilibrado: Hofstadter
(1965, p. 9) encontra paranoia a esquerda e a direita: entre abolicionistas e
entre pessoas contrarias a magons, a catolicos ou a mérmons; encontra-a
entre nativistas e populistase entreaqueles queacreditam em conspiragoes
de banqueiros e fabricantes de muni¢do; em qualquer pessoa que duvide
que John F. Kennedy foi morto por um atirador solitario; “na imprensa
popular de esquerda, na direita contemporanea nos Estados Unidos e em
ambos os lados das polémicas raciais recentes”. Ainda que essas categorias
parecam incluir uma gama ampla de pessoas, permanece ainda assim
um “nds” presumivel — composto, aparentemente, por praticamente
todo mundo - que concorda em olhar para tais extremos a partir de um
meio-termo calmo, compreensivo e abrangente, no qual “nos” estaremos
de acordo que, por exemplo, embora “inimeras decisdes da... Guerra

6 O “Contrato com a América” era um conjunto de a¢des que candidatos do Partido
Republicano ao Congresso dos Estados Unidos prometiam implementar, caso fossem
eleitos em 1994 e o partido se tornasse majoritario na Camara dos Deputados. [Nota dos
tradutores]
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Fria possam ser criticadas”, elas representam “simplesmente os erros de
homens bem-intencionados” (p. 36). Hofstadter ndo tem problema em
admitir que pessoas ou movimentos paranoicos podem perceber coisas
verdadeiras, ainda que “um estilo distorcido seja... um sinal que pode
nos alertar para um juizo distorcido, assim como na arte um estilo feio é
indicativo de defeitos fundamentais de gosto” (p. 6):

Alguns exemplos simples e relativamente incontroversos podem tornar
[a distingdo entre conteudo e estilo] inteiramente clara. Pouco depois do
assassinato do Presidente Kennedy, um projeto de lei... que fortaleceria o
controle federal da venda de armas de fogo pelo correio teve grande repercussdo.
Enquanto ocorriam as audiéncias sobre a proposta, trés homens dirigiram
4.000 quilometros de Bagdad, no Arizona, até Washington, para depor
contra a medida. Existem argumentos contra o projeto de lei que, por menos
convincentes que sejam, adotam o tom do raciocinio politico convencional. No
entanto, um desses opositores de Arizona utilizava argumentos que podem ser
considerados como definitivamente paranoicos, insistindo que se tratava “de
uma nova tentativa por parte de um poder subversivo para nos tornar parte de
um unico governo mundial socialista” e que a medida ameagava “fomentar o
caos” para ajudar “nossos inimigos” a tomarem o poder (HOFSTADTER, 1965,

p. 5).

N&o vou negar que se possa sentir nostalgia por uma época em que
a retdrica paranoica do lobby de armas soava simplesmente maluca -
um exemplo “simples e pouco controverso” de “julgamento distorcido”
-, em vez de representar o programa praticamente incontestado de um
partido politico dominante. Mas o exemplo espetacularmente datado
de Hofstadter ndo é apenas um indicio do amplo movimento a direita
efetuado pelo centro da politica norte-americana desde 1963. E também
sinal de qudo normativo o pensamento paranoico se tornou ao longo de
todo o espectro politico. E engracado, mas me sinto mais préxima hoje
do homem paranoico do Arizona do que de Hofstadter, ainda que - ou
talvez eu queira dizer que justamente por isso — eu também suponha que
0 homem do Arizona é um supremacista branco homofébico, membro de
uma milicia identitdria cristd que preferiria me dar um tiro a me ver na
frente. Peter Sloterdijk ndo explicita que o cinismo popular sabichdo, a
“falsa consciéncia esclarecida” que ele considera ser agora praticamente
ubiqua, é especificamente paranoico em sua estrutura. Mas a conclusdo
parece incontornavel. E provavel que esse cinismo cotidiano, miope e um
pouco incoerente, seja a forma da paranoia quando ela funciona como uma
teoria fraca, em vez de forte. De todo modo, continuar a anunciar, nessa
cena paranoica hiperdesmistificada, a “novidade” da hermenéutica da
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suspeita é um ato bastante diferente daquilo que teria sido essa exposi¢dao
nos anos 1960.

w Parddias subversivas e desmistificadoras, arqueologias desconfiadas do
presente, a deteccao de padrdes ocultos de violéncia e sua exposi¢ao: como tenho
argumentado, esses protocolos de desvendamento infinitamente reproduziveis
e ensindveis se tornaram a moeda corrente dos estudos culturais e historicistas.
Se ha um perigo 6bvio no triunfalismo de uma hermenéutica paranoica, ¢
o fato de que o consenso amplo em torno de tais suposigoes metodoldgicas
— consenso que atualmente abrange quase todo o campo profissional ¢ sua
concepcdo daquilo que constitui uma narrativa, explicagcdo ou historiciza¢ao
adequada — pode, caso permanega inquestionada, empobrecer — mesmo sem
querer — a sopa primordial das perspectivas e ferramentas critico-literarias.
O problema com uma sopa primordial rala, evidentemente, ¢ sua capacidade
reduzida de responder as mudangas no ambiente (isto ¢, na politica).

Outramaneiradedescreveroconsensoparanoicoatual,umaquetalvez
seja mais precisa, é considerar que, em vez de substituir completamente
outros modos de conhecimento, ele simplesmente exigiu certa
desarticula¢do, negacdo e incompreensao de modos menos orientados em
torno da suspeita - formas que ainda estdo sendo praticadas, muitas vezes
pelos mesmos tedricos e como parte dos mesmos projetos. O programa
monopolista do saber paranoico dispensa sistematicamente qualquer
recurso a modos reparadores, sujeitos a desenraizamentos metodicos
tdo logo sdo articulados. Modos reparadores, uma vez explicitados, sdo
inadmissiveis em uma teoria paranoica, tanto porque dizem respeito
ao prazer (sdo “meramente estéticos”’) quanto porque eles abertamente
buscam o melhoramento (e sdo “meramente reformistas”).” O que faz do
prazer e do melhoramento tdo “meros”? Somente a exclusividade da fé
da paranoia na exposi¢do desmistificadora: somente a suposi¢do cruel
e desdenhosa de que a tnica coisa que falta para a revolugdo global,
para a explosdo dos papéis de género, ou para o que quer que seja, € a
exacerbacdo dos efeitos dolorosos da opressdo, da pobreza ou da ilusdo
sobre as pessoas (quer dizer, das outras pessoas) de modo a tornar a dor

7 O escarnio quase implicito com o qual Leo Bersani emprega o termo “redenc¢do” ao longo
de The Culture of Redemption (1990) poderia ser um bom exemplo desse ultimo tipo de
uso —a ndo ser pelo fato de que a repulsa de Bersani parece estar associada ndo exatamente
anogdo de que as coisas poderiam melhorar, mas, antes, a piedosa reificacdo da Arte como
o agente designado para executar essa mudanga.

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.1, pp. 389-421, jan./jun. 2020 - 412



consciente (como se ela ja ndo fosse) e intoleravel (como se situagdes
intoleraveis fossem conhecidas por gerar excelentes solugdes).

Essas prescri¢des terriveis ndo sdo propostas seriamente pela teoria
paranoica, mas, ainda assim, parte significativa da teoria contemporanea
atua como se estivesse estruturada por elas. O tipo de aporia que ja
discutimos em The Novel and the Police, em que leitores sdo langados
a estrutura monolitica e soturna da teoria paranoica forte por meio do
engajamento sucessivo com variadas solicita¢des intelectuais e escriturais
de menor grau, muitas aparentemente orientadas apenas ao prazer,
existe também em muita critica boa. Eu com certeza a reconhe¢o como
caracteristica de parte consideravel do meu préprio trabalho. Que
diferenca faz quando esses projetos se descrevem mal a si mesmos ou sdo
mal reconhecidos pelosleitores? Eu ndo sugeririaque a for¢ca de umaescrita
poderosa possa algum dia atingir transparéncia completa com rela¢do a si
mesma, nem que tenha grandes chances de adequadamente dar conta de
si no nivel constativo da escrita. Mas imagine-se que se levasse a sério a
nocgdo, articulada por Tomkins e outros, de que a teoria cotidiana afeta
qualitativamente a experiéncia e o saber diarios; e imagine-se que ndo se
queira estabelecer uma distingdo ontoldgica muito grande entre a teoria
académica e a teoria cotidiana; imagine-se ainda que se tenha muito
apreco pela qualidade das praticas de saber e experiéncia dos outros e de
si. Nesses casos, faria sentido — se houvesse uma escolha - ndo cultivar a
necessidade de uma cesura sistemadtica e autoacelerante entre aquilo que
se faz e os motivos pelos quais é feito.

Enquanto os procedimentos da teoria paranoica ao mesmo
tempo dependem de e reforcam o dominio estrutural da “teoria forte”
monopolista, também pode haver utilidade em explorar as formas muito
variadas, dindmicas e historicamente contingentes com que os construtos
tedricos fortes interagem com os fracos na ecologia do conhecimento - uma
investigacdo que claramente ndo pode avangar sem interesse respeitoso
por atos tedricos fracos e fortes. Tomkins oferece muitos outros modelos
para enfrentar tal tarefa, muito além do que pude resumir aqui. Porém a
historia da critica literaria também pode ser vista como um repertorio de
modelosalternativos que permitiram o entrelagamento entre teorias fortes
e fracas. O que poderia representar melhor a “teoria fraca, praticamente
uma mera descri¢do dos fendmenos que supostamente quer explicar”, do
que a ferramenta desvalorizada e quase obsoleta do New Criticism, que é
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o close reading imaginativo?® Mas o que ja era verdadeiro em Empson e
Burke é verdadeiro de outro modo hoje: existem tarefas fenomenologicas
e tedricas importantes que sé podem ser cumpridas por meio de teorias
locais e taxonomias singulares; os mecanismos potencialmente inimeros
de sua relagdo com teorias fortes sdo ainda uma questdo para a arte e o
pensamento especulativo.

A paranoia, como ja indiquei, representa ndo apenas uma teoria forte
dos afetos, mas uma teoria forte dos afetos negativos. A questio da forga de
dada teoria (ou das relagdes entre teoria forte e fraca) pode ser ortogonal
a questdo de sua qualis afetiva, e cada uma pode ser explorada por meios
distintos. Uma teoria forte (isto ¢, uma teoria ampla e redutora) que ndao
se organizasse principalmente em torno da antecipagdo, identificacdo
e do afastamento do efeito negativo da humilhac¢do iria se assemelhar
a paranoia em alguns aspectos, mas se afastaria em outros. Penso, por
exemplo, que isso pode ser uma boa caracterizagdo da se¢do anterior deste
capitulo. Dado que até mesmoa especificagdo da paranoia como uma teoria
do afeto negativo deixa em aberto as diferencas entre afetos negativos,
ha a oportunidade adicional de experimentar com um vocabulario que
faca justica a uma gama afetiva ampla. E, novamente, ndo apenas com
afetos negativos: também pode ser reificante e, de fato, coercitivo manter
um tnico modelo totalizante de afeto positivo sempre na mesma posigao.
Uma quantidade perturbadora de teoria parece explicitamente tomar
para si a missdo de fazer proliferar apenas um afeto, ou talvez dois, de
qualquer tipo - quer seja éxtase, sublimidade [sublimity], estilhagamento
de si, jouissance, suspeita, abjecdo, consciéncia [knowingness], horror,
satisfacdo soturna ou indignagio virtuosa. E como aquela velha piada:
“Quando chegar a revolu¢do, camarada, todo mundo vai poder comer
rosbife todo dia”. “Mas, camarada, eu ndo gosto de rosbife” “Quando
chegar a revolu¢do, camarada, vocé vai gostar de rosbife.” Quando chegar
a revolucdo, camarada, vocé ficara maravilhado com aquelas piadas
desconstrutivas; vocé vai desmaiar de ennui sempre que ndo estiver
destruindo o aparelho do Estado; vocé seguramente vai querer sexo
intenso de vinte a trinta vezes por dia. Vocé sera pesaroso e militante. Vocé
nunca vai querer dizer a Deleuze e Guattari, “Hoje ndo, queridos, estou
com dor de cabe¢a”.

8 Agradeco a Tyler Curtain por me propor essa ideia.
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Reconhecer na paranoia uma relagio marcadamente rigida com
a temporalidade, ao mesmo tempo antecipadora e retroativa, avessa
sobretudo a surpresa, é também vislumbrar as tramas de outras
possibilidades. Nesse ponto talvez Klein seja de mais serventia do
que Tomkins: ler a partir de uma posigdo reparadora é desfazer-se da
determinac¢do paranoica e ansiosa, segura de que nenhum horror, por
mais impensavel que pareca, chegard ao leitor como novidade; ja para uma
leitora posicionada de modo reparador, pode parecer realista e necessario
experimentar a surpresa. Porque assim como pode haver surpresas
terriveis, pode haver surpresas boas. A esperanca, experiéncia tantas vezes
vivida como ruptura, até mesmo como traumatica, figura entre as energias
por meio das quais leitoras posicionadas de maneira reparadora tentam
organizar os fragmentos e objetos parciais que elas encontram ou criam.?
Porque hd espago para a leitora perceber que o futuro pode ser diferente do
presente, também é possivel que ela considere a possibilidade eticamente
crucial - profundamente dolorosa, profundamente aliviadora - de que o
passado, por sua vez, poderia ter sido diferente do que de fato foi.*

O que esse argumento implica especificamente para projetos de
leitura queer? Ao reduzir a énfase na questdo da “diferenca sexual” e da
“semelhanca sexual”, o que permite deixarmos de lado a compreensdo
freudiana de paranoia centrada na homofobia para passarmos a outras
formas de conceber a paranoia, como as de Klein ou Tomkins, que ndo
sdo particularmente edipianas e se orientam menos por pulsdes que
por afetos, estou sugerindo também que a articulagio mutua entre o
pensamento queer e o topico da paranoia pode ser menos imperativa,
menos definidora, menos constitutiva do que se tem presumido em textos
anteriores, incluindo, sem duvida, os meus. Uma visdo mais ecoldgica da
paranoia ndo privilegiaria conceitualmente, de maneira trans-historica e
quase automatica, as questoes gays e lésbicas, como fez a visdo freudiana.

9 Estou pensando aqui na interpreta¢do de Timothy Gould (em comunicagdo pessoal de
1994) para o poema de Emily Dickinson (2015, p. 51) que comega com “A ‘esperanc¢a’ se
crava/ Com penas na alma” [“Hope” is the thing with feathers -/ That perches in the soul].
Gould sugere que os sintomas da esperanca esvoacante sdo semelhantes aos do transtorno
de estresse pos-traumadtico, com a diferenca de que a causa aparentemente ausente da
perturbagdo reside no futuro, mais do que no passado.

10 Ndo pretendo aqui hipostasiar “o que realmente aconteceu’, nem negar como isso que
“realmente aconteceu” é algo construido - dentro de certas restri¢des. O reino daquilo que
poderia ter acontecido, mas ndo aconteceu, no entanto, é comumente ainda mais amplo e
menos limitado, e é importante conceitualmente que os dois ndo sejam colapsados; caso
contrario, a possibilidade de que as coisas acontecam de outra maneira pode se perder.
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Por outro lado, penso que isso nos deixaria em uma posi¢cdo
bem melhor para fazer justiga a riqueza de prdticas caracteristicas e
culturalmente importantes, algumas das quais poderiamos chamar de
reparadoras. Sdo prdticas que emergem da experiéncia queer, mas se
tornam invisiveis e ilegiveis sob uma 6tica paranoica. Como Joseph Litvak
escreveu, por exemplo (em comunicag¢do pessoal de 1996),

Parece-me que a importancia dos “erros” na leitura e na escrita queer... tem
muito a ver com o abrandamento da conexdo traumdtica e aparentemente
inevitavel entre erros e humilhagdo. O que quero dizer é que, se boa parte
do empenho queer ao longo, digamos, da adolescéncia, se dedica aquilo que
Barthes chama de “le vouloir-étre-intelligent” (como se dissesse “Se tenho que
ser infeliz, que eu pelo menos seja mais sagaz que todo mundo”), explicando
em parte o enorme prestigio da paranoia como signo da esperteza (uma
esperteza dolorosa), parte da energia queer posteriormente sera dirigida a...
praticas que buscam subtrair o terror do erro, tornando o errar sexy, criativo,
ou mesmo cognitivamente poderoso. Ler de modo queer ndo significa, afinal,
aprender, entre outras coisas, que equivocos podem ser boas surpresas, e ndo
apenas surpresas ruins?

E apropriado, creio, que esses insights sejam desenvolvimentos
contingentes, e ndo defini¢des ou argumentos trans-histéricos: ndo sdo
aspectos inerentes a experiéncia de cada mulher que ama mulheres, de
cada homem que ama homens. Pois se, como expus, praticas paranoicas
de leitura estdo intimamente ligadas a ideia do inevitavel, recursos da
leitura queer sdo capazes de sintonizd-la de modo requintado com o pulsar
da contingéncia.

No fim das contas, o obstinado e defensivo rigor narrativo da
temporalidade paranoica, na qual ndo se permite ao ontem ser diferente
do hoje, e 0 amanhda deve ser mais do mesmo, empresta sua forma de
uma narrativa geracional caracterizada por uma regularidade e uma
repetitividade tipicamente edipianas: aconteceu com o pai do meu pai,
aconteceu com meu pai, esta acontecendo comigo, acontecerd com meu
filho e acontecerd com o filho do meu filho. Contudo, ndo é um aspecto da
possibilidade queer - um aspecto contingente, certamente, mas mesmo
assim real, um aspecto que por sua vez incrementa a for¢a da propria
contingéncia - que nossas relagdes geracionais ndo sigam sempre esse
percurso?

Pense no final epifanico e extravagantemente reparador do ultimo
volume de Proust, no qual o narrador, apés um longo afastamento
da sociedade, vai a uma festa em que inicialmente acredita que todos
ostentam elegantes fantasias simulando a antiguidade, para entdo
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perceber que na verdade eles sdo velhos, assim como ele - para entdo ser
assaltado, através de meia duzia de choques mnemoénicos distintos, por
uma série climatica de “verdades” jubilosas sobre a relagdo do escrever
com o tempo. O narrador vai dizé-lo, mas ndo valeria a pena ressaltar que
a completa desorientag¢do temporal que o introduz nesse espaco revelador
teria sido impossivel para um pére de famille heterossexual, alguém que
nesse tempo estivesse incorporando - sob a forma de identidades e papéis
sociais que “progridem” inexoravelmente - a chegada regular de filhos e
netos?

E entdo compreendi que a velhice - de todas as realidades, talvez aquela da
qual conservemos até mais tarde uma ideia puramente abstrata, consultando
calenddrios, datando cartas, assistindo a casamentos de amigos, de filhos de
amigos, sem entender, por medo ou preguica, a significa¢do de tudo isso, até
avistarmos um belo dia uma silhueta estranha, como a do sr. D’Argencourt,
que nos revela estarmos vivendo em mundo novo; até vermos o neto de
uma de nossas contempordneas, a quem instintivamente tratdramos como
um camarada, sorrir como se estivéssemos cagoando, lembrando-nos que
poderiamos ser seu avd; compenetrei-me afinal do que significavam a morte,
0 amor, os prazeres do espirito, a utilidade da dor, a vocagdo (PROUST, 2013,

p. 204).

Uma contingéncia mais recente - o encolhimento brutal da
expectativa de vida queer - tem desorientado a rotina temporal de
muitos de nos, intensificando esse efeito. Estou pensando, ao dizer
isso, em trés grandes amizades queer que tenho. Uma dessas pessoas é
sexagenaria; as outras duas tém trinta anos; e eu, com quarenta-e-cinco,
estou exatamente no meio. Nos quatro somos académicos, e temos em
comum muitos interesses, energias e ambicdes; cada um de nos teve,
além disso, investimentos intensos e variados no ativismo. Em uma
narrativa geracional “normal’, nossas identifica¢des estariam alinhadas a
expectativa de que, daqui a quinze anos, eu estarei onde meu amigo de
sessenta anos esta hoje, enquanto meus amigos de trinta estardo em um
lugar comparavel ao que eu ocupo agora.

Mas todos sabemos que o mais provavel é que essas amizades hoje
ndo sigam o modelo. E assim em bairros pobres, e é assim para pessoas
submetidas a violéncia racista, para pessoas privadas de assisténcia
médica, para pessoas que trabalham em industrias perigosas, como para
tantas outras; e é assim para meus amigos e para mim. Especificamente,
vivendo com um cancer de mama avanc¢ado, tenho poucas chances de
um dia ter a idade que meu amigo mais velho tem agora. E igualmente

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.1, pp. 389-421, jan./jun. 2020 - 417



improvavel que meus amigos que hoje estdo com trinta anos vivam a
meia-idade que é o meu presente: um deles esta vivendo com um cancer
avangado, provocado por um gigantesco trauma ambiental (em poucas
palavras, ele cresceu em um local de descarte de residuos toxicos); o outro
estd vivendo com HIV. O outro amigo é um sexagendrio muito saudavel,
aquele entre n6s com mais chances de estar vivo daqui a quinze anos.

E dificil dizer, e é dificil até mesmo saber, como esses relacionamentos
sdo diferentes daqueles compartilhados por pessoas de idades diferentes
em uma paisagem cujas linhas convergem para um mesmo ponto de
desaparecimento. Estou certa de que os nossos relacionamentos sdo mais
intensamente motivados: seja 1a o que pensarmos, sabemos que ndo ha
tempo para tolices. Mas também deve ser muito diferente o sentido que
tem nos identificarmos uns com os outros. Nessa cena, a pessoa mais velha
ndo ama a mais nova como alguém que um dia estara onde ela estd, ou
vice-versa. Ninguém estd, por assim dizer, legando um nome de familia;
ha um senso de que nossas histérias de vida quase ndo se sobrepdem. Ha
outro senso, segundo o qual elas se acomodam, uma ao lado da outra,
mais intimamente do que uma vida que esteja seguindo o cronograma
regular das geragoes. Estdo juntas em sentido imediato, juntas como o
presente pleno de um devir cujo arco pode ndo vir a se estender mais, e
cada um de nds precisa aprender melhor a apreender, preencher e fazer
companhia a elas.

Em um nivel textual, parece-me que prdticas relacionadas ao
conhecimentoreparador podem estar, mesmo quando pouco reconhecidas
ou exploradas, no coragdo de muitas historias de intertextualidade gay,
lésbica e queer. Por exemplo, a pratica do camp, identificada como queer,
pode ser seriamente mal interpretada quando vista, como é por Butler e
outras, através de lentes paranoicas. O camp é frequentemente entendido
como adequado unicamente para fins de parddia, desnaturalizagdo,
desmistificagdo e exposicao debochada de elementos e premissas da
cultura dominante. E o grau em que o camp é motivado pelo amor é
frequentemente compreendido principalmente como 6dio de si, caimplice
de um status quo opressivo. Dessa perspectiva, avisdo de raio-x do impulso
paranoico no camp enxergaria o esqueleto desencarnado dentro do corpo
da cultura; a estética paranoica em exibicdo aqui é de uma elegancia e
economia conceitual minimalistas.

J& o desejo do impulso reparador é cumulativo e agregador. Seu
temor, legitimo, é de que a cultura que o cerca seja impropria ou hostil
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a seu provimento; seu desejo é armar e dar plenitude a um objeto que
poderd entdo oferecer recursos a um ego incipiente. Enxergar o camp
como, entre outras coisas, a exploracdo comum e historicamente densa
de um conjunto de praticas reparadoras é mais justo com os elementos
que definem a performance camp cladssica: as surpreendentes e
suculentas exibi¢cdes de erudicdo excessiva, por exemplo; o apaixonado
e divertidissimo antiquarianismo, com sua producdo generosa de
historiografias alternativas; o apego “excessivo”’ a bens fragmentarios,
marginais, desperdigcados ou descartados; a riquissima variedade afetiva;
a fascinagdo irreprimivel pela experimentagdo ventriloqua; a justaposicao
desconcertante de passado e presente, de alta cultura e cultura popular.”
Como na escrita de D. A. Miller, uma cola composta por beleza excessiva,
investimento estilistico excessivo, ressurgimentos inexplicaveis de
ameacas, desprezos e saudades, liga e anima a mistura de poderosos
objetos parciais, em trabalhos como os de Ronald Firbank, Djuna Barnes,
Joseph Cornell, Kenneth Anger, Charles Ludlam, Jack Smith, John Waters
e Holly Hughes.

A mera alusio a esses nomes, alguns ligados a personalidades
notoriamente “paranoicas’, também confirma a insisténcia de Klein em
que ndo sdo exatamente pessoas, mas sim posicoes mutdveis - ou, eu
diria, praticas - que podem ser divididas entre paranoicas e reparadoras;
por vezes sdo as pessoas com mais tendéncias paranoicas que sdo capazes
de e precisam desenvolver e disseminar as praticas reparadoras mais ricas.
E se as posi¢des paranoicas ou as depressivas operam em uma escala
menor do que o nivel da tipologia individual, elas também operam em
uma escala maior: aquela das histdrias compartilhadas, das comunidades
emergentes, da costura do discurso intertextual.

Tal como Proust, o leitor reparador “apoia-se reiteradamente”; ndo é s6
importante, mas possivel encontrar maneiras de atender a essas posi¢oes
e motivacoes reparadoras. O vocabulario que temos para descrever o
proposito reparador de um leitor diante de um texto ou cultura tem sido
tdo piegas, estetizante, defensivo, anti-intelectual ou reacionario que ndo
¢é de se admirar que tdo poucos criticos estejam dispostos a relatar sua
familiaridade com esses motivos. A questdo impeditiva, contudo, estd nas
limitagoes do vocabulario tedrico atual, e ndo no motivo reparador em
si. A posi¢do de leitura reparadora ndo é menos incisiva que a posicao

u O livito A Small Boy and Others, de Michael Moon (1998), abarca esses sentidos
riquissimos da cultura queer.
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paranoica, nem menos realista; ndo esta menos atrelada a um projeto de
sobrevivéncia, ndo é nem mais nem menos iludida ou fantasmatica que
a paranoica, e inclui uma gama variada de afetos, ambic¢des e riscos. O
que podemos aprender de melhor com tais praticas sdo, talvez, as muitas
formas pelas quais sujeitos e comunidades conseguem nutrir-se com os
objetos de uma cultura - até mesmo de uma cultura cujo desejo declarado
tem sido frequentemente de ndo sustenta-las.

Tradugdo de Camila Nogueira,
Fabio Saldanha,

Luiza Romao,

Marcos Natali,

Mariana Ruggieri

¢ Roger Melo'
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