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Resumo: O presente ensaio propde-se a debater indicios de uma fungdo ético-reparadora
para a literatura e os estudos literarios hoje. Para tanto, divide-se em dois momentos
fundamentais, dois canais argumentativos que, sem um intuito totalizante, apontam
as linhas gerais de um cendrio em muta¢do. De um lado, a literatura do século XX é
apresentada a partir da imagem de uma suposta negatividade ou intransitividade radical,
capaz de “desobrar a obra” em sua “estética da supressdo”. De outro lado, a partir de um
debate introdutério em torno de alguns dos lugares de transitividade vislumbrados para
a literatura neste inicio de século XXI, o literario é concebido agora como campo ético-
-reparador, responsavel, entre outros, por “dar visibilidade”, “lembrar”, “reparar danos”,
“confortar” etc. Resulta dessa transi¢do a no¢do de um crescente desconforto em relagdo
aos artefatos sociais que, inclusive no campo artistico, ndo se reconciliam com um
utilitarismo que nada pode deixar intacto, nem mesmo a literatura.
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Abstract: This essay aims to debate the evidence of an ethical-reparative function
for literature and literary studies today. Therefore, it is divided into two fundamental
moments, two argumentative channels that, without a totalizing intention, point out
the general perspective of a changing scenario. On the one hand, the literature of the
20" century is presented from the image of a supposed negativity or radical intransitivity,
capable of “undoing the work” in its “aesthetics of suppression”. On the other hand, from
an introductory debate around some of the places of transitivity envisioned for literature
at the beginning of the 21 century, the literary is now conceived as an ethical-reparative
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field, responsible, among others, for “giving visibility”, “remembering’, “repairing damage”,
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“comforting,” etc. This transition results in a notion of growing discomfort in relation to
social artifacts that, even in the artistic field, cannot be reconciled with a utilitarianism
that cannot preserve anything intact, not even literature.

Keywords: Literature; Intransitivity; Ethical Turn.

INTRODUCAO

Dispositivo critico repetidas vezes acionado no ultimo século - e
mesmo antes —, o anuncio do fim ou da crise da literatura constitui, como
se sabe, um dos motores discursivos mais caros tanto a critica literdria
quanto a atividade dos prdprios escritores. Tanto isso é verdade, que a
constatacdo da parcialidade desse anuncio, encarado como desmedido e
apocaliptico, revela-se, por sua vez, ndo menos constante e presente do
que o fendmeno a ser refutado. Em outras palavras, se, por um lado, o
fim da literatura ou da leitura literaria é problematizado, vislumbrado ou
profetizado por nomes como George Steiner (2007), Alfonso Berardinelli
(2007), Tzvetan Todorov (2009), Antoine Compagnon (2009), entre
outros, por outro lado, ndo menos numerosos sdo aqueles que se
langam a declarar que o diagnostico do fim ou da crise ndo s6 é ha muito
familiar, como também serve para alimentar ou reavivar os movimentos
da literatura que lhe asseguram uma sobrevida aparentemente perene.
No Brasil, como exemplo do debate tedrico que compreende o fim e a
crise como estratégias criativas e de pensamento para o espago literario,
podemos citar os estudos recentes de Marcos Siscar (2010; 2016).

Seja como for, se pensarmos em termos de um continuo, em que o
improvavel declinio ou desaparecimento da literatura ocuparia um dos
extremos, é certo que o frequente antincio da sua morte situa-se num
ponto menos periférico e se refere, acima de tudo, a percepcao de que
algo mudou, de que determinada forma ou registro, antes predominante,
ja ndo traduz com exatiddo as operacdes fundamentais de um objeto
que permanece, contudo, sem esséncia, informado retrospectivamente
por seu percurso posterior e incerto. Em vez de “fim”, “morte”, “declinio”
ou “desaparecimento’, caberia apontar, entdo, “indices de mutag¢des”
(PERRONE-MOISES, 2016), sinais da travessia de um regime literario para
outro, da perda de contemporaneidade de determinada defini¢do sua, ou
dapassagem de umavaloriza¢do ou fun¢do social para uma nova fase, papel
ou situagdo que atualiza significativamente o seu quadro conceitual. O
livro de Leyla Perrone-Moisés intitulado Mutagées da literatura no século
XXI, datado de 2016, ocupa-se justamente disso, de afastar a “morte” ou
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“fim” do literario de sua esfera apocaliptico-decadentista, aquela do ponto
extremo do continuo, mas, a0 mesmo tempo, de sinalizar um momento
de “mutagdes”, de transformagoes - tecnoldgicas, econdmicas, culturais,
institucionais etc. — que alteram a sua “natureza”.

O presente ensaio propde-se a indicar um desses possiveis “indices de
mutacdo’, que poderia ser formulado, em linhas gerais, nos termos de um
gradativo descrédito ou desuso da ideia de “intransitividade”, “inutilidade”
ou “negatividade” da literatura - tragos seus ndo raro compreendidos como
radicais e politicos ao longo do século XX -, em nome de um crescente
pragmatismo “ético-reparador” segundo o qual os artefatos literdrios
teriam de atuar diretamente sobre o real, aproximando-nos dos “outros”
seres (humanos, animais, natureza etc.), ensinando-nos a viver melhor
e a ter autoconfianca, apresentando-nos o passado silenciado pelos
vencedores da historia oficial, enfim, “fazendo o bem”. No livro Réparer
le monde, Alexandre Gefen (2017, p. 17) resume assim a questdo: no inicio
do século XXI, a literatura ja “ndo é um fim em si mesma, mas sim um
dispositivo social ou simbolico poderoso que opera sobre as consciéncias
e os coracoes”. O que Gefen chama de virada “terapéutica’, portanto,
diz respeito a um desejo de transitividade, a tarefa de retirar a literatura
do dominio reservado a suposta aristocracia “dos eleitos” — expressdo
reiterada em varios momentos do seu livro - para, a seguir, restitui-la ao
uso dos individuos comuns: “a literatura [...] torna-se hoje, entdo, um
remédio para a alma” (p. 16).

A fim de sustentar o argumento em torno dessa transi¢do da literatura
como intransitividade para um impulso “ético” e “reparador” de coragées,
almas, biografias e historias, este ensaio se divide em dois momentos:
primeiro, a partir da reconstituicdo de cenas decisivas da arquitetura da
destrui¢do ou do esgotamento ficcional, apresentadas por Dominique
Rabaté (2004) e caracteristicas da literatura do século XX, busca-se expor
uma imagem do literdrio como escrita subtrativa, corrosiva e negativa,
capaz de apagar, suprimir, fazer desaparecer e, fundamentalmente, de
“desobrar” ou violentar a obra e suas categorias tradicionais; a seguir,
atravessando diferentes fendmenos cada vez mais frequentes da “virada
terapéutica” — como o império das autofic¢des, autobiografias, biografias
e outros modos de escrita e revelacdo de si; a significativa presenca e
circulagdo de volumes com propositos declaradamente politicos e de
intervencdo, que se propdem a “dar visibilidade”, “lembrar”, “fazer justica”,
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“reparar danos”, “confortar” etc.; o crescimento dos “estudos da memoria”™
e a “virada ética” nos estudos literarios; e, por fim, a 16gica de meios e fins
que instrumentaliza e “terapeutiza” o ensino de literatura na nova Base
Nacional Comum Curricular (CECHINEL, 2019) -, pretende-se assinalar,
como dito, o indice ou indicio de mutagdo ético-reparadora do literario
hoje. Como conclusdo, aqui antecipada, pode-se sugerir um alinhamento
evidente entre a literatura - ou os estudos literarios — e a necessidade de
justificar transitiva, pragmadtica e utilitariamente o lugar ético-politico e
institucional dos seus objetos; da mesma forma, a chamada sociedade
narcisica e autofagica (JAPPE, 2019) - sociedade do rendimento, da
depressdo e do “cansaco de si” (EHRENBERG, 1998) -, incapaz de se opor
diretamente a violéncia do espetaculo contemporaneo, atua no sentido de
converter os objetos artisticos e demais residuos de intransitividade em
terapia positivadora como elemento reintegrador.

“DESOBRANDO” A OBRA

Em seu livro Vers une littérature de ['épuisement, D. Rabaté (2004)
defende a tese de que a literatura do século XX é marcada pela apari¢do
recorrente de obras - como as de Kafka, Beckett, Blanchot, Camus
(poderiamos acrescentar, no Brasil, por exemplo, Clarice Lispector) — que
vislumbram uma poética do esgotamento, da desaparicdo, da rarefagido
e, em ultima instancia, da propria morte. Sio narrativas que, diante
das catastrofes do século XX e da aparente faléncia ou insuficiéncia
explicativa dos discursos miticos, religiosos, filosdficos e cientificos da
modernidade, voltam-se para a encena¢do de um profundo abandono
metafisico, linguistico e existencial, convertido agora em procedimento
estético. Personagens orfdos, sem nome, ou cujo nome é apenas uma
sigla, sem biografia, sem histdria, sem passado; enredos sem comego, sem
desenvolvimento linear, sem desfecho evidente; espagos sem identidade,
sem paisagem, indiferenciados, sem memoria, sem localizagdo; um
tempo difuso, eternamente presente, sem proje¢des ou recuos descritivos
e esclarecedores; uma linguagem tateante, cujos referentes instdveis
limitam-se a remeter a novos significantes, num deslizamento angustiante
e sem promessa de redencdo, cancelando autorias, propriedades,
origens e destinos. Tudo isso integra o cenario da literatura no século
XX, ndo exclusivamente, é claro, mas pelo menos de modo constante

> Cf. Durdo e Tinti (2019; 2020).
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ou mesmo dominante, conforme resumido por Rabaté (2004, pp. 11 e 18,
respectivamente, grifos meus):

O esgotamento é o programa estético de uma certa época da literatura a qual
talvez ndo pertencamos mais. [...] A imaginagdo romanesca do leitor parece
dever se mobilizar de uma maneira diferente, menos no sentido de visualizar
os lugares ou os personagens, segundo seus costumes ou tragos fisicos, e mais
para descobrir o traco singular desse discurso desencarnado. O esfor¢o da
ficgdo reside nesse discurso, que, por sua vez, exige muito de nos.

Esse “discurso desencarnado” é, a rigor, tanto expressio do
esgotamento do esquema estavel de géneros e formas ditado pelos regimes
representativos que regularam a literatura até entdo, quanto um programa
estético-literdrio corrosivo, marginal, imprevisto, “desidentificador”, que
passa ndo s6 a demandar que cada obra construa internamente e a partir
de si mesma as regras do seu jogo, da sua linguagem, como também a
inaugurar um “eu” em crise, incapaz de identificar-se consigo mesmo,
com o outro, com o mundo, com a linguagem, com o espac¢o, com a
historia. Nesse processo de desfamiliarizac¢do, o sujeito ndo se reconhece,
nem pode se reconhecer, como coincidindo com quem aparenta ser, com
quem julga ser, com as palavras que utiliza, e o seu universo interpretativo,
bem como os sentidos que busca construir, comecam a colapsar. Ler a
si mesmo é reconhecer-se “qualquer”, é descobrir a precariedade sobre
a qual a linguagem e o “eu” se assentam e se estruturam; é, em suma,
assumir a contingéncia existencial, a ambivaléncia dos signos e da vida,
e, com isso, apagar-se gradativamente e perder-se do mundo. Que esse
“perder--se do mundo”, “perder o mundo’, acabe por se converter em
diferentes possibilidades estéticas, isso a literatura do século XX, em suas
varias tradi¢des, deixou muito claro.

Ora, ndo ¢ a dissolugdo do sujeito autocentrado e uma escrita que se
arrasta como questdo e for¢a desconstrutiva o que vemos constantemente
nessa literatura da supressdo? Exemplos, afinal de contas, ndo faltam. Em
O castelo, de 1922: “Eles andavam, mas K. ndo sabia para onde, ndo era
capaz dereconhecer nada [...]. Por causa do esfor¢o que o simples andar lhe
causava, acontecia ndo estarem condi¢des de controlar seus pensamentos”
(KAFKA, 2000, p. 49); em A montanha mdgica, de 1924: “Aqui ndo fazem
muita cerimonia com o tempo da gente. Vocé ndo tem ideia. Trés semanas
sdo para eles como um dia, vai ver. Tudo isso se aprende. [...] Aqui todas as
concepgdes se transformam” (MANN, 2006, p. 20); em O inomindvel, de
1953: “Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar isso.
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Dizer eu. Sem o pensar. Chamar isso de perguntas, hipoteses. Ir adiante,
chamar isso de ir, chamar isso de adiante” (BECKETT, 2009, p. 29); em
Pedro Pdramo, de 1955: “Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia
meu pai, um tal de Pedro Paramo. Minha mée me disse. E eu prometi que
viria vé-lo assim que ela morresse” (RULFO, 2008, p. 25); em Agua viva, de
1973: “E eu inteira rolo e a medida que rolo no chdo vou me acrescentando
em folhas, eu, obra anénima de uma realidade anoénima s6 justificavel
enquanto dura a minha vida” (LISPECTOR, 1998, p. 22). As perguntas,
duvidas e angustias golpeiam os personagens e as formas narrativas,
dificultam o acesso aos sentidos da obra, desconectam o caminho das
palavras as identidades e, assim, demandam do leitor uma postura critica,
criativa e, de certo modo, também ela “autora” do objeto em questao.

A linguagem “desencarnada” é uma linguagem que, ao suspender
o trajeto tranquilo rumo as identidades e identificagdes permanentes e
contestar os efeitos das vozes sobre a presenga “em si” e familiar dos fatos,
emancipa-se e migra em dire¢do a si mesma, ou melhor, demonstra que
a literatura s6 pode atuar no mundo - transgredir, denunciar, revelar,
inspirar etc. - por meio do contato direto, inventivo e angustiante com
uma linguagem que resiste, desampara, interrompe e - segundo as
formula¢cdes mais recorrentes de determinada critica, por vezes repetidas
como um mantra — desaparece e morre diante de nossos olhos.

A palavra me da o ser, mas ele me chegard privado de ser. [...] Portanto, quando
falo, a morte fala em mim. Minha palavra é a adverténcia de que a morte estd,
nesse exato momento, solta no mundo, que entre mim, que falo, e a pessoa que
interpelo, a morte surgiu subitamente (BLANCHOT, 1997, pp. 312-313).

A palavra literdria corresponde a consciéncia de uma presenca-ausente, a
tentativa de preencher uma lacuna que, contudo, na impossibilidade de
converter-se em coisa, arrasta consigo ou denuncia o carater fantasmatico
dos signos. Experiéncia o6rfica, a literatura, enfim, evoca o real no exato
instante em que nos afasta dele.

Celebrar o vinculo entre escrita e desaparecimento, entre o trabalho
produtivo de fabricar a linguagem e o exercicio “negativo’ de conviver
com a perda, significa, é claro, um desafio ao pensamento, agora liberado
de qualquer origem rigida ou ponto de convergéncia final e reparador -
autor, contexto, recep¢do — para a aventura imprevisivel de uma “conversa
infinita”. A literatura realiza a tarefa de neutraliza¢do e recusa da suposta
fungdo explicativa, por exemplo, do autor, figura conduzida a morte tao
logo admitido o “aqui” e “agora” da escritura para
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[...] o scriptor moderno [...], a sua mao, desligada de toda a voz, levada por
um puro gesto de inscri¢do (e ndo de expressdo), traga um campo sem origem
- ou que, pelo menos, ndo tem outra origem para 14 da propria linguagem,
isto é, exatamente aquilo que repde incessantemente em causa toda a origem
(BARTHES, 2004, p. 61).

Seébemverdade que essa continua celebragdo da multiplicidade comoalgo
“bom em si mesmo” também contribui significativamente para o cenario
de desmantelamento da no¢do de artefato ou obra nos estudos literarios
- fato que, por sua vez, tem participa¢do direta nos desdobramentos que
conduzem a uma ideia terapéutica de literatura e a uma nogdo deslizante
de texto, que assume qualquer atrito ou obstru¢do como gesto impositivo
contra o livre fluxo, “consumo” e “prazer”™ da leitura -, a “morte do Autor”
de fato rompe com a tradi¢do, consolidada em diversos manuais da
literatura, de apaziguar a obra literdria a partir de elementos como datas
de nascimento e morte ou uma gramatica estética aprioristica, colada de
modo informativo aos objetos.

O “prazer” ou “gozo” da leitura ainda é, nesse momento, ndo a
positividade moral deuma escrita reparadoraque faz justicaao mundo, que
nosaproxima dos outros, que nos torna melhores do que aqueles apartados
da sacralidade do literdrio, ou que nos permite um autoconhecimento
revelador, mas sim um prazer “restritivo’ e vinculado, sobretudo, as
operac¢des de uma linguagem que s6 pode “desvelar” o mundo ao voltar-
-se para si mesma e para suas construgdes particulares. O dever de “fazer
0 negativo’, programa estético fundamental do século XX anunciado
por Kafka, encontra ressondncia em diversos outros artistas e teoricos
da negacdo: “a violéncia com que Kafka reclama interpretagdo encurta a
distancia estética. Ele exige do observador pretensamente desinteressado
um esforco desesperado, agredindo-o e sugerindo que sua correta
interpretagdo [...] é uma questdo de vida ou morte” (ADORNO, 1998,
p. 256). Tal como o sono* e outras dimensdes criativas e “improdutivas”
da vida humana, que ndo podem ser capitalizadas como mercadorias e
colocadas no fluxo do consumo, a literatura e a integralidade do artefato
artistico impdem-se como desafio a aten¢do e necessidade de entrega
total do leitor, sem, contudo, promessa de supera¢do das dificuldades ou

3 Para uma critica da multiplicidade nos estudos literdrios, sugiro a leitura do livro
intitulado Do texto & obra e outros ensaios (2019), de Fabio A. Durdo.
4 Cf. Crary (2014).
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reconciliacdo posterior. A negatividade do literdrio revela-se como enigma
e exigéncia permanente de releitura:

O que esta contido na bola de vidro de Kafka é mais coerente e portanto mais
cruelaindado queosistemaldfora[...]. A interioridade que, sem resisténcia, gira
ao redor de si mesma é negada, e aquilo que poderia pér termo ao movimento
falsamente infinito transforma-se em enigma (ADORNO, 1998, p. 259).

A poética do esgotamento e da negac¢do, longe de atuar sob o
principio do acimulo indistinto, da continua autopromoc¢ao nos campos
de visibilidade, por vezes flerta perigosamente com o extremo de sua
aniquilagdo: artista da fome, incapaz de encontrar o alimento que o faria
empanturrar-se feito todo mundo, Kafka solicita que seu amigo Max Brod
queime os seus escritos apos a sua morte. Juan Rulfo, depois do sucesso de
Pedro Paramo, adiaindefinidamenteapublicacdodoseusegundoromance,
sempre sob pretextos pouco convincentes: a morte do tio contador de
historias, o excesso de livros em circulag¢do. A queima literdria arquitetada
por Kafka ndo lhe era estranha: apds ndo obter resposta alguma das
editoras, decide eliminar o seu romance intitulado O filho do desalento,
dando sinais da mesma recusa que depois o singularizaria. Robert Walser
sempre se considerou um sujeito menor e também se entregou a um longo
siléncio, em meio a caminhadas sem fim e sem destino, incorporando
biograficamente a trajetoria negativa de seus personagens:

Hoje, vamos ter de nos contentar com absolutamente nada, ndo é mesmo?
Absolutamente nada é o que hd de mais rapido para preparar e, de todo modo,
ndo causa indigestdo. Excepcionalmente [...], jantaram absolutamente nada, e
o marido [...] tampouco ficou bravo, de jeito nenhum (WALSER, 2014, p. 72).

Vladimir Maiakovski, Horacio Quiroga, Virginia Woolf, Ernest
Hemingway, Stefan Zweig, José Maria Arguedas, Primo Levi, Sylvia Plath,
Paul Celan, David Foster Wallace, Ana Cristina César, Torquato Neto -
escritores suicidas cujas vidas - nem sempre exemplares de uma ética
reparatoria, vale lembrar — aproximam-se antes do dispéndio, da perda,
do improdutivo, do sacrificio, das paixdes do que do carater preservador
da utilidade:

Toda vez que o sentido de um debate depende do valor fundamental da palavra
util, ou seja, toda vez que uma questdo essencial referente a vida das sociedades
humanas é abordada, quaisquer que sejam as pessoas que intervém e quaisquer
que sejam as opinides representadas, é possivel afirmar que o debate é
necessariamente falseado e que a questdo fundamental é eludida (BATAILLE,

2013, p. 36).
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Seja como for, a literatura como negatividade ou dispéndio parece
vincular-se a uma época “a qual talvez ndo pertencamos mais’, ou, nos
termos do nosso continuo, uma época com a qual os escritores e seus
projetos literarios ja ndo coincidem de maneira dominante. Se “fabricar o

: ” . Y 7 .
negativo” correspondia a tarefa fundamental do século XX, hoje a heranc¢a
da estética da supressao, do gesto de “desobrar” a obra, aponta cada vez
mais para uma dire¢do contraria:

[...]oclimal...], volta-se declaradamente paraa positividade do fato literario, que
se situa nas antipodas da paixdo pelo impossivel que havia animado a literatura
passada. Positividade programatica [...J, num clima de concorréncia cultural

r

em que o lugar da literatura como institui¢do sacralizada é comprometido
(RABATE, 2018, p. 235).

A obra sem “obra’, ou seja, a textualiza¢do dos artefatos artisticos, agora
destituidos de sua esfera opositiva e tensionadora, antecipa o cendrio de
uma recep¢ao que, em vez de desafiada ou desconstruida, anima o seu
pedido de transitividade aos objetos: ndo ha tempo a perder, é preciso
remediar o mundo. “Definir a obra em relacdo ao mundo, ndo a literatura,
inscrevé-la na logica de um trabalho de si e do outro, exigir que ela
fornega formas substanciais de saberes histdricos ou politicos [...] - sdo
opgoes literarias bastante evidentes.” (GEFEN, 2017, p. 24) Sem propdsito
totalizante - e admitindo que os quadros aqui listados estdo longe de
constituir uma imagem total ou exclusiva da literatura hoje -, a préxima
secdo volta-se para a andlise de algumas cenas ou instdncias da “virada
terapéutica”’ em questdo.

A OBRA “DESOBRADA”

No texto intitulado “Discutindo a maquina académica”, Fabio Durdo
e Tauan Tinti expdem uma tendéncia conceitual, no dmbito das linhas de
pesquisa que integram a Pos-Graduagdo brasileira na area de literatura
- mas ndo exclusiva desta, vale ponderar -, sintomatica do fen6meno
aqui observado, isto é, do crescente intuito de valer-se das obras literarias
num sentido ético-reparador: num recorte de 105 Programas, apds as
ocorréncias mais evidentes de termos como “literatura” (88 Programas)
e “cultura” (55 Programas), “memoria” aparece como o quarto termo
mais frequente das linhas de pesquisa (28 Programas), com apenas 3
ocorréncias a menos que o termo precedente, “histdria”, cujo transito
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com a literatura é estruturante da area. A memoria ultrapassa, segundo o
cdlculo dos autores,

[...] o vinculo tradicionalmente estabelecido entre literatura e sociedade (23
ocorréncias) [...], a soma de linhas voltadas a modernidade (11 ocorréncias)
e a contemporaneidade (13 ocorréncias) [...], e mesmo a drea de literatura
comparada (16 ocorréncias) como um todo (DURAO; TINTI, 2019a, p. 98).

A aparicdo significativa e crescente do conceito nas linhas ligadas a
literatura aponta a sintonia entre as dire¢des tedricas da drea e certo “efeito
de moda”, que tende a ocorrer, como no caso das mercadorias, no sentido
centro-periferia.

Os estudos da memoria, em suas formulagdes mais recorrentes,
propdem-se a investigar “o sujeito e corpo como o memoravel critico nas
escritas biogréficas e autobiograficas” (PPGLit-UFSC), “as articulagbes
entre experiéncia vivida, ficcdo e organiza¢do social” (Pos-Lit-UFMG),
entre outros. No contato efetivo com os artefatos literarios, dividem-se,
grosso modo, em duas tendéncias gerais: de um lado, associam-se aos
trauma studies e suas categorias correlatas - testemunho, representagao,
violéncia, ruinas -, que intentam examinar diferentes narrativas e
documentos vinculados as catdstrofes historicas, geralmente aquelas do
século XX (Shoah e ditadura militar sdo os objetos mais frequentes), e
as aporias linguisticas e testemunhais que os constituem - as referéncias
a Giorgio Agamben sdo aqui frequentes, ou mesmo incontornaveis; de
outro lado, aparecem atrelados a escrita de si, as biografias, autobiografias,
autofic¢oes e as operagdes de um trabalho criativo que se da nas “fronteiras
entre o real e o ficcional, colocando no centro das discussdes novamente
a possibilidade do retorno do autor” (AZEVEDO, 2008, p. 31). O autor
ressurge, agora, ndo como instancia reguladora dos sentidos do texto ou da
obra, mas como problema em torno dos limites entre o real e o ficcional, o
que contribui para a reflexdo sobre o que significa “contar de si”, “escrever
a si”, “revelar sobre si”. (Ndo por acaso, como veremos, as ferramentas de
midias sociais - twitter, facebook, instagram, whatsapp, blogs, féruns on-
-line e afins — aparecem como suportes constantes da nova literatura e
alvos da investigacdo critica, uma vez que convidam o “eu” a se projetar
como um hibrido de realidade e inveng¢do). De todo modo, o que vale a
pena observar, em ambas as tendéncias, é o efeito ético-reparador que
paira sobre diversas das suas formulagdes:
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Como o sujeito responde a perda radical? Como funciona o processo de luto
e melancolia, economicamente? Quais sdo as implica¢des da ideia de que o
sujeito, com a perda, se torna um arquivo da perda, um local onde a memoria
da perda e do trauma é mantida em uma espécie de cripta? Como seria esse
arquivo? (BOULTER, 2011, p. 3).

A autoficgdo é um projeto de autoexploragdo e autoexperimenta¢do por parte
do autor. Isso porque vérias obras de autofic¢do foram escritas apos algum tipo
de experiéncia traumadtica - real ou imaginada -, e, dessa forma, o processo de
escrever em resposta ao trauma pode ser visto como uma maneira de situar o eu
em um novo contexto [...] (DIX, 2018, p. 4).

A literatura pertenceria a uma psicoterapia mais ou menos voluntdria, tanto
para o autor quanto para o leitor, que pode reviver e repetir internamente as
emoc¢des do texto. Doenga na época romantica, a literatura tornou-se um
tratamento, e o valor literdrio é medido quanto a sua eficacia terapéutica, ndo
apenas para quem cura seus traumas verbalizando-os, mas também para o
leitor, que encontra no livro um apaziguamento (GEFEN, 2017, p. 98).

Um romance que cristaliza muitas dessas tendéncias - melancolia,
trauma privado, luto e escrita reparatoria - é o premiado O filho eterno,
de Cristdvao Tezza (2007). Desde as epigrafes iniciais, o volume anuncia o
cruzamento e cancelamento das fronteiras entre fato e construgdo criativa
- “Queremos dizer a verdade e, no entanto, ndo dizemos a verdade.
Descrevemos algo buscando fidelidade a verdade e, no entanto, o descrito
é outra coisa que ndo a verdade (Thomas Bernhard)” -, bem como o
impulso particular, intimo, confessional ou terapéutico que produz um
efeito de acerto de contas com a vida, de reconcilia¢do consigo mesmo e
com o mundo - “Um filho é como um espelho no qual o pai se vé, e, para
o filho, o pai é por sua vez um espelho no qual ele se vé no futuro (Seren
Kierkegaard)” -, ambos tragos caracteristicos da chamada autofic¢ao
(TEZZA, 2007, p. 5). O romance, como se sabe, narra a dificil jornada
de um pai professor/escritor rumo a aceitagdo do filho com Sindrome
de Down, chamado Felipe, e sua maneira particular de ver o mundo.
Embora narrado em terceira pessoa e escrito em uma linguagem seca,
que objetifica, por vezes ao extremo da frieza, os episodios e sujeitos de
que se ocupa, o livro de Tezza volta-se para muitas das experiéncias do
relacionamento entre o proprio autor e seu filho, também chamado Felipe
e também com Sindrome de Down.

Se essa biografia ficcionalizada apresenta-se comovontade de declarar
a verdade e impossibilidade de simplesmente fazé-lo ou de nela manter-
-se por muito tempo, num jogo de revelagdo e ocultamento, como formula
a primeira das epigrafes de Tezza, é certo que a veiculagdo mididtica do
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livro ndo deixou de se valer da ideia de uma confissdo sem concessdes
do autor como estratégia mercadologica para a sua circulagdo. Na orelha
da sua primeira edi¢do, lemos que, “Num livro corajoso, Cristovao Tezza
expoe as dificuldades [...] de criar um filho com sindrome de Down. O
autor aproveita as questdes que apareceram pelo caminho nestes 26 anos
de Felipe para reordenar sua propria vida” (TEZZA, 2007). O que temos
aqui, menos que uma caracteriza¢do da singularidade autoficcional do
romance, é tio somente a promessa de revelacdo da vida pessoal do autor
e da superagdo de seus problemas por meio de uma escrita “reordenadora
da vida”. Apesar da sofisticacdo de asser¢des teoricas segundo as quais
a autofic¢do joga com a suspensdo dos limites entre referencialidade e
exercicio criativo, na curiosidade do publico e nas estratégias de mercado
0 que muitas vezes prevalece é o desejo biografico e o acesso voyeurista
ao privado, acrescidos da socializagdo do poder curativo da escrita de si.
Da mesma forma, em que pesem as estratégias de ficcionaliza¢do da vida
inscritas e estetizadas como romance, o que anima diversas das perguntas
dirigidas ao autor em entrevistas por ele concedidas é, ndo raro, certa
intrusdo biografico-autoral:

[...] eu estava mexendo em um vespeiro ao escrever sobre isso [um pai com
uma crianga especial]. Ao mesmo tempo, é um livro muito pessoal, em que
eu exponho, ou mesmo escancaro minha propria vida e meus sentimentos aos
leitores; [...] [Pergunta] Por conta de toda produ¢do académica que existe sobre
aobra e pelo fato de o personagem do livro também se chamar Felipe, como seu
filho Felipe se sente? [Resposta] Ele ndo tem a percep¢ao cognitiva, psicoldgica
para entender a complexidade que esta no livro. O que ele entende é que o livro
é sobre ele e, para ele, isso é maravilhoso por si s6 (TEZZA, 2018, p. 237).

Apesar de por vezes problematizado,” o mantra da coragem
confessional caiu no gosto da propria critica, que, em vez de se concentrar
na materialidade e no trabalho especifico da escrita (auto)ficcional,
aposta na complexidade do tema e sua relagdo delicada com a biografia do
autor como vestigios de uma qualidade aprioristica e, portanto, inevitavel
da obra. “Coragem”, “sensibilidade”, “sinceridade”, “crueldade”, “verdade”,
“vergonha”, entre outros, compéem um quadro critico e conceitual que
se situa, a bem da verdade, muito proximo da nomenclatura romantico-
-confessional ou da leitura estrita de biografias. Segue disso a inevitavel
pergunta: até que ponto os procedimentos anunciados pelo rico debate
tedrico acerca da autofic¢do de fato migram para uma leitura publica do

5 Cf. Damasceno (2019).
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género como um conjunto de artificios criativos ou estratégias ficcionais
(DAMASCENO, 2019)? Ou permaneceriamos aqui fundamentalmente
no dominio do confessional, gerando protocolos de leitura que, no lugar
da concretude do artefato artistico e de seu funcionamento, inserem
o espaco biografico como catalisador da experiéncia literdria e de uma
escrita “reparadora’, capaz de despertar a curiosidade do leitor?

Para além da ficcionalizagdo do eu e do jogo de suspensdo referencial,
o chamado boom da autofic¢do parece nos langar também ao coracdo
dessas questdes, a esse instante em que a literatura e a critica literaria
flertam de perto com uma linguagem terapéutica, curativa, cicatrizante.
Lado a lado com a “fungdo” artistico-literaria ou a condi¢do de artefato
estético dos objetos, impde-se igualmente a atestagdo ou verificacdo
de um projeto ético-reparador: exercicio hibrido de cancelamento dos
limites entre fato e ficgdo, a autofic¢do “ensina” a lidar com a perda,
permite a cura, expurga o trauma, preenche lacunas, gera empatia, confere
visibilidade, desfaz injusticas etc. Se é verdade que a constante reiteragdo
da dificuldade de estabelecer fronteiras claras para os papéis de autor/
narrador/personagem ou para a relagdo entre memoria/verdade/criagdao
ndo assegura um encontro critico e produtivo com as obras - constituindo
um lugar comum, digamos -, o peso final da andlise em muitos casos é
decidido pela ou recai sobre a poténcia ético-politica de seus temas, ou
melhor, sobre a possibilidade de, mais uma vez, revisitar o passado, abrir
espago para memorias alternativas ou, de forma mais direta, possibilitar a
reconciliagdo com o mundo.

Como um ultimo vetor decisivo desse fendmeno, vale a pena
apontar o atual alinhamento entre a literatura autoficcional e a exposi¢do
ficcionalizada de si, com pretensdes literarias, que ocorre nas midias
sociais. Em canais como twitter, facebook, instagram, entre outros, os
impulsos criativos alinham-se a imediaticidade de uma recep¢do que
“curte”, “descurte”, “segue” ou “deixa de seguir” segundo o critério do
estimulo. Logicamente, essa dindmica tende a colocar em primeiro plano o
proposito de atender ao leitor, o que acaba por conduzir, uma vez mais, ao
terapéutico ou, neste caso particular, ao “consolo” e a autoajuda. As linhas
iniciais de uma recente reportagem da Folha de Sdo Paulo sobre os novos
“Escritores do instagram” resumem a questdo da seguinte maneira: “Assim
como um celular ja ndo é feito s6 para liga¢bes, os contos e os poemas
ndo sio mais escritos apenas para serem lidos. E preciso curtir, comentar,
marcar os amigos, seguir o autor e assistir as suas recomendagdes”
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(MOLINERGO, 2019, [s.p.]). O mesmo é verdade do ponto de vista de quem
produz: “os escritores, é claro, [...]| deram adeus ao mundo no qual a tinica
preocupagdo criativa é a folha em branco - agora é necessario analisar
métricas on-line, calcular alcances e estudar como gerar engajamento e
aumentar os seguidores” ([s.p.]). Diferentemente da produtividade do
discurso critico sobre a autofic¢do e seus artefatos mais rigorosos, salta
aos olhos aqui o pragmatismo confesso, isto €, a continuidade imediata
entre escrita, profissdo, utilidade e a esfera econdmica: “Sucesso nas
redes sociais, nas quais mobilizam centenas de milhares de fias com
pequenos textos quase sempre sentimentais e motivacionais, os autores
de Instagram fazem cada vez mais os olhos das editoras brilharem - e seus
bolsos salivarem” ([s.p.]).

Dados o jogo do efeito imediato e a dindmica da concisdo,
caracteristicos das midias sociais, a literatura aqui caminha rumo a
compressdao e aos géneros cada vez mais curtos. A chamada “tuiteratura”
ou “twitteratura”, por motivos Obvios, restringe os textos literdrios
ao limite de 280 caracteres, o que ndo significa necessariamente o
“tratamento direto” do objeto ou uma “estética da compressdo’, conforme
os termos de um imagismo cldssico que prega economia e precisdo.
Associada a explosdo recente dos géneros ou formas breves — microcontos,
nanocontos, microrrelatos, microficgbes, micropoemas, minicontos,
aforismos, haicais —, mas sem necessariamente manter o rigor de muitos
destes, a “tuiteratura”, entre suas particularidades formais, emerge com
data de nascimento, horario da postagem, numero de curtidas, retweets
etc. Dessa forma, fincada no tempo e com “prazo de validade” - a menos
que migre para o formato livro -, trata-se de uma “literatura dos fatos
cotidianos”, que atende as necessidades e interveng¢des do leitor para entdao
migrar para o desaparecimento. Nas descri¢oes habituais do fenémeno,
aparece constantemente o proposito de “ensinar” o leitor, “aprender” com
o leitor e, mais importante, estimular uma rede de seguidores valendo-
-se, se necessario, de estratégias de mercado: “como veiculo de marketing,
a tuiteratura pode erguer os autores estabelecidos a novas alturas [...].
Efémeros ou ndo, os tweets ‘ensinam’, informando tanto autores novos
quanto antigos sobre como alcangar e atrair leitores” (RUDIN, 2011, [s.p.]).

Mas a construgdo ficcionalizada do “eu” autoral e seus jogos
subsequentes de presenca/auséncia, verdade/construcdo, exposi¢do/
ocultamento é apenas um dos diferentes retratos assumidos pela leitura
e produgdo ético-reparadoras hoje. Vale a pena lembrar o alcance tedrico
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dessa tendéncia conforme cristalizado pela chamada “virada ética’ nos
estudos literdrios. Ora, se é certo que o vinculo entre ética e literatura
é histdrico e também constitutivo do campo, como o célebre livro X da
Reptiblica de Platdo ndo deixa de nos lembrar, a “virada ética” muitas
vezes se confunde atualmente com o todo da propria atividade da critica
literaria, principalmente por meio do mecanismo mediador dos studies:
“estudos animais”, “estudos queer”, “estudos pods-humanos”, “estudos
visuais”, “estudos da adaptagdo” etc. A premissa fundamental, que talvez
possa unir os diversos desdobramentos e particularidades dos diferentes
studies, é a de que a literatura constitui um lugar privilegiado para as
discussdes em torno de decisdes éticas que atravessam as diferentes formas
de hierarquias e exclusdes sobre as quais a nossa sociedade se estrutura
(CULLER, 2016). Em volume sobre o tema, os organizadores Todd Davis e
Kenneth Womack apresentam a “virada ética” nos seguintes termos:

Parte de ser humano envolve a luta didria com os significados e as consequéncias
de nossas agdes, uma luta mais frequentemente entendida a partir das
estruturas narrativas, quando dizemos aos outros e a nds mesmos o que ocorreu
ou o que tememos que ocorra no futuro. Como criaturas dirigidas pela historia,
nos encontramos imersos em narrativas em quase todos os aspectos de nossas
vidas. [...] No fim das contas, se existe alguma caracteristica definidora da
virada ética que marca os estudos literdrios contemporaneos, esta reside no
fato de que poucos criticos desejam retornar a uma forma de leitura dogmatica,
prescritiva ou doutrinaria (DAVIS; WOMACK, 2001, pp. ix-x, tradu¢do nossa).

O breve prefacio para o livro, contudo, admite que a “virada ética”
ali mapeada constitui menos um conjunto consistente de posi¢coes
tedrico-criticas diante do literario do que um desejo de recusar “formas
de leitura dogmaticas, prescritivas ou doutrinarias” por meio do encontro
ou confronto com questdes controversas e com o poder das narrativas
de “mudar as nossas vidas” (BOOTH, 2001, p. 18). Em outras palavras,
a abertura oferecida pela “virada ética” ocorre sobretudo no campo
tematico, e é ai que o dispositivo dos studies insere-se num esquema capaz
de “atualizar-se” ad nauseam, sob o risco, € claro, de também colocar-se a
servico de um semelhante “efeito de moda™ os temas surgem, informam
os artefatos a partir de seus tedricos, fundam uma drea (“x” studies) e
caem em desuso depois de certo tempo. Do ponto de vista da critica e
do encontro com as obras, de um lado, em seu procedimento analitico
mais efetivo, os “estudos” sdo também afetados pelos objetos com que
se deparam, num exercicio imprevisivel e de contdgio muatuo, que ndo
silencia a imanéncia ou singularidade do literdrio em seu anseio tedrico
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de celebrar as suas premissas; de outro lado, no pior dos cendrios, ocorre
aquilo que Fabio Durdo (2017a, p. 31) observa no ensaio intitulado “Burrice
académico-literdria brasileira™ “Artigos e mais artigos sdo escritos com o
objetivo de mobilizar certos termos em voga”; “teorias sdo aplicadas aos
mais diversos (e dispares) objetos”. Neste tltimo caso, as leituras por vezes
convertem-se em exercicios mecdanicos e previsiveis, sem muito dialogar
com o conhecimento eventualmente desconcertante da especificidade
que cada artefato traz consigo.

De todo modo, o que chama a atengdo na “virada ética” é o frequente
anuncio e celebracio do poder “curativo’, “benéfico’, “politico” e
“esclarecedor” da literatura, tese cujas circularidade e reiteracdo - por
exemplo, no volume supracitado (DAVIS; WOMACK, 2001) - por si s6
denotam a angustia diante de um possivel “vazio” ou dispéndio da leitura
literdria, ou entdo da sua propria inutilidade, que parece pairar sobre o
argumento ético-reparador como ameaca constante. E como sea promessa
de aprender com a literatura se antecipasse e ocupasse um primeiro plano
em relagdo a pratica da critica e aos textos que de fato podem ou ndo - s6
é possivel afirma-lo depois do teste da leitura - “ensinar” algo por meio de
suas operacdes particulares e de sua constituigdo especifica. Aproximar-se
dos animais e dos humanos, sensibilizar quanto a alteridade da natureza,
reviver os traumas e rememorar o passado sob outra otica, reconhecer e
aceitar as diferengas, questionar oposi¢des bindrias, reconstruir-se a si
mesmo ficcionalmente, em suma, reparar o mundo: a maquinaria ética
reajusta e amplia o seu alcance na exata medida em que se confirmam
e se modificam os conflitos humanos, de modo a justificar pragmadtica
e politicamente a relevancia da literatura e dos estudos literarios. E
justamente como espago terapéutico e repositério de alteridades que
Todorov (2009, p. 76) reitera o lugar privilegiado de uma atividade criativa
agora “em perigo”:

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mio quando estamos
profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais proximos dos outros seres
humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos
ajudar a viver. Nao que ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para
com a alma; porém, revelacdo do mundo, ela pode também, em seu percurso,

nos transformar a cada um de noés a partir de dentro.

Ali onde essas posi¢des ético-reparadoras mais ganham forca, embora
esvaziadas da complexidade do debate tedrico, é, de fato, na Educacdo
Basica e nos documentos oficiais que dispdem sobre o lugar do ensino da
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literatura nos curriculos escolares. Naversdo final da Base Nacional Comum
CurricularBrasileira (BNCC),datadade 2018, melhoriaindividual, expressdo
de si, reconhecimento das alteridades e “protagonismo e autoria na vida
pessoal e coletiva” (BRASIL, 2018, p. 9) misturam-se num todo confuso
que, no fim das contas, tdo somente dissolve qualquer solidez vinculada
ao literario em nome do mesmo discurso de flexibilidade formativa que
domina as demais linhas do documento. A fim de preencher o espago
vazio deixado pela crise do discurso de na¢do e da historia da literatura que
lhe é correspondente, pelo elitismo, parcialidade e arrogancia do canone
ocidental, pela dificuldade de oferecer uma caracteriza¢do estavel para a
chamada “literariedade”, pelo desgaste da Bildung e dos demais conceitos
associados a um humanismo agora descartado como eurocéntrico —
operadores que até recentemente justificavam a presenga do literario
nas escolas -, a BNCC vale-se de um pressuposto ético ndo de todo
dessemelhante daquele antes visto. A imagem do literario, entretanto, é
esgarcada a ponto de nela caber qualquer forma narrativa e género textual,
acompanhados agora de uma improvavel pirotecnia de tecnologias
e midias sociais. De resto, vale a pena destacar ainda - quem sabe pela
primeira vez em documento oficial -, a apari¢do da escrita criativa como
habilidade a ser desenvolvida para a promog¢do do autoconhecimento:

Estdemjogo, também, nestaetapa[Ensino Médio],um trabalho maissistematico
com a escrita literdria, o fazer poético, cujo trabalho é lento e demanda selegoes
e experimentagdes de conteudo e de recursos linguisticos variados, tendo em
vista um interlocutor. Com isso, tais escolhas podem funcionar como processo
de autoconhecimento, ao mobilizar ideias, sentimentos e emog¢des (BRASIL,
2018, pp. 523-524).

[Habilidade] Produzir apresentagbes e comentdrios apreciativos e criticos
sobre livros, filmes, discos, cang¢des, espetdculos de teatro e danga, exposi¢oes
etc. (resenhas, vlogs e podcasts literdrios e artisticos, playlists comentadas,
fanzines, e-zines etc.).

[...]

[Habilidade] Criar obras autorais, em diferentes géneros e midias - mediante
sele¢do e apropriagdo de recursos textuais e expressivos do repertorio artistico -,
e/ou produgdes derivadas (parodias, estilizagdes, fanfics, fanclipes etc.), como
forma de dialogar critica e/ou subjetivamente com o texto literario (BRASIL,
2018, p. 526).

As profundas novidades tecnologicas e mididticas que acompanham
e justificam o literdrio na BNCC apenas revelam um elemento contrdrio
desconfortavel ou indesejado, isto é, a insuficiéncia ou mesmo
descartabilidade da drea, se tomada como um fim em si mesma e se
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dissociada de um esquema de meios e fins que lhe confira um sentido
ético-formativo regulador. Muito embora um tal sentido seja, no fim
das contas, até muito bem-vindo, aqui ele se constitui na contramdo ou
“nas costas” dos objetos e formas historicamente associados a literatura,
dissolvendo-a ou evaporando-a em meio a uma profusdo ininterrupta de
géneros e tecnologias que, a rigor, tém eles proprios uma vida bastante
instavel. O que vemos na nova BNCC é um conceito ampliado de literatura
que flerta perigosamente com a sua propria dissolu¢do e descarte, o
que, neste caso, tem uma consequéncia imediata e evidente: os estudos
literdrios convertem-se em um misto pré-tedrico de creative writing,
“estudos de midia” e “géneros do discurso’, um hibrido destituido de
qualquer vestigio do seu passado e de sua memoria, mas que insiste em
arrastar consigo um nome que ja ndo lhe satisfaz mais.

APONTAMENTOS FINAIS

O desejo de “reparar o mundo” - para recordar aqui uma ultima
vez o titulo do livro de Alexandre Gefen (2017) - confere a literatura um
proposito objetivo e nobre que, a rigor, ndo deixa de contrastar tanto com
o diagnostico recorrente do seu eventual fim quanto com a tradigdo da
poética do esgotamento, caracteristica de alguns dos instantes decisivos
da trajetdria critico-literaria ao longo do século XX. Seja como for, num
momento claramente definido pela profunda disputa ou concorréncia
entre diferentes textualidades, midias e géneros no campo de visibilidade
da cultura, ou mesmo rivalizando com o poder de seducdo e estimulo,
entre outros, de videogames, quadrinhos, adapta¢des intermididticas, isso
para ndo citar twitter, facebook, instagram, youtube e seus congéneres, a
literatura vé-se obrigada a, de um lado, alargar o seu conceito de modo
a incluir tudo isso como expressdes “protoliterdrias” ou reconfiguracoes
correntes suas, e, de outro, adentrar também ela o espago positivo do
pragmatismo contemporaneo, isso sob a sombra das ameacas e do risco
iminente de desaparecer como forma dos espagos institucionais. Nesse
sentido, compreender o trabalho da literatura como aquele de remediar,
restituir, dar visibilidade, fazer justi¢a, lembrar etc., ¢ um movimento que
confere 4 area, é claro, ares de uma profunda revitalizacdo, assegurando-
-lhe certa proeminéncia imprevista, pelo menos discursiva.

O que vale a pena considerar - e esse foi o proposito principal deste
ensaio — € que o principio ético-reparador do uso corresponde em grande
parte a neutralizacdo de um outro “uso” possivel para o literario, isto é,
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para a sua politica da negagdo e da intransitividade, que, curiosamente,
teria um papel ndo menos importante a cumprir no presente momento.
Em outras palavras, o entendimento de que a literatura e o seu ensino
sdo intransitivos (DURAO, 2017b), de que ndo hd nada que a literatura
instrumentalize diretamente como efeito de suas operagdes ou como
conduta (des)construtiva sua, estd muito longe de significar que ela
ndo tem relevancia alguma ou que ndo tenha dimensao ético-formativa
alguma. Ora, se sdo verdadeiros os diagnosticos, repetidos a exaustdo,
de que a contemporaneidade é marcada pelo signo da competicdo, do
espetdculo de si, da cultura do eu, da busca incessante por estimulos, da
politica do efeito, da transparéncia, das noticias falaciosas, do cansago
etc., a “improdutividade” da literatura poderia vincular-se a introspeccao,
aosiléncio, a lentiddo e a outras formas negativas cuja “inutilidade” ganha
hoje contornos dramaticos e radicais. No entanto, seguindo o diagndstico
de Debord (1997, pp. 16-17) acercada linguagem democratica do espetaculo
- “o que aparece é bom, o que é bom aparece” -, resta a seguinte pergunta:
Em meio a tantos ruidos, como apontar a relevancia e sustentar o lugar
fundamental daquilo que caminha silenciosamente, sem ser visto, para o
desaparecimento?
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