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Resumo: Pretendemos aqui desenvolver um percurso investigativo que elucide uma
passagem do filme Caro didrio, de Nanni Moretti, na qual se faz uma homenagem a Pier
Paolo Pasolini, explorando suas implicagdes historicas, politicas e culturais. A hipotese
desta investigagdo sdo as semelhangas estruturais e narrativas entre a homenagem de
Nanni Moretti e o poema “Cinzas de Gramsci”, de Pasolini.
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Abstract: My aim is to develop an investigative “journey” for clarifying a passage from the
film Dear Diary by Nanni Moretti, in which a tribute is paid to Pier Paolo Pasolini, exploring
its historical, political and cultural implications. The hypothesis of my investigation is the
existence of structural and narrative similarities between Nanni Moretti’s tribute and the
poem “Gramsci’s Aches” by Pasolini.
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Caro didrio, filme de Nanni Moretti de 1993, como sublinha a maioria
da critica, é um filme marcante na trajetoria do cineasta porque evidencia
mudangas cruciais em sua ja consolidada experiéncia cinematografica
e afirma definitivamente sua maturidade e importancia na tradi¢do do
cinema italiano.

Nanni Moretti ganhou notoriedade ainda na década de 1970,
com um estilo de fazer cinema marcadamente experimental, cheio de
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criticas mordazes, dcidas e sarcasticas, distanciando-se da maior parte
da producdo italiana, muito embora se possam sentir ecos de uma sélida
tradi¢do nacional, uma cinematografia reconhecidamente politica.

Comicos - e pertencentes a um género resiliente no cinema italiano,
inclusive em sua tradi¢do mais militante —, seus filmes sdo, no entanto,
construidos de uma maneira pouco usual para essa mesma tradi¢dao. O
que se torna flagrante, ao analisarmos as diferencas introduzidas pelo
estilo de seu cinema, quando notamos que, ao abrir mdo das facilidades
da narrativa melodramatica, Nanni Moretti assume os riscos de colocar
em cena um lugar e um género mais comumente associados ao mundo
literdrio, o ensaismo critico, explicito, por exemplo, ja no inicio de Caro
didrio.

e

Quandosurge nacenacinematografica, Nanni Moretti é familiarmente
estranho. Por um lado, tributdrio de uma longa tradicdo cinematografica
e intelectual, mas, por outro, critico intransigente dessa mesma tradigdo,
ndo se contentando com o assentimento irrefletido de suas asser¢ées. De
certa forma, ele sempre foi um tipo de cineasta e intelectual que jamais
renunciou a oportunidade e legitimidade de ser incomodo ou, melhor
dizendo, inconveniente, por colocar a nu uma série de problemas da
cultura italiana, sem fazer concessdes, pagando, por isso, o preco de seu
desalinho.

H4a, em seus filmes, mudanc¢as muito nitidas em relagdo ao cinema
ao qual o publico italiano estava habituado. Das mudancas que podemos
perceber e que demarcam uma diferenca notéria em relacdo a outros
cineastas, mesmo os de sua gera¢do, a mais flagrante é que Nanni Moretti
é, a0 mesmo tempo, diretor e personagem principal (uma mesma
personagem, seu alter ego) em todos os seus filmes. Em Caro didrio,
embora o recurso da identificacdo diretor-ator permaneca, ocorre uma
variante fundamental. Ao invés de Michele Apicella, personagem de
seus filmes anteriores, o proprio Nanni Moretti passa a assumir o papel
de protagonista. Talvez ele tenha percebido que o simples recurso a
um pseuddnimo pouco importava para o que ele pretendia, vale dizer,
colocar-se efetivamente, sem mediagoes, além de seu corpo, sua voz, suas
opinides explicitas, com sua figura real, ainda que sob as vestes de uma
personagem, numa espécie de autoficcdo. A assun¢do de uma personagem
ficcional com um outro nome que ndo o seu proprio, ao menos do ponto

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.2, pp. 511-525, jul./dez. 2020 - 512



de vista do publico, ndo era capaz de criar o distanciamento de que
certamente ele estava a procura. Para todos, Apicella sempre foi Nanni
Moretti. Assumir-se como personagem de seus proprios filmes de modo
assim direto foi, portanto, um amadurecimento necessario para o tipo de
intervencdo critica que sempre esteve no horizonte do cineasta.

E verdade que tal caracteristica fez muitas vezes a critica aproximar
seu estilo ao do cineasta norte-americano Woody Allen, ndo somente
pelas afinidades em rela¢do aos dispositivos narrativos por eles utilizados,
isto é, ser ao mesmo tempo diretor e personagem principal, mas também
pelo modo de expor e criticar os vicios mais constrangedores de suas
culturas, com o mesmo humor mordaz, tal como moralistas modernos.
Em ambos, é fundamental o pertencimento inequivoco a suas tradi¢gdes
culturais, tornando-os, por isso mesmo, legitimamente habilitados a
assumir o tom impertinente, critico e franco. Embora a aproximacdo seja
realmente possivel, o solo que produz o aparecimento de Nanni Moretti
me parece ser bem outro, e deve ser buscado, ndo fora, mas na tradi¢do
nacional.

No cinema morettiano, tais caracteristicas em parte talvez também
tenham a ver com o legado neorrealista, o primeiro a praticar um tipo
de cinema menos dependente do aparato industrial, com o uso de
cameras mais leves e perspectivas narrativas mais prosaicas, muitas delas
inspiradas diretamente na realidade, quando ndo se valia de imagens
captadas no proprio momento em que aconteciam, borrando os limites da
realidade e da ficcdo; mas ndo podemos ndo considerar as transformacgoes
econdOmicas e culturais pelas quais a Itdlia naquele momento passava,
com o crescimento econdmico e o acesso pelo consumo a meios e bens
culturais até pouco tempo inimaginaveis. Fruto desse crescimento, a
democratizacdo do cinema pelo cineclubismo, as cameras portateis
como a super-8 e a 16mm, verdadeira febre, possibilitando o registro
imediato daquela efervescéncia cultural vivenciada ao final dos anos de
1960, proporcionou uma necessaria modificacio no modo mesmo de se
fazer cinema. Nanni Moretti é também, talvez sobretudo, resultado das
demandas colocadas pela geragdo pds 1968, inddcil a qualquer ideia de
autoritarismo, por mais vaga que fosse, traco persistente até mesmo em
setores da cultura de esquerda estabelecida desde o pds-Segunda Guerra.
Sem exce¢des, naquele momento tudo estava sendo posto em xeque
e tudo precisava ser submetido ao tribunal da histéria. Ndo por acaso,
seu alvo preferido, sobre o qual exerce seu tom critico e sarcastico, sdo
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os esteredtipos sociais e politicos mais comuns dessas transformagdes
culturais - vale ressaltar -, mesmo da esquerda. Sua verve contestatoria de
é tributaria desse espirito de época. Tais caricaturas sdo particularmente
notaveis nas criticas que faz de maneira escancarada ao seu proprio métier,
o cinema.

Cena exemplar dessa desconfianga sem concessdes a personagens
importantes da cinematografia italiana, é aquela de Io sono un autarchico,
de1976. Nacena, Michele esta navaranda de um apartamento conversando
com um amigo sobre as coisas para eles naturalmente importantes navida,
entre elas, o cinema, que exercia um lugar privilegiado na formacdo da
classe média universitaria. Depois de alguns comentarios, o amigo diz que
tem algo importante a dizer: ficou sabendo que Lina Wertmuller teria sido
convidada para assumir a catedra de cinema na Universidade de Berkeley.
Michele entdo, para confirmar se se trata realmente da cineasta que esta
imaginando, passa a elencar filmes muito conhecidos dela, como Mimmi
metallurgico ferito nellonore de 1972, Travolti da un insolito destino
nell'azzurro mare dagosto de 1974 e Pasqualino Settebellezze de 1975, ao
que o amigo confirma e comeca a fazer um discurso em favor do cinema
italiano. A linha argumentativa do amigo de Michele ressalta que ja ndo
erasem tempo e que o suposto convite feito a Lina Wertmuller comprovava
que o publico internacional finalmente reconhecia e admirava o cinema
italiano de entdo, fato também comprovado pelo sucesso de bilheteria de
filmes recentes. Michele entdo comeca a babar uma gosma esverdeada.

N&o vem ao caso reconstruir a trajetoria de Nanni Moretti desde seus
primeiros filmes e recordar aqui cada momento de critica desabusada a
lugares comunsde personagens e episddiosda culturaedo cinemaitaliano.
Trata-setdosomentede mostrarque, com Caro didrio, eleradicalizaalguns
de seus tracos mais marcantes e aos quais o publico italiano ja estava de
certa forma acostumado. Muda, principalmente, como ja mencionado,
o uso da personagem Michele Apicella como principal, para o uso de
sua identidade real na tela, passando da personagem ficcional para a sua
autoficcionalizagdo. Essa mudanca significou o amadurecimento de uma
linhagem estilistica que o tema e o momento exigiam, tanto que algou
Nanni Moretti curiosamente para a cena politica, quando este passou
a participar ativamente de manifestacdes nos anos que se seguiram a
ascensdo de Berlusconi ao posto de Primeiro Ministro da Itdlia e assim
se manteve, com momentos de maior engajamento, mas, de todo modo,
sempre presente.
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Naquela época, a Itdlia passava novamente por grandes
transformacoes. Os anos 1980 e 1990 talvez possam ser interpretados como
o inicio do fim do processo de extin¢do cultural, tdo bem desenvolvido na
obra de Pasolini, especialmente em Escritos corsdrios, de 1975, quando
ele previne seus interlocutores para as consequéncias tragicas daquilo que
chama de “o novo Poder”, isto é, o fendmeno do consumismo, que ja havia
transformado significativamente tragos culturais até muito pouco tempo
antes marcantes da cultura nacional.

Nesse contexto, o proprio Nanni Moretti, ao entrar em cena
desvencilhadodecerto pedantismoacadémico, pdde, com mais seguranca,
assumir-se enquanto personagem, misturando fic¢do e biografismo sem
perder a forga ficcional que seu cinema explora. A questdo daambiguidade
entre autor e personagem ou realidade e ficcdo poderd parecer trivial,
mas a radicalizagdo dessa ambiguidade tem consequéncias profundas no
modo como ele passa a atuar como intelectual ptiblico nos anos que se
seguiram. Poderiamos aqui especular as afinidades de Nanni Moretti com
o gesto marcante da figura de Pasolini, que fez uso dessa ambiguidade
entre personagem e figura publica, colocando-se no debate de modo
claro, franco e incisivo, e assumindo integralmente a posi¢do de critico
do presente. Caro didrio, ja pelo proprio titulo, inaugura e explicita essa
passagem, quando o diretor assume suas impressdes de modo inequivoco,
colocando-se ele mesmo em cena. O encontro marcado com Pasolini e
encenado no filme desloca Nanni Moretti para a necessidade de intervir
mais diretamente na esfera publica, e ndo somente no tratamento que da
a sua produgao artistica.

Embora Caro didrio seja constantemente citado como um filme
leve, longe disso, essa talvez seja a homenagem mais reflexiva ao exemplo
intelectual deixado por Pasolini, sempre disposto a trazer a publico os
vicios mais incomodos de sua cultura, sem se esquivar dos problemas que
ensaia articular mormente implicando-se. Exigéncia inadiavel, a escolha
estilistica e politica para a realizagdo desse filme deveria ser aquela
de desenterrar - para lhe dar dignas exéquias - o cadaver insepulto de
Pasolini, recolocando questdes, certamente ainda incomodas, novamente
em cena e assumindo seu exemplo intelectual.

Como ja lembrado, no inicio do filme, Nanni Moretti, com uma
pequena caderneta em maos, escreve: “Caro didrio, ha uma coisa que eu
gosto de fazer mais do que todas!”, e d4 inicio a sua famosa deambula¢do de
vespa por Roma, imagem que a partir de entdo se tornou indissociavel de
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sua figura. Na sequéncia, acompanhamos a tessitura de suas impressdes
sobre a cidade, uma imagem do pais, em pleno verdo. Mas, é uma Italia,
a que vemos, ao contrario do que poderiamos esperar, devastada, sem
brilho e corroida pela planificacdo cultural. O filme ndo é de forma
alguma um roteiro sentimental, um passeio estivo pelos locais de sua
predilecdo, um tour pitoresco feito por um de seus moradores ilustres.
Pelo contrdrio, embora sem a for¢a escatoldgica da cena do discurso
sobre o cinema de Lina Wertmuller, mas ndo menos irénico, Nanni
Moretti desconstroi nossas expectativas sobre Roma. Para que ndo reste
duvida sobre seu intento, o filme acaba na sequéncia da descoberta e do
tratamento do cdncer realmente vivido pelo diretor-ator - no episodio
intitulado “Médicos” -, dando-nos a prova definitiva de que a Italia que
nos esta sendo apresentada ndo é aquela mesma dos famosos versos de
Goethe (2012) em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, “o pais
onde florescem os limdes”,> com mais chances de ser aquela de Sald, ou os
120 dias de Sodoma, tltimo filme de Pasolini de 1975.

*k%

Caro didrio se divide em trés partes. Na primeira, “Na vespa”, Nanni
Moretti passeia, no verdo, por uma Roma absolutamente vazia. Vai ao
cinema, fala com as pessoas, danca e canta; na segunda parte, “Ilhas”, ele
vai a ilha de Lipari, conhecido lugar de férias de verdao, com seu amigo
Gerardo, um estudioso de James Joyce que por 30 anos ndo via televisao e,
derepente, torna-se um dependente; e, por fim, na altima parte, “Médicos”,
episddio mais claramenteautobiografico, em que faz uma peregrinagcao por
consultorios médicos em busca do diagndstico que depois se confirma em
um cancer e o leva inevitavelmente ao tratamento quimioterapico. Mas a
passagem mais curiosa de “Na vespa” é, sem duvida, sua homenagem indo
ao idroscalo de Ostia, local no qual Pasolini foi brutalmente assassinado
em 2 de novembro de 1975.

Além de ser recordada como uma bela homenagem a Pasolini, sob
varios aspectos trata-se de uma cena intrigante. Nossa tarefa agora é
entender o lugar dessa cena na economia geral do filme, para que ndo seja
percebida como “deslocada” nem reduzida a chave de tour pitoresco.

A filmagem dessas diversas cenas surgiu de modo despretensioso,
como afirma Nanni Moretti em diversas ocasides, embora o filme adquira,

> “[...] il paese dove fioriscono i limoni”.
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ao final de sua produgdo, o tom de um comentario politico incomum
sobre a Itdlia, uma espécie de prepara¢do para seu filme Aprile de 1998,
mais atinente aos eventos politicos recentes, as elei¢Ges italianas daquele
ano. Assim, e levando em conta sua trajetdria cinematografica, para além
das mudangas que Caro didrio enseja em sua carreira, como ja enunciado,
o filme ndo se presta a uma interpretagdao sob os termos de uma confissdao
intimista sobre a sua vida pessoal. Pois, sendo ele uma espécie de didrio
cinematografico, podemos compreendé-lo dentro de uma tradi¢do de
confissdes publicas na critica italiana, e que, portanto, comunga com uma
posigdo politico-intelectual muito bem definida.

Para além do gesto poético, a cena do idroscalo tem que ser
compreendida também a partir de seu gesto politico, ao evocar o lugar
que Pasolini ocupa na historia do debate politico italiano contemporaneo.
Estaria morta a Itdlia e estaria também morto Pasolini? O tom funebre
da cena é bastante explicito no préprio ato de ida ao “tumulo do poeta’,
tema recorrente na poesia elegiaca tdo influente no decadentismo da arte
e cultura italianas, explorado magistralmente por Pasolini no livro que
reunealguns poemassobotitulode Cinzas de Gramsci, de1957. Assistimos,
naquele gesto morettiano, a uma constatagdo da morte da esfera publica e
dapropria patria, como bem aparece no filme, um paisvazio, ruidosamente
vazio. Um pais, a julgar por seus poetas, em permanente luto. Mas qual o
significado preciso, ainda mais naquele momento, de refazer o percurso
que o levaria ao tumulo do poeta da periferia romana?

Caro didrio é uma homenagem ndo apenas na medida em que
recorda e, como tantos, visita o lugar onde Pasolini foi assassinado.
O gesto de se dirigir ao local parece querer conduzir a uma resposta as
questdes suscitadas nas cenas anteriores, especialmente as da visita aos
apartamentos da Garbatella, bairro outrora popular, de forte organizagao
operdria e que até a juventude de Nanni Moretti ainda guardava muito de
sua tradi¢do combativa e militante - lugares da periferia de Roma, vale
lembrar, tantas vezes retratados por Pasolini em seus romances, poemas
e filmes. Convém notar ainda a cena de ida ao cinema para ver um filme
de horror depois de ter lido uma critica favoravel no jornal, e o posterior
excurso em que sonha, embevecido, com a tortura do critico que escreveu
aresenha, para saber por que ele renunciou ao papel de critico de cinema,
mentindo sobre a qualidade do filme, dizendo coisas que ndo existiam
nele.
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Citei as duas cenas por serem exemplares do desaparecimento de um
mundo operario e popular na Italia de entdo, e da absoluta deterioragdo
da critica e da vida intelectual italiana. A ida ao idroscalo de Ostia teria,
portanto, a fungdo de indicar uma urgéncia em voltar a Pasolini para
investigar as causas mais profundas da derrota historica da esquerda na
Italia, tema recorrente das reflexdes do poeta das cinzas. Por isso, Caro
didrio é, em muitos aspectos, um filme pasoliniano, seja do ponto de
vista poético, que se refere diretamente a elementos presentes na poética
pasoliniana, evocando e citando temas e lugares, seja do ponto de vista
estilistico, nos enquadramentos, movimentos de camera e solu¢des
formais, mas, sobretudo, pela posi¢do intelectual que assume.

A sequéncia final do episodio “Na vespa” se inicia com Nanni Moretti
folheando jornais italianos que noticiaram na época o assassinato de
Pasolini. Como podemos imaginar, as capas dos jornais reportam de
modo sensacionalista 0 modo violento como o cineasta fora assassinado
e especulam, grotescamente, suas circunstancias e motivagoes. Nao
entraremos aqui na argumentacdo prevalente sobre os fatos envolvendo
o “caso Pasolini”, contudo é importante considerar a insisténcia dos
meios de comunicagdo italianos em ressaltar o suposto carater sexual das
motivagdes desse assassinato, versdo desde sempre colocada em duvida
por uma série de indicios, que ja no momento do crime eram amplamente
conhecidos e aventados. O assassinio/homicidio de Pasolini ¢, ainda hoje,
um mistério cercado de hipdteses, cada uma delas cheia de contradigoes e
que se confundem com a histéria conturbada daqueles anos de chumbo,
a qual perdurou ao longo de toda a década de 1970. Um delito ainda hoje
ndo desvendado, mas, a0 mesmo tempo, evidente quanto ao seu carater
politico.

Digo “delito” porque quero aqui recordar a tese de fundo do filme
de Marco Tullio Giordana, Pasolini, un delitto italiano, de 1995, realizado
dois anos depois do filme de Nanni Moretti. Giordana sustenta no livro,
cujo titulo d& nome ao filme, espécie de documentdrio jornalistico
investigativo, que o punhado de hipoteses sobre a causa do assassinato
de um dos intelectuais mais incdmodos para a elite politica italiana, seria
produzido propositadamente para mascarar a real motivagdo do crime.
Em Pasolini un delitto italiano, o elenco de hipoteses ndo serviria para
elucidar o caso, mas, bem ao contrario, exatamente para dificultar que o
caso chegue a um desfecho, deixando seus autores impunes.
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Desde a morte de Pasolini, produziu-se em todo o mundo,
particularmente na Italia, uma vasta bibliografia que tenta dar conta
de aspectos os mais diversos do crime que, como ja dissemos, tem as
caracteristicas de um crime politico. Distanciando-se da tentagdo de
criar mais uma interpretacdo sobre possiveis motivagoes do assassinato,
o cineasta parece privilegiar a questdo que mais deveria importar, aquela
de ouvir o ultimo grito de Pasolini e se colocar diante das verdades
inconvenientes por ele ditas sobre o destino da Itdlia.

Na breve cena que fecha o primeiro episdédio, vemos a mdo de
Nanni Moretti folheando os jornais e revistas. Enquanto lemos os titulos
principais, todos com a noticia de capa sobre o assassinato, escutamos
sua voz em off, que diz: “eu ndo sei por que, mas nunca estive no lugar
onde mataram Pasolini” (MORETTI, 1993, [s.p.]).? Ora, a confissido de que
nunca teria ido ao local do assassinato de Pasolini, ha exatos 18 anos do
evento, causa-nos certa surpresa. Como Nanni Moretti nunca fora ao local
do assassinato de um dos intelectuais que ele certamente admirava?

Nédo se trata, no entanto, de sugerir que dadas as possiveis ou
provaveis afinidades, a peregrinacdo ao idroscalo seria algo 6bvio. Mas
Moretti, ao recusar remexer na trama a cada momento mais complexa
sobre a explicacdo da morte de Pasolini, parece tentar escapar a tentacdo
impulsionada pela logica da espetacularizagdao da morte pelos meios de
comunica¢do de massa, cada dia mais radicalmente antidemocraticos
e ideoldgicos, como salientava Pasolini. Decerto ndo é facil resistir ao
interesse sordido alimentado pelosjornais sensacionalistas, que de tempos
em tempos reeditam o episédio da morte de Pasolini com mais uma pista,
mais um testemunho, uma histéria, uma outra hipotese. Afinal, seria este
o motivo pelo qual Nanni Moretti nunca se sentiu impelido a ir até o local
da morte de Pasolini? Estaria ele colocando-se a parte da tendéncia geral
de permanecer ruminando tais especulagdes? Mas, no final das contas,
a pergunta também poderia ser tomada como irrelevante, e, ao invés
de especular o porqué nunca ter ido ao local do assassinato, a pergunta
poderia entdo ser reformulada assim: Qual o motivo de decidir finalmente,
justo naquele momento, depois de passados 18 anos, ir até o idroscalo?
Arrisco dizer que ele estd sugerindo que depois de percorrer rapidamente
a capital do pais e constatar seu total esvaziamento e faléncia, veio-lhe

3 “[...] non so perché, ma non ero mai stato nel posto dove & stato ammazzato Pasolini”.
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a consciéncia a estridente dentincia de Pasolini sobre o fim, em curso
acelerado, da Italia.

A cena segue. Substituindo a voz extradiegética de Nanni Moretti,
ouvimos o piano de Keith Jarrett em K6ln Concert, de 1975, 0 mesmo ano
da morte de Pasolini. A sequéncia dura pouco mais de cinco minutos,
com a musica de Jarrett fazendo fundo ao trajeto percorrido pela Vespa
até o idroscalo, com a camera, ora simulando o olhar do condutor da
motocicleta, ora distanciada, mas em planos sébrios e ritmo vagaroso,
impondo um clima meditativo ao trajeto. O som do concerto para piano
de Jarrett segue até o final da cena, quando fica mais baixo, e se inicia o
segundo episodio, “Ilhas”.

Insistindo ainda um pouco mais sobre a cena em homenagem a
Pasolini: Nas imagens que vemos no percurso, estaria Nanni Moretti
fazendo alusdo aquela famosa viagem de Pasolini pela costa italiana
em 1959, publicada a época na revista Sucesso? Uma viagem, ao volante
de um Fiat 1.000 - um dos simbolos do acesso ao consumo pela classe
trabalhadora italiana -, numa reportagem sobre o pais, constatando a
transformacao acelerada pelo boom econdmico em curso? A reportagem,
conhecida como A longa estrada de areia, ja significava para Pasolini o
momento no qual comegaram a aparecer os primeiros sinais daquilo que
depois ele chamou de “mutag¢do antropoldgica”, numa Italia dividida entre
tradicdo e mudancas avassaladoras e que transformariam por completo
seus tragos seculares, convertendo-a em uma sociedade horrivelmente
burguesa.

No ensaio de Pasolini sobre essa viagem, com aspectos etnograficos,
ndo ha uma apreensdo lirica e otimista da realidade, adotando um tom
critico aos feitos da modernidade — sempre presente em sua obra -, ainda
que com estratégias muito distintas e que se tornardo tdo evidentes no
seu trabalho mais maduro. Ele ndo procurava naquela peregrinac¢do pelas
praias italianas um feliz verdo depois dos anos amargos de reconstrucao
do pds-guerra, ndo via naquelas férias pequeno-burguesas sinais de um
renascimento social e cultural. Ao invés do entusiasmo da vida sendo
retomada, o que ele percebia era o aprofundamento do capitalismo em
sua nova fase, uma fase ainda mais violenta, do capitalismo de consumo,
um novo mundo em estado nascente, o qual Pasolini tentou de multiplas
formas e de maneira desesperada entender e criticar. O que ele nos
mostrava eram os tracos da decadéncia na qual a Itdlia iria se aprofundar
nos anos subsequentes.
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Na cena de Caro didrio,aolongodo caminho que noslevaao idroscalo,
vemos carros estacionados, pessoas, um céu quase incolor apesar do
verdo, uma paisagem empoeirada, latdes de lixo, caminhdes, guarda-sdis
e algumas poucas casas. Um cendrio nada idilico. Aquela zona, de recente
ocupagdo, como percebemos pelas construgdes improvisadas em terrenos
invadidos, ja estava em ruinas. Enquanto o trajeto avanga, a musica nos
prepara para a chegada ao local referido de forma negativa por Nanni
Moretti no inicio da cena, ou seja, ao local m que ele, sem saber o porqué,
nunca tinha ido. Ele desce da Vespa e olha através da cerca. Na imagem um
pouco desfocada vemos um terreno baldio, o mato crescido, um campo de
futebol. Em um canto préximo a trave, uma escultura estranha. Ali foi
morto Pasolini. Desde o momento em que revelou nunca ter ido no lugar
exato onde Pasolini fora assassinado até a sua chegada, ouvimos somente
a musica de Jarrett ao fundo. A cena segue inteira num certo clima de
expectativa e de respeito. Logo a imagem se torna mais nitida, a musica vai
se tornando cada vez mais leve e vemos entdo um monumento em ruinas.
Estamos, finalmente, diante do “timulo” do poeta.

A cena completa, como todo o filme, alids, reforca o estilo
aparentemente amador do cinema de Nanni Moretti, além do pastiche,
em que géneros, estilos e citagdes sdo colocados propositadamente
misturados, a fim de provocar estranhamento. O pastiche, recurso muito
usado pelo poeta das cinzas, heranca auerbachiana, revela, no filme,
tragos de sua modernidade pasoliniana, conjugando a trilha sonora solene
do concerto de Jarret e misturando-se com imagens completamente
prosaicas, ou mesmo vulgares, dos lugares por onde passa. Assim como
em A longa estrada de areia, de 1959, a praia ndo é nenhuma paisagem
romantica, tampouco a forma de narrar esse tour. Ao contrario, refugos da
sociedade de consumo, na qual a Italia ja estava completamente inserida,
invadem o trajeto.

O trajeto morettiano até o local do assassinato de Pasolini soa como
uma cita¢do ao modo de filmar do proprio Pasolini, rude/rustico, e,
por isso mesmo, de uma dignidade sacralizante. Bastaria lembrar aqui
os travellings pasolinianos citando a pintura do trecento, as imagens
lavadas, a cdmera na altura dos olhos, a recusa pela montagem classica
e o uso indiscriminado do plano-sequéncia em ritmo processional.
Nada de imagens abertas e monumentais. O registro é pobre e sem
espetaculariza¢do, reduzindo suas a¢des a uma austeridade franciscana.
A prépria busca morettiana se assemelha ao modo como Pasolini se
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coloca na descoberta das periferias romanas, por estradas vis, terrenos
baldios, casas pobres e ja em ruinas. Cenas degradantes e sem pompa.
Parece ser essa a Italia que Nanni Moretti encontra, a mesma que Pasolini
descreveu, antecipando seu futuro. O pais devastado pela vulgaridade de
seus programas de televisdo, vazio, desertificado e sem vida, dando tons
que transformam por completo as caracteristicas dessa insolita viagem
italiana.

Bem, ndo resta duvida sobre a presenga da poética pasoliniana que,
de certa forma, preenche o filme de Nanni Moretti do inicio ao fim. Os
lugares procurados por ele sdo muito semelhantes aqueles de Pasolini,
mas tudo estd incrivelmente transformado.

No inicio do filme, quando comeca a escrever em caderninho,
como num didrio, e da inicio a um relato que agora sera filmico e ndo
mais escrito, o primeiro lugar ao qual ele vai com sua vespinha é o bairro
da Garbatella, depois Spinacetto, e em seguida Ostia. A curiosidade de
Nanni Moretti o levara a visitar as casas, procurando talvez aquela alegria
encontrada por Pasolini nas periferias romanas, mas que ndo existe mais;
ou a procurar entender as causas do fendmeno do surgimento de subtrbios
em um dos momentos mais excitantes da cultura italiana. Assim sendo,
sua ideia de ir e, para entrar nas casas, usar a desculpa de que gostaria
de conhecé-las, pois desejava fazer um novo filme, um musical sobre a
histéria de um pasticciere trotskista, assunto que retorna em Aprile, ou o
modo inquisitivo a um morador sobre o porqué de ter decidido, naquele
momento, mudar para longe da cidade, permite-nos ja entrever que o
discurso ali colocado é de constatagdo da transformagdo sofrida pela
sociedade italiana: a constatacdo do desaparecimento daquele extrato
social outrora operario e tdo importante para o imagindrio politico de
tantas geragdes, o abandono dos cinemas pela audiéncia dos filmes em
videocassete no conforto de suas casas. O bairro com estranhos prédios
pequeno burgueses, ruas vazias e casas isoladas, um lugar icénico para
esse novo momento de transformacdo arquitetonica e urbanistica do pais.

O filme que descreve a tragédia politica pela qual esta passando a
[talia naqueles estranhos anos de 1990, parece também marcar o encontro,
a afinidade espiritual entre os dois cineastas e a urgéncia em coloca-la em
publico. No seu filme Nanni Moretti repercorre os lugares pasolinianos
e encontra aquilo que Pasolini preanunciava. Assim, do ponto de vista
politico, Caro didrio é a historia de uma frustragdo, na qual o diretor,
roteirista e ator tenta, perplexo, entender as razdes dessa derrota, levando
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diante do “timulo” do poeta, suas indagagdes. O episddio entdo mantém-
-se nesse tom de busca frustrada, para que o desfecho possivel seja,
portanto, a ida ao timulo do poeta para que seu périplo se transforme em
uma elegia.

*k%

Ja foi mencionada aqui a recorréncia ao tema da morte na tradi¢cdo
literdria italiana decadentista, bem como a filiagdo de Pasolini a ela.
Mais do que isso, é conhecida a subversdo operada por ele ao assumir um
tom francamente politico a partir desse género elegiaco e dessa temdtica
funebre: obliquamente, em seus poemas friulanos no inicio dos anos de
1940, quando pressente os ultimos instantes daquela cultura pastoril e
arcaicamente catdlica em vias de desaparecimento; e, nos romances de
cunho neorrealista, quando tenta apreender os ultimos gestos daquele
mundo - também em extincdo - da periferia das grandes cidades,
coincidente com o inicio de sua atividade cinematografica, inicialmente
como roteirista e, logo depois, como diretor. Mas, talvez devéssemos
compreender a homenagem de Nanni Moretti prestada diante do timulo
simbolico como uma citagdo do famoso poema de Pasolini, “As cinzas de
Gramsci”, noqual é o poetaouseu eu lirico quem visita o tumulo do fil6sofo.
O poema, publicado no livro de mesmo titulo, sem rodeios autoriza a
transformacdo da elegia em tema politico, o da perda das esperancas de
toda uma gera¢do, depositadas nos ideais do mitico lider comunista.

O filme, queéumahomenagem prestada por Nanni Morettia Pasolini,
guarda uma semelhanga estrutural com esse poema. Descrevendo-o
brevemente, podemos também dividi-lo em trés partes: na primeira,
ha a deambulagdo pela cidade e a meditagdo do narrador sobre o clima
daquela primavera estranhamente outonal; na segunda, ele chega ao
cemitério e, diante do timulo, confessa contradigdes entre a paixdo e a
ideologia; e na terceira, retorna ao mundo, convicto das debilidades de
seus ideais. O problema de fundo de Pasolini em “Cinzas de Gramsci”, no
momento em que estavam se tornando publicos os horrores perpetrados
pelo stalinismo e, ao mesmo tempo, em que as esperancas revoluciondrias
da esquerda italiana ja davam sinais de precoce ocaso, era a reorganiza¢ao
das expectativas de transformagdo politica e suas estratégias. O poema
coloca em debate a capacidade de a esquerda se reorganizar diante
dos dltimos acontecimentos e da andlise historica. A questdo que se
coloca, portanto, é aquela das tarefas do intelectual num momento de
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necessaria reflexdo e agdo. Muitas vezes 1é-se na obra de Pasolini, por um
lado, certo populismo contido em sua adesdo passional ao povo, e, por
outro, sua descrenca nos instrumentos ideologicos mais tradicionais da
esquerda, embora ndo os recuse de modo peremptorio. De fato, ele foi um
defensor apaixonado da cultura historica das classes populares italianas
e, em inumeras vezes, critico da esquerda italiana, por ndo perceber as
transformagoes culturais daquela sociedade e por ignorar, portanto, a
necessidade de rever determinadas crencas ou de reinterpreta-las a luz
do momento presente — a época de uma hecatombe sem precedentes
para a historia italiana, o genocidio de suas culturas. Para Pasolini, ndo
estava em questdo renunciar aos ideais de Gramsci, mas repensa-los agora
tendo em conta os erros do passado e as perspectivas do futuro. O proprio
filosofo assim fez ao analisar a improvavel vitéria soviética que abria
a possibilidade de pensar uma vitoria revoluciondria na Itdlia. Gramsci
entdo, levando em conta um fato novo - qual seja, o avanco galopante
do fascismo -, imp0s-se a tarefa de repensar as estratégias comunistas a
partir das mudangas historicamente colocadas. Ndo podemos esquecer
que, no poema de Pasolini, o narrador se dirige ao tumulo, ndo para
manifestar sua incompatibilidade com as ideias do morto e romper sua
filiagdo, mas, ao contrdrio, para lhe tomar li¢des. Desse modo, o poema
elegiaco que Pasolini dedica a Gramsci, meditando sobre a Itdlia do pos-
-guerra, ndo poderia ser interpretado numa chave melancolica, pois a
histéria continua, devendo os homens de cada época tomarem para si a
tarefa de repensar as estratégias de luta. Caro didrio tampouco, pois, se a
dindmica do filme é a mesma do poema, a volta a cidade deveria significar
o restabelecimento das forgas para se engajar no presente como homem
do presente.

Fato curioso, depois de Caro didrio e Aprile, de 1998, documentario
sobreaselei¢besitalianasquederamvitdriaaoempresario Silvio Berlusconi,
Nanni Moretti volta a apostar na personagem totalmente ficcional,
enveredando inclusive por narrativas francamente melodramaticas. Talvez
ndo seja por acaso que em seus filmes posteriores ele abandone, embora
permanec¢a como ator em quase todos os seus filmes, a identificacdo
entre figura ficcional e aquela autoficcional, substituindo-a pela figura do
psicanalista e explorando a importdncia da psicandlise propriamente dita,
como em Quarto do filho, de 2001, e em Habemus papam, de 2014. Em
ambos os filmes, alids, a morte e os sentimentos de perda e desamparo
sdo determinantes. J4 foi dito que a relagdo entre morte e arte, vale dizer,
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morte e politica, tem na cultura italiana, e em especial em Pasolini,
nuangas surpreendentes, o que permite seguir vieses para a compreensao
da figura do intelectual tao insistentemente tratado por ele, ndo somente
como um tema que descende de uma tradi¢do estética, mas sobretudo
por seus contornos politicos. Como se fosse sempre necessario mergulhar
fundo e escutar a alma da nagdo, tornando conhecida por seus atos falhos
aquilo que constitui sua realidade mais profunda, sua verdade. O trabalho
do intelectual, que se presta a pensar a historia e sua fun¢do intelectual
dentro da histdria, permite tomar de empréstimo conceitos caros a
psicandlise, como aqueles do luto e da melancolia. O trabalho intelectual
ndo é outro sendo o de acolitar essa elaboragdo do luto como ferramenta
para superar a imobilizacdo diante da perda, desvencilhando-se assim de
uma atitude de melancolia diante da historia.
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