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Figura 1 - Fachada do Cine Belas Artes, em Sdo Paulo, 2011. Foto de Felipe Braga.

Fonte: Flicr. Disponivel em: <https://www.flickr.com/photos/8863970@No02/6291572706/
galleries/>.

' Autorizac¢do para publicacdo da foto disponivel em: <https://creativecommons.org/
licenses/by/2.0/>.
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A VERDADE IMOBILIZADA

Bernardo Carvalho?

O escandalo acompanha todo o pensamento de Pasolini. Nao o
escandalo comoaparénciaou provoca¢do (o quereduziria esse pensamento
a um estratagema retdrico ou a uma impostura publicitdria, cabotina),
mas como entendimento de que toda verdade tera de ser necessariamente
escandalosa. Livre de tdtica ou cdlculo, a verdade ¢ indissociavel do risco,
ndo existe onde tampouco ha contradi¢do ou desvio - e é o que garante
ao pensamento de Pasolini ao mesmo tempo sua extemporaneidade e sua
urgéncia hoje. A verdade é inconveniente, inconformista e impura. Para o
poeta, ela sera sempre uma ideia fora do lugar.

O que Pasolini reivindicava como objeto e horizonte politico do
seu discurso - seu combate a sociedade de consumo, supressora das
singularidades do desejo - ndo era a rigor nem novo nem original. E
possivel identifica-lo com as ideias irradiadas pela escola de Frankfurt, por
exemplo, e com Marcuse em especial. Sua originalidade, entretanto, esta
no deslocamento, ao revelar as contradi¢ées do contexto e do consenso no
qual intervém, por mais razoavel que este possa parecer a primeira vista.
E 0 que define a radicalidade do pensamento poético ou artistico: destoar,
irromper onde ndo é esperado.

Ha questdes em relacdo as quais em principio seria dificil concordar
com Pasolini, e ainda assim terminamos do lado dele, apesar do bom senso
e darazdo de seus opositores. Por qué? Porque, de alguma forma (e talvez
seja preciso entender forma aqui num sentido abrangente e complexo,
como corpo e vulnerabilidade; a palavra incorporada pela experiéncia do
risco), o desvio abre o campo para a manifesta¢do heroica da verdade.

2 Jornalista, romancista, contista, dramaturgo, tradutor e critico literdrio. Graduou-se em
Jornalismo, em 1983, pela Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-R]) e
tornou-se mestre em Cinema pela Escola de Comunicag¢des e Artes da Universidade de
Sdo Paulo (ECA-USP), em 1993. Por seu romance Nove noites, recebeu o Prémio Portugal
Telecom de Literatura (2003). Publicou também Mongdlia, vencedor dos prémios APCA
(2003), da Associagdo Paulista de Criticos de Arte e Jabuti (2004), na categoria romance.
Na mesma categoria, recebeu novamente o prémio Jabuti (2014) por Reprodugdo. Entre
suas publicag¢des estdo ainda O filho da mde e Simpatia pelo deménio.

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.2, pp. 809-824, jul./dez. 2020 - 810



Ao associar a luta pela legalizagdo do aborto ao hedonismo da
civilizagdo consumista, por exemplo, Pasolini ndo estd atacando a
autodeterminagdo das mulheres, o direito sobre o préprio corpo (em
relacdo ao qual ele ndo poderia estar mais de acordo), mas o sequestro da
liberdade numa escala maior, insidiosa e invisivel: a liberdade reduzida
a conformismo, consenso e convengao pequeno-burguesa. O escandalo
surge nesse deslocamento: “.. em vez de lutar no plano do aborto contra
a sociedade que repressivamente o condena, é preciso lutar contra essa
sociedade no plano da causa do aborto, isto ¢, no plano do coito”.

Dar ao coito sua dimensdo politica significa reconfigurar a discussdo
sobre a legalizacdo do aborto em termos inconvenientes, reivindicar a
diversidade sexual, o desvio da norma. No contexto do consumo pequeno-
-burgués, a legalizacdo do aborto aparece entdo como “uma enorme
comodidade para a maioria. Sobretudo porque tornaria ainda mais facil
[...] a cépula heterossexual’.

Nao é portanto a ponderagdo, a tatica ou o bom senso que definem
esse pensamento, mas um passo além, a radicalidade e a intempestividade
da verdade, sua inconveniéncia no ataque ao “conformismo da razdo” e ao
consensodosparesbem-pensantesdeesquerda,agindoinconscientemente
aservigo do poderdissimulado e generalizado pela civiliza¢do de consumo.
Apontar para esse invisivel, tentar enxergar o que os consensos tendem
a tornar invisivel, exige uma coragem e uma honestidade intelectual,
uma “loucura artistica” que se traduz no risco e na disposi¢do sincera de
pOr o pensamento em movimento, entrar na arena para ser contrariado.
Fazer o pensamento circular (em vez de agarrar-se a uma ideia segura) é a
condigdo possivel (e ndo simplesmente retdrica) da verdade.

A originalidade desse pensamento vem da palavra incorporada, de
uma espécie de consubstanciacdo, para fazer uso aqui de um termo da
tradicdo crista cara a Pasolini, do combate num discurso que o representa
ndo s6 no conteddo mas também na forma, como corpo e singularidade,
mas também como anacronismo.

No filme “La Ricotta”, o personagem do cineasta encarnado por Orson
Welles 16 um poema de Pasolini para um jornalista (“O homem médio é
um monstro’, ele dizao homem de midia) que aproveita um intervalo das
filmagens para se aproximar e entrevista-lo: “Sou uma forca do Passado./
S6 na tradicdo existe o meu amor./ Venho das ruinas, das igrejas,/ dos
retabulos de altar, das aldeias/ esquecidas dos Apeninos e dos Pré-Alpes,/
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onde viveram os irmdos./ Ando pela Via Tuscolana como um doido,/ pela
Via Appia como um cdo sem dono”.

Pode parecer estranho que Pasolini, homem de esquerda, poeta e
cineasta visiondrio, com imenso poder de imaginacdo, tivesse tamanho
apego, como forca politica, pelo passado e pelas tradicées. E na verdade
uma ideia radical de tradigdo e passado, como exaltagdo da experiéncia
em descompasso com as normas do presente (“ando [...] como um doido,
[...] como um cdo sem dono”).

E a inadequacio, a forca de destoar, de nio pertencer, de se impor
fora do lugar, onde ndo é bem-vindo, que constitui contraditoriamente
esse “pertencimento”, a reivindicagdo de uma tradi¢do que é também
estranhamento, ruptura. Experiéncia e imaginacdo definem o
pensamento poético (o trovador é ao mesmo tempo cavaleiro e poeta,
herdi que empreende uma busca e canta sua aventura)? no confronto com
as convengdes e os consensos do seu tempo. A liberdade do pensamento
depende da incorporacdo das tradi¢des na singularidade da experiéncia.

Em “Um cruzamento’, pequena narrativa do espolio de Kafka, 1é-se o
seguinte: “Tenho um animal singular, metade gatinho, metade cordeiro.
E uma heranca dos bens do meu pai. Mas ele s6 se desenvolveu depois de
ficar comigo. [...] Apega-se a familia que o criou. Certamente ndo se trata
de nenhuma fidelidade excepcional, mas do instinto seguro de um animal
que tem na Terra iniumeros seres aparentados, embora talvez nenhum
parente de sangue [...]. Ndo contente com o fato de que é cordeiro e gato,
quase quer ser, ainda por cima, cachorro. [...] Nao herdei muita coisa de
meu pai, mas esta parte da heranca é algo que conta./ Ele tem dentro
de si as inquieta¢des de ambos — as do gato e as do cordeiro, por mais
diferentes que sejam. Por isso ndo esta a vontade na propria pele. [...]/
Talvez uma soluc¢do para esse animal fosse a faca do agougueiro, mas tenho
de recusa-la por ser ele uma heran¢a minha”#

Al estd a figura perfeita da heranga como ndo pertencimento, oximoro
da tradigdo como diferenga. A heranga é esse animal singular, hibrido,
que se incorpora na experiéncia individual: “s6 se desenvolveu depois de
ficar comigo [...] por ser ele uma heranga minha”. A experiéncia é sempre

3 Ver Giorgio Agamben, A Aventura. Trad. Claudio Oliveira. Sdo Paulo: Auténtica, 2018.
Agamben interpretou, aos 22 anos, quando ainda era estudante de Direito, o apdstolo
Filipe, no Evangelho Segundo Mateus, de Pasolini.

+ Em Franz Kafka, Narrativas do Espdlio. Trad. Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2002.
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singular. Pertencer a propria experiéncia seria apenas uma tautologia se
ndo revelasse também uma ruptura com a ideia de linhagem. O conceito
de raga ou casta torna-se assim uma ilusdo. Nada é apenas antes. Tudo é
durante. Toda heranca é hibrida. Todo herdeiro é também um bastardo,
um vira-lata e uma quimera.

No documentdrio de Jean-André Fieschi (Pasolini l'enragé, 1966),
o poeta-cineasta diz o seguinte: “[...] peco a todos os que nos ouviram
até agora que considerem tudo aquilo que eu disse como pretexto, alibi,
desculpa para dizer outra coisa [...] Se fui sincero, tratava-se de uma
sinceridade indireta, ligada a uma certa paixao [...], mas na realidade ndo
disse as coisas que gostaria e deveria ter dito e nenhum de nds consegue
dizer essas coisas. As coisas verdadeiras e sinceras s conseguem ser
ditas raramente, talvez nos instantes de inspiragdo poética. Nao estou
tomando o partido da irracionalidade. Acredito que os momentos de
expressdo poética sejam fundamentalmente racionais [...] No entanto, o
que dizemos da poesia, de nés mesmos, dos nossos filmes e dos nossos
romances, é sempre viciado - como posso dizer? — por certos hdbitos
que sdo fundamentalmente mediagbes sociais, culturais. A verdade
verdadeira talvez s possa se exprimir em termos de religido, ou de
filosofia indiana, sei 14, ou de poesia tout court. Na verdade, tudo o que
disse dos meus filmes era pretexto. A verdade é esta: eles exprimem alegria
e dor. Ao mesmo tempo. Desde as minhas primeiras poesias em dialeto
friulano, até o meu tltimo poema em italiano, me servi de uma expressdo
da poesia provencal: ab joy [...] O rouxinol canta ab joy, de alegria, por
alegria [...] Mas joy na lingua daquela época tinha o significado particular
de rapto poético, éxtase, euforia poética. E essa palavra é sem duvida a
expressdao--chave de toda a minha produgdo. Escrevi praticamente ab joy,
para além de todas as minhas determinagoes e explicagoes culturais. O
signo que dominou toda a minha produgdo é essa espécie de nostalgia da
vida, esse sentido de exclusdo que ndo diminui em nada o amor a vida,
mas o aumenta [...]".

Nostalgia e sentido de exclusdo. Sentido de exclusdo como euforia
poética, nostalgia da vida. Destoar, por-se (ou achar-se) fora do lugar,
em éxtase, sair de si. Exclusio como pertencimento. E essa a condicio
da verdade e da poesia para Pasolini. E esse o escandalo da verdade, sua
inadequagdo como morada que é a0 mesmo tempo movimento para outro
lugar, exilio.
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Como pensar com essa liberdade diante das circunstancias atuais no
mundo - e no Brasil em especial? Como irromper com um pensamento
poético em meio a uma situa¢do de guerra onde o inimigo procura minar
justamente o bom senso e os consensos da razdo? Como pensaria Pasolini
se vivesse hoje? Como sua intempestividade confrontaria a desfacatez
do fascismo que se afirma democratico sem nem precisar disfarcar a
impostura, onde o escandalo foi instrumentalizado e capitalizado pela
mentira, pelo sofisma, pela negacdo descarada e provocadora do real, do
outro, dos fatos, da ciéncia e da razao?

Ora, ndo é dificil imaginar que, no contexto globalizado atual, Pasolini
encontraria um alvo de predile¢do no fundamento narcisista que constitui
a internet como celeiro da pos-verdade, esse dispositivo especular que
funciona como armadilha de autossedugdo, onde ja ndo pode haver outro,
contradic¢do, ruido, inadequagdo ouinconveniéncia. Ou seja, onde ndopode
haver segundo grau nem ironia, e onde, por consequéncia, o pensamento
poético, como desvio, ja ndo faz sentido. Seria uma passagem natural do
seu combate dos anos 1970. Hoje, pela negac¢do do real, da exce¢do, do que
escapa, a autoexposicdo coletiva coroa o processo de homogeneizagdo
consumista do mundo no qual Pasolini vivia.

Sem o outro, o desejo encontra-se reduzido a um jogo de projecdo e
reprodugdo onipotente, especular e narcisica. Para Pasolini, a cultura média
é sempre corrupta: “A ansia do consumo é uma ansia de obediéncia a uma
ordem ndo enunciada”. A internet parece permitir o aperfeicoamento dessa
maxima em termos ilimitados, como dispositivo capaz de substituir por um
espelho o mundo real (o que escapa e contraria) e interiorizar a “ordem
ndo enunciada” (a dnsia de obediéncia) na prépria conformagao psiquica do
ego, por uma acdo aparentemente consciente e deliberada do sujeito.

Oqueseperdenainternet,assim comonoconsumismo, éaexperiéncia
(a aventura) como excecdo. O dispositivo narcisista da autoexposi¢do
virtual é um mecanismo perverso de satisfacdo homogeneizante correlato
ao consumismo e derivado dele. Um consumismo de si, até a autoanulagao
das diferencas. Todos seguem o mesmo modelo, todos desejam aparecer,
corresponder a celebridades. Passa a ndo haver sentido na vida sem
autoexposi¢do. O que ndo se vé (o que ndo se expde) deixa de existir.
Desvio, resisténcia e singularidade passam a ser invisiveis, inconcebiveis.
O que se expde é o mesmo, porque o narcisista s6 tem olhos para si. Vé
apenas a si mesmo, acreditando que vé o outro. Acontece que desvio,
resisténcia e singularidade estdo na base do pensamento e da poesia, sdo

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.2, pp. 809-824, jul./dez. 2020 - 814



a condic¢do de possibilidade da verdade: sair de si, desvincular-se, destoar.
O mundo da pos-verdade é o mundo em que a verdade, como “outro’, foi
banida, imobilizada.

Na civilizagdo do consumo, o individuo ja ndo pode existir como
contradicdo e diferenga; ele é substituido pela ilusdo narcisica do cliente
que ndo pode ser contrariado, quando na verdade é ele que ja ndo pode
contrariar (ou contrariar-se). Sua individualidade passa a ser a de um
agente replicante, afirmac¢do reprodutora da média e do mesmo. Como é
possivel pensar de verdade nesse lugar de imobilizacao?

E preciso resgatar o escandalo como movimento, deslocamento;
distingui-lo da impostura paralisante do negacionismo (nega¢do do real
e do outro). E preciso separar o escandalo da simples provocacio, da
autopromocdo e do espetaculo. Se quisermos nos libertar da armadilha da
pos-verdade, serd preciso voltar a ver o que escapa em nds e fora de nds, o
que “a ordem ndo enunciada” e suicida do autoconsumo narcisico insiste
em tornar invisivel. Serd preciso por o pensamento e a verdade de volta em
circulagdo. Encarar o outro, o que nos contradiz também em nds mesmos.
Pasolini sera sempre um 6timo companheiro nessa aventura.

*

“Nao ha oceano que resista™
José Fernando Peixoto de Azevedo®
Nota - O meu primeiro encontro com os textos e filmes de Pasolini

deu-se ainda nos tempos da graduac¢do em Filosofia, final dos anos 1990,
quando as conversas com José Guilherme Pereira Leite corriam madrugada

5 Verso de “Hierarquia”, poema de Pier Paolo Pasolini, traduzido por Mauricio Santana
Dias em Poemas: Pier Paolo Pasolini. Org. Alfonso Berardinelli e Mauricio Santana Dias.
Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015.

¢ Dramaturgo e roteirista, encenador e diretor de filmes, curador em festivais de teatro,
encontros e seminarios. Doutorou-se em Filosofia pela Faculdade Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, com tese sobre o teatro de Bertolt Brecht.
E professore diretor da Escola de Arte Dramatica, orientador no Programa de p6s-graduacéo
em artes cénicas e colabora no Departamento de Cinema, Radio e Televisdo - atividades da
Escola de Comunicagdes e Artes da USP. Entre suas pegas recentes estido Navalha na carne
negra, As mdos sujas (Brasil) e Trauminhalt. Manifest (Munique/Alemanha). Autor de
ensaios e organizador de alguns livros, publicou, pela editora n-1, o panfleto Eu, um crioulo.
Atualmente, coordena uma colegdo (no prelo), pela editora Cobogo, sobre pensamento
negro e outras esquivas. Email: <azevedojosefernando@gmail.com>.
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adentro, confrontando a perspectiva do poeta italiano com a de Brecht,
mas também a de Glauber. Um desdobramento dessas conversas aparece
no capitulo final da minha tese de doutorado, em que Pasolini emerge
com uma interrogacdo decisiva diante da cena brechtiana. Anos depois,
Alex Calheiros me apresentou a Pilades e aos Apontamentos para uma
Oresteia africana. Aqui, o fascinio se impo0s, e a leitura de textos dos
Escritos corsdrios e das Cartas luteranas deslocaram um tanto de minha
compreensdo sobre o estado da arte e os sentidos da modernizagdo,
também no Brasil. Isso aconteceu em 2010, ainda no contexto do Teatro de
Narradores, grupo que dirigi entre 1997 e 2016, e posso dizer que o choque
desse segundo encontro, mediado pelas conversas em sala de ensaio
com Maria Betania Amoroso, produziu um tanto de estranhamento. O
resultado, todavia, foi um Pilades tomado por uma vertigem glauberiana
- uma aproximagdo fracassada e, portanto, transformadora. Mas um
novo encontro se deu em 2016, quando realizei um solo em que partilhei
a concepgdo numa triangulacdo com Renan Tenca e Tarina Quelho.
Nesse projeto — cujo ponto de partida e também o titulo vinham de sua
ultima entrevista: Estamos todos em perigo — compreendi o quanto de um
aprendizado corsario ja definia minha percepgao das coisas. O dispositivo
se apresentava como conversa e reenactment de uma peca que so existiria,
de fato, enquanto imaginada na interacdo entre performer e publico. O
que segue é uma sintese desses encontros e do que me tornei a partir deles
- deveria ser um ensaio, e talvez guarde algo disso, apesar do gesto que ndo
deixa de revelar uma posicao.

“O Brasil, minha pdtria desgragada,
destinada sem escolha a felicidade”.
(Pier Paolo Pasolini, “Hierarquia”)

I.

Na espira acesa de uma encruzilhada, vi Pasolini.
A cena era ainda a de um mundo novo, quente
e coberto pelo fogo de um sol de dezembro.

De cara, ndo compreendi seu gesto, o aceno
cansado de um homem que via, com os olhos
de um espanto calmo, o horror como Anunciagdo.
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Ainda ouvia a voz over do xama Glauber Rocha:
“no dia em que Pasolini foi assassinado, eu pensei
em filmar a vida de Cristo no Terceiro Mundo”.

Volto a esta cena como quem volta ao comeco.
Glauber era profeta; Pasolini, um apdstolo
abjurado, engajado na recusa de um ritual sem

fim, forjado na precipitacdo de corpos sacrificados
na producdo do cadaver. Foi quando compreendi
aquilo a que chamam o “milagre brasileiro™

“no olho da tragédia” tudo é expiagdo sem ensaio.
Tudo é escandalo nos cancelamentos da morte,
mesmo quando a compreensdo desenha esquivas.

O Brasil ndo foi mais que uma ideia para mim.
E como toda ideia, dessas que voam no tltimo céu,
era o sangue dos vivos que sustentava seu voo.

Meu professor de filosofia fez 0 mapa da exting¢ao.
Mas os ossos da tradigdo reclamam nomes, restos:
exumacao de ideias nesse pais que é um cemitério.

Batia na cabeca o tambor de uma tragédia crioula:
o filho do Brasil, um dia, tomou o lugar do pai,
e, dos infernos de um transe branco, vém as Furias.

Saber que a Historia é também um rito fiunebre, ndo
corrige nos olhos a percepc¢ao do horizonte adiado.
Era isso o que o aceno antecipava, como um segredo.

Machado, Brecht, Glauber, Viana, Schwarz, Arantes,
e agora, o apostolo abjurado, doutor sem igreja, sereno,
ria de minhas culpas, espicagando meu figado doente.

A Ira é um movimento, e como a guerra ndo tem ensaio,
estaremos de costas para a paisagem, vivos e armados
até os dentes, porque é preciso estar vivo para morrer.
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“Os tempos de Brecht estao definitivamente terminados”.
Nunca aceitei essa frase, como quem recusa uma lei,
vive na desobediéncia de uma reiteragdo mistica, infantil.

Mas a pedagogia da recusa ndo se faz sem violéncia.
E ainda estdo na minha carne as feridas do aprendizado:
das convergéncias escandalosas arranquei um programa.

Olhar no olho da tragédia mirando um espelho retrovisor.
II.

Amei Pilades com todas as minhas entregas — sexos rijos
em reciprocidades liquidas, enquanto tudo era espera:
Orestes adiava o confronto, como quem adivinha o destino.

Encenei a amizade e a traicdo segundo um evangelho
sem pascoa: alianc¢as culminavam as derrotas do inimigo,
quando o novo regime se impde, dissimulando a lei do pai

no gesto de revolta que é também uma estagao da missa.
Mas tomado como estava pelas vertigens do profeta,
nenhuma palavra pareceu-me suficiente e propicia.

Nao fui capaz de escutar os apelos de Pilades - decifrar
na nudez de sua ira a antecipagdo programadtica do erro:
o futuro ndo era o desdobramento logico de uma acao.

O teatro, para mim, ainda era o tempo de precipitagdes.
A interrup¢ao era um gesto, e, com isso, a gira é
também a cena de emergéncias, demandas, despachos.

No acampamento, Pilades mostra a Orestes o que viu:
se o tempo ndo existe, por que é preciso soldar o quebrado?
A madgica ndo devolve aos cacos a sua integridade.

A democracia de Orestes era um pacto lavado em sangue
alheio. O alheio é sempre multiddo, cadaver antecipado
nos combates imagindrios de um projeto inacabado.
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Ainda escuto os gritos de Electra com a faca na mao,
ensaiando a cena do assassinato: o sangue falso do teatro
era também o sangue da traidora, que era também a mae.

O resto era culpa, esse refrdo a espera de um coro que sempre
chega, nos rastros de um mensageiro, estrangeiro
cujas palavras permanecem a espera de uma traducdo.

Na cena, insisti sobre intensidades onde tudo era evasao.
Na cena, os corpos emulavam imagens sem que aderissem
ao comentario terrorista de uma denuncia de segunda via.

O ator dangava a mimica de uma sacralidade mumificada,
enquanto eu me empenhava em multiplicar simulacros,
ali, onde bastaria lavar os ossos do cadaver na agua fria.

Também aqui, sobre as ruinas daquele empenho, rezo,
para um deus morto, essa espécie de carta de intengoes.
Nas linhas tortas de um marxismo caboclo, a cena € outra.

Ao fim, os fantasmas sdo convivas intimos de quintal.
E com isso, fui devolvido ao meu pais, esse cemitério
coberto por um céu onde as estrelas duplicam tumulos.

Vagalumes prenunciam tempestades. Mas é depois delas
que se compreende: 0 prenuncio era o acontecimento.
Todo milagre é também uma carnificina.

A encruzilhada era o Brasil, onde o futuro é um mito fundador.
I11.

Tempo depois, reencontrei Pasolini, e ja sem espelhos,
a cena convertia-se num trabalho de escuta, sem ecos na sala,
de modo que cada palavra tomasse, sem pressa, o seu lugar.

A mutagdo também era nossa. Uma classe desapareceu
no verbo de uma partilha infernal, regida pela regra
de um mimetismo que se vende como ressurreicao.
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Do verbo sempre é arrancada a carne. Que outro método,
nesse pais onde o povo é um grande esquadrdo da morte?
E hd os que ndo cabem no povo, por excesso de contingente.

Mas é o excesso 0 que nos concerne, e a ele dedicamos o verso,
e o programa! Talvez ainda sejam possiveis algumas apostas!
Talvez ainda sejam possiveis algumas entregas!

Quando nenhum enderecamento nos devolve a espiral,
Constatamos licidos e prepotentes: estamos ainda em perigo!
Mas essa prepoténcia é resquicio de um otimismo juvenil.

Porque ha esse momento em que nada estd perdido,
e podemos voltar ao movimento das coisas, sem ceder
a injun¢do de uma cronologia sem devolugdes.

Revolugdes e devolugdes, o vazio e o invisivel sdo da ordem
do exterminio. Por isso, a dor esta na origem das linguas,
e o siléncio é o modo camplice do privilégio e da morte.

Hoje, sou mais velho do que meu pai, morto quando eu
era ainda um adolescente. O século passado é minha casa,
e olho para os jovens como quem vé um fantasma.

Talvez, nessa visada cheia de panicos, uma lembranga
da infancia, quando via minha mée em seus transes domésticos:
todo fantasma remete a um corpo, por abandono ou possessao.

Meu corpo envelhecendo é também o corpo de uma testemunha,
o sobrevivente, nexo esfumagado entre partes de um mundo
onde tudo é separagdo: um Pilades negro em plena Didspora.

Esse jogo de luto tem o teor préprio de uma coragem
que a tudo permite e confronta. Eu vi esse pais coincidir
com seu préprio conceito, e sei, dos assassinos, os nomes.

O linchamento é a cena ritual de um cotidiano capturado
por um novo misticismo. Aqui, a falta deve ser compensada
por gestos sacrificiais de uma reitera¢do noturna.
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Trata-se de uma aceita¢do sem transcendéncia; revolta abstrata

contra toda forma de vida que ndo se confunda com o hébito
de morrer espetando o dedo a roca, sem recurso ao Principe.

Venho de um lugar onde o futuro ja passou e, por isso, posso
contar o que foi. No inicio o mundo acabou, depois vieram
os dias, com suas rotinas cansadas, cheias de horas e dor.

Humanos rezam e cagam, porque sabem que vao morrer.

IV.

Agora, entre nos, uma conversa entre diversos, a beira
dos abismos que sdo as palavras que evadem da intengao.
Na primeira pessoa, eu sou um estrangeiro que traz novas.

Em cena, eu era um corifeu a espera de um coro anunciado,
posto que a pedagogia das esperas ndo se da sem travessia,
numa cidade cujo mapa desenha um acumulo de fronteiras.

Mas a fronteira ultima era meu préprio corpo, um gesto
preto acenando na paisagem de uma memoria extorquida,
e, portanto, uma memoria que é trabalho, invenc¢do de futuros.

O primeiro homem que amei tinha minha idade e morreu
aos quinze anos, numa rua de terra, com um ponto preto
na testa, cravado na carne, deixando um fiapo vermelho

que ainda seca, porque tudo é duragdo - mesmo o corte,
mesmo a fuga interrompida pelo estrondo que a palavra
ndo imita. A lembranca faz as vezes de uma adivinhacao.

Vocé me devolve aos infernos, lugar onde tudo é vigilia,

e a entrada me avisa: aqui, qualquer mapa é encobrimento,
porque devolve aos ritos de um passado cujo retorno

é a cena da fuga, e eu, aquele que, nela, grita, antecipando
o estrondo, evitando a queda de um homem cancelado.
Mas era uma cena, e na cena ele morreu e ainda morre,
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porque eu sei que ele morrera e nada poderei fazer, ja
que a narrativa pode ser uma forma de achacamento,
quando ndo nos devolve ao momento propicio.

Evadir essa fronteira que é o proprio corpo: fazer corpo,
outro corpo. Pensar talvez ndo seja mais que isso: ndo
morrer: ressurgéncia programatica de vagalumes contra

a luz das sirenes que anunciam o toque de recolher.
Onde tudo é cerco, o aprendizado é o da evasdo, enquanto
a luz criminosa do futuro era um barraco em chamas.

O bicho de asas ndo é um anjo, e a frente de um coro negro
ele avanga, com suas asas encharcadas pela tempestade.
Escuta seus mortos! S6 ha mortos para os que vivem.

Mas agora ja sabemos, a sociedade é uma ideia que ndo
encarna sem sangue, e o cemitério é o seu emblema,
a entrada de toda cidade - espelho e destinacdo.

Na cena da revolta, o planeta azul, visto na escuriddao
do cosmos, ganhava contornos de vidro conforme
o movimento de aproximag¢do: o fundo de uma garrafa

de coquetel molotov lan¢ada contra a vitrine da loja.
Redu¢do do cosmos ao prego queimado de um fetiche,
quando o levante reencena o ritual e seus sacrificios.

Mas os milagres eram truques de prestidigitacao.
V.

A gigantomagquia atualiza-se na manha de um sonho
noturno, do qual acordamos com os pés cavando
o chdo de um horizonte coberto de fumaca e dor,

e do qual emergiremos, devolvidos e decifraveis,
como convém a letra e ao espirito, tornados enigma,
ja que a Historia ndo é mar inteiro, mas, dele, a vaga.
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Toda decifragdo é também a constata¢do do cadaver.
Mas estamos vivos. E a vida ndo pode ser interpretada.
Era esse 0 aviso a porta do inferno. Guiado por vocé,

neguei a divida como método e confiei no que via.
Os meninos descal¢os na rua da infancia eram
o prendncio, o acontecimento ao qual retornaremos.

A minha cena de rua, inaugural - ndo era ja a cena
dos mortos, mas festa sem saudade, sem passado.
Tudo ainda era porvir, e eu nada sabia de mim.

Vocé me ensinou que a tragédia é a cena dos filhos,
bodes expiando a culpa dos pais. Hoje, sou mais velho
que meu pai, morto antes que eu me perdoasse.

A democracia ensaiada nos dribles descal¢os na terra
daquelas ruas é uma historia do passado, habitando
a geografia do esquecimento - como eu, que vou mofrer.

A cidade que me trouxe a esse lugar ndo existe mais.
Do passado, onde as vozes ainda cantam, escuto
histdrias de terror e as traduzo na lingua dos vivos.

E uma espécie de condenagdo, traduzir promessas.
O amor de meus pais ndo seria possivel sem o sequestro
e o estupro de meus avos. O amor nada justifica!

N&o hd salva¢do no mar atravessado por negreiros,
com seus pordes que confinam, como a linguagem.
A tragédia é do filho, porque ndo existe sem distdncia.

E preciso compreender a distancia entre o que somos
e a promessa que nos trouxe até aqui. O que nao
se cumpriu é o fato, e dele devemos partir, ainda uma vez.

E preciso deixar que esse mundo acabe, adubo de outros.
Nesse planeta, onde nos falta a dignidade dos dinossauros,
reduzimos a morte a uma maquinagdo de relogios.
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Ainda estamos em perigo. Os meninos agora usam botas,
emulando uma infancia cercada por fantasmas, onde
0 acontecimento ameacga, CoOmo um monstro a espreita.

Todo ano, no dia de sua morte, os mortos dangam,
porque é o dia em que eles reencenam encontros adiados.
Na fotografia, nu, seu corpo nega a violéncia da morte.

Negagdo que é a denuncia das pascoas, dos milagres.
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