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Macunaíma e Chico Antônio: 
heróis do Brasil profundo

Macunaíma and Chico Antônio: 
Heroes of the Deep Brazil

Caion Meneguello Natal1

Resumo: Mário de Andrade compreendeu a nação a partir de relações entre pares de 
opostos. O Brasil seria a imagem híbrida entre a cidade e o sertão, o moderno e o arcaico, 
o progresso e o atraso. Este artigo questiona o modo como o escritor pensou a identidade 
brasileira a partir da análise de dois textos: a narrativa clássica Macunaíma e a série de 
crônicas Vida do cantador, baseada no personagem real Chico Antônio, cantor popular 
que Mário de Andrade conheceu quando de sua viagem ao Nordeste em fins dos anos 
1920. Busca-se mostrar, particularmente, a construção de uma imagem do Brasil enquanto 
crítica ou reação à civilização moderna. Em outros termos, segundo o autor, a nação 
brasileira seria uma civilização nova, dita tropical, avessa ao paradigma de sociedade 
burguesa europeia.
Palavras-chave: identidade; tradição; folclore.  

Abstract: Mário de Andrade understood the nation from relations between pairs of 
opposites. Brazil would be the hybrid image between the city and the sertão, the modern 
and the archaic, the progress and the backwardness. This article questions the way in 
which the writer thought the Brazilian identity from the analysis of two texts: the classic 
narrative Macunaíma and the chronicler series Vida do cantador, based on the real 
character Chico Antônio, a popular singer the Mário de Andrade met when he traveled to 
the Northeast in the late 1920s. It seeks to show, in particular, the construction of an image 
of Brazil as a criticism or reaction to modern civilization. In other words, according to the 
author, the Brazilian nation would be a new, so-called tropical civilization, averse to the 
paradigm of European bourgeois society. 
Keywords: Identity; Tradition; Folklore. 
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INTRODUÇÃO

Em texto sobre identidade brasileira e latino-americana, o crítico 
literário Roberto Schwarz (1987) sublinha uma espécie de princípio 
negativo a partir do qual se tem compreendido, desde o século XIX, a 
questão das identidades nacionais nos países da América Latina. Segundo 
o autor, essas identidades têm sido vistas por supostamente portarem 
signos que não lhes são próprios. Distingue-se a autenticidade do nacional 
latino-americano subtraindo-lhe o que existe de impuro, de importado 
e inautêntico. De acordo com Schwarz, as identidades nacionais nos 
países do novo continente vêm sendo percebidas, paradoxalmente, em 
função de elementos europeus, considerados postiços. Seria necessário, 
nesse caso, retirar da massa de objetos e práticas culturais os verdadeiros 
caracteres nativos, mediante um processo de subtração. O que restasse 
dessa triagem configuraria o resíduo identitário autêntico. Para serem 
reconhecidas em seus traços puramente nacionais, as nações latino- 
-americanas dependeriam sempre de um sinal de menos, resultando em 
formas residuais em relação ao todo cultural, uma vez que esse todo é 
percebido como a convivência de vogas estrangeiras europeias (falsas) 
com tradições autóctones (verdadeiras). Trata-se de um problema que o 
autor denomina nacional por subtração.

Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do 
caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa 
experiência tem sido um dado formador de nossa reflexão crítica desde os 
tempos da Independência. Ela pode ser e for interpretada de muitas maneiras, 
por românticos, naturalistas, modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, 
nacionalistas etc., o que faz supor que corresponda a um problema durável 
e de fundo. Antes de arriscar uma explicação mais, digamos portanto que o 
mencionado mal-estar é um fato (SCHWARZ, 1987, p. 29).

Podemos considerar que, em boa medida, o modernismo paulista 
de começo da década de 1920 foi uma tentativa de resposta ao dilema do 
nacional por subtração. Em linhas gerais, o movimento liderado por Mário 
de Andrade e Oswald de Andrade foi uma reação às artes e à literatura 
normalmente praticadas no Brasil em começos do século XX, as quais 
tinham por referência os padrões acadêmicos de Europa. O movimento 
se rebelava contra a suposta cópia subserviente de padrões estrangeiros 
– contra a importação de modelos – e pregava a pesquisa de vocabulários 
estéticos propriamente nacionais (AMARAL, 1976).
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No entanto, o modernismo paulista não excluía absolutamente 
as teorias estéticas de além-mar, como expressionismo, cubismo, 
surrealismo, dadaísmo etc.: ao contrário, buscava assimilar o estrangeiro 
na textura da arte nacional. Os ideais das vanguardas europeias chegavam 
a São Paulo para informar o programa modernista de construção de 
uma arte autóctone – de todo singularizada, genuinamente brasileira. A 
vanguarda europeia deveria ser deglutida e digerida pelos poetas e artistas 
nacionais para que se produzisse uma estética autenticamente nossa. 
A ideia oswaldiana de comer o estrangeiro para digeri-lo em nacional é 
talvez o mais conhecido exemplo dessa alegoria antropofágica que marcou 
o modernismo da Semana de 22. Desse modo, a brasilidade não se daria 
mais por subtração, mas por adição, mistura e transformação (ÁVILA, 
1975; LIMA, 2018).

Os autores acima referidos também perceberam que já havia no 
Brasil uma cultura autônoma, constituída no seio das camadas populares 
– ou seja, fora do âmbito da elite letrada. O modernismo promoveu, 
então, uma inversão de perspectiva sobre a nação brasileira: de atrasada e 
imitadora – face às nações do velho continente, como França, Alemanha 
e Inglaterra – ela passou a ser considerada uma civilização singular, única 
no mundo ocidental, cuja identidade poderia ser encontrada nos hábitos e 
tradições do povo. Assim, o conceito de arte ou cultura popular foi trazido 
para o âmago do debate estético. Nesse viés, o Brasil não padeceria mais 
do estigma de nação postiça, pois já possuiria uma série de expressões 
culturais que lhe fossem próprias. Tais expressões estariam preservadas, 
sobretudo, entre as populações sertanejas. Em grande parte, a tarefa que 
o movimento se impôs consistia em desvelar a verdadeira identidade 
da civilização erguida nos trópicos mediante a pesquisa das tradições 
populares. Às lições vanguardistas, o modernismo assimilava as lendas, 
mitos, músicas, rituais, saberes e uma diversidade de costumes oriundos 
do populário.2

Este trabalho, contudo, não pretende entrar nos meandros desse 
debate maior sobre o modernismo no Brasil, senão que problematiza 
um aspecto específico da obra de um de seus principias arautos: o 
polígrafo Mário de Andrade. O presente artigo relaciona dois textos 

2 Questão formulada e debatida desde meados do século XIX, por intelectuais como 
Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias, Silvio Romero, Joaquim Nabuco, Nina Rodrigues, 
Euclides da Cunha, Manoel Bonfim, Oliveira Vianna, entre outros, só para citar os mais 
conhecidos (CÂNDIDO, 2004).
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desse intelectual, Macunaíma e Vida do cantador. O objetivo aqui é 
mostrar como a cultura popular, ou folclórica, foi compreendida pelo 
autor paulista, e qual seria o significado dessa cultura para a percepção 
de uma nacionalidade específica. Como veremos, o poeta construiu uma 
interpretação sui generis para compreender seu país. Ele pensou a nação 
enquanto entidade singular, espécie de civilização dos trópicos, que 
teria nas tradições populares – sobretudo musicais – sua fonte e marca 
identitária.3 

O HERÓI SEM CARÁTER

Em 1926, Mário de Andrade leu Vom Roroima zum Orinoco, obra 
escrita pelo etnologista Theodor Koch-Grünberg. De 1898 até 1924, ano de 
sua morte, o explorador germânico percorreu grande parte da Amazônia 
brasileira, peruana, venezuelana e colombiana, recolhendo farto material 
sobre lendas, mitologias e costumes dos povos autóctones da região. 
Parte dessas pesquisas resultou em Vom Roroima zum Orinoco, livro 
originalmente publicado em alemão, no ano de 1917, que traz, entre outras, 
a lenda de Makunaima, mito civilizatório corrente entre comunidades do 
norte amazônico (KOCH-GRÜNBERG, 2006). Mário, então, teve a ideia 
de transferir as peripécias do mito para um romance, tecido na forma de 
narrativa curta, que ele chamou de rapsódia (SOUZA, 2003).

Escrito em seis dias, em dezembro de 1926, na fazenda do tio 
Pio Corrêa em Araraquara, durante férias de final de ano, corrigido e 
aumentado em janeiro de 1927, Macunaíma foi publicado em meados de 
1928.4 O livro conta a aventura da perda e busca do amuleto muiraquitã, 
pedra verde que garante felicidade, riqueza e poder a quem a possui. Ci, 
a Mãe do Mato, engravida de Macunaíma, mas perde o filho e, por isso, 
sobe ao céu para virar estrela – a Beta do Centauro. Antes de subir ao céu, 
Ci retira o muiraquitã de seu colar para com ele presentear seu amante 
como lembrança dos dias eróticos que passaram juntos às margens do 

3 Esse artigo contou com o apoio financeiro da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp) por meio de seu programa de bolsa de pós-doutorado (processo 
número 2016/26061-4).
4 É provável que a redação do livro tenha passado por outras revisões, haja vista que, do 
momento de sua primeira versão até a data de sua impressão, transcorreu um período de 
ano e meio. Como Mário não costumava guardar seus manuscritos depois da obra impressa 
e publicada, é possível que o autor tenha modificado significativamente o texto escrito na 
fazenda do Tio Pio. Por exemplo, há indícios de que tenham sido acrescentadas à narrativa 
original informações colhidas durante a viagem à Amazônia (SOUZA, 2003).
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rio Uraricoera (local de nascimento do protagonista). Macunaíma, o 
enamorado de Ci, perde o amuleto e parte em sua procura (ANDRADE, 
2013).

Quem avisou Macunaíma foi o passarinho uirapuru: ele perdera o 
amuleto na praia do Uraricoera. Uma tartaruga engoliu o muiraquitã. 
Essa tartaruga foi pega por um mariscador, que retirou dela a pedra verde 
e a vendeu a um regatão peruano chamado Venceslau Pietro Pietra. De 
posse do talismã, o peruano enriqueceu e partiu para São Paulo, onde se 
tornou fazendeiro. Então, acompanhado de seus irmãos, Maanape e Jiguê, 
Macunaíma viaja para o Sul em busca do amuleto, que se encontrava nas 
mãos do fazendeiro peruano. O Sul – leia-se São Paulo – é a civilização 
moderna, que arrebata Macunaíma. Seu itinerário, repleto de perigos e 
vicissitudes, marca o núcleo narrativo do romance (SOUZA, 1988).

No começo dos anos 1920, Mário entrou em contado com obras de 
renomados historiadores e folcloristas, como Capistrano de Abreu, Sílvio 
Romero, Carlos Teschauer, Pereira da Costa, Mello Moraes Filho, Lindolfo 
Gomes, Couto de Magalhães, Von den Stein, Barbosa Rodrigues, Câmara 
Cascudo, além de Theodor Koch-Grünberg, entre outros (LOPEZ, 1972). 
O escritor utilizou essas e muitas outras fontes para compor sua rapsódia. 
O texto é carregado de referências da cultura popular. Andrade abusa 
da linguagem oral, de termos indígenas e de neologismos. No intuito 
de traçar um quadro unitário por meio da miscelânea, mistura lendas, 
mitos, rituais, aspectos do imaginário religioso e folclórico, provenientes 
de várias regiões do Brasil, além de repertoriar a fauna e a flora do país 
(SOUZA, 2003).

Nos dois prefácios que esboçou para o livro, Mário o define como 
um esforço de desterritorialização, ou desregionalização do Brasil. Ele 
chama o romance de embrulhada geográfica (ANDRADE, 2013). Ao 
longo da narrativa, o herói percorre ou sobrevoa o território brasileiro 
como em sonho: ora se encontra em São Paulo, e, num piscar de olhos, 
se vê atravessando Norte, Nordeste e Sul. Chega a alcançar os pampas 
argentinos e os Andes peruanos, para mostrar que as fronteiras culturais 
do país são fluidas e indefinidas. A nação instalada nos trópicos gozaria 
dessa desgeografia, verdadeira miscigenação de tempos e espaços. No 
capítulo em que Macunaíma foge da velha Ceiuci, esposa de Venceslau 
(ambos eram comedores de gente), o herói, em seu cavalo, percorre 
amplas distâncias país afora (ANDRADE, 2013). Ao final, deixa o cavalo e 
pega carona nas asas do tuiuiú para regressar a São Paulo.



Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.2, pp. 353-377, jul./dez. 2021 –  358

Galopeou. Passando no Ceará decifrou os letreiros indígenas do Aratanha; no 
Rio Grande do Norte costeando o serrote do Cabo-não-tem decifrou outro. Na 
Paraíba, indo de Manguape pra Bacamarte passou na Pedra-Lavada com tanta 
inscrição que dava um romance. Não leu por causa da pressa e nem a da Barra 
do Poti no Piauí, nem a de Pajeú em Pernambuco, nem a dos Apertados do 
Inhamum que já era no quarto dia e se escutava no ar rentinho: “Baúa! Baúa!” 
Era a velha Ceiuci chegando. [...]
Logo o tuiuiú se transformou na máquina aeroplano, Macunaíma escanchou 
no aturiá vazio e ergueram voo. Voaram sobre o chapadão mineiro de Urucuia, 
fizeram o circuito de Itapecerica e bateram pro Nordeste. [...]. Depois que 
pulando a serra do Tombador no Mato Grosso deixaram pra esquerda as 
cochilhas de Sant’Ana do Livramento, o tuiuiú-aeroplano e Macunaíma 
subiram até o telhado do Mundo, mataram a sede nas águas novas do Vilcanota 
e na última etapa voando sobre Amargosa na Baía, sobre a Gurupá e sobre o 
Gurupi com a sua cidade encantada, enfim toparam de novo com o mocambo 
ilustre do igarapé Tietê (ANDRADE, 2013, pp. 136-138).

Na passagem acima, a nacionalidade se apresenta como justaposição 
de geografias heterogêneas. Macunaíma procura expor esse hibridismo: 
suas travessias transterritoriais mostram o sertão enlaçado ao cimento 
da cidade, os bichos, objetos e vegetais da floresta correspondendo 
às engrenagens urbanas. O Brasil consistiria nesse espelho em que 
se miravam, se reconheciam e se estranhavam, ao mesmo tempo, o 
primitivo e a maquinaria avançada da modernidade. O estranhamento de 
Macunaíma ao chegar a São Paulo, sua confusão mental, era o sintoma de 
uma afinidade que traduzia a cidade pelos termos da floresta. Pelos olhos 
do homem da floresta, a metrópole moderna ganhava sentido, ainda que 
se tratasse de um sentido conseguido através da perplexidade. Depois 
de passar a noite com três mulheres paulistas (cunhãs), Macunaíma 
procurava entender o que se passava:

A inteligência do herói estava muito perturbada. Acordou com os berros da 
bicharia lá embaixo nas ruas, disparando entre as malocas temíveis. E aquele 
diacho de sagui-açu que o carregara pro alto do tapiri tamanho em que 
dormira... Que mundo de bichos! Que despropósito de papões roncando, 
mauaris juruparis sacis e boitatás nos atalhos nas socavas nas cordas dos morros 
furados por grotões donde gentama saía muito branquinha branquíssima, 
de certo a filharada da mandioca!... A inteligência do herói estava muito 
perturbada. As cunhãs rindo tinham ensinado pra ele que o sagui-açu não 
era saguim não, chamava elevador e era uma máquina. De-manhãzinha 
ensinaram que todos aqueles piados berros cuquiadas sopros roncos esturros 
não eram nada disso não, eram mais cláxons campainhas apitos buzinas e tudo 
era máquina. As onças pardas não eram onças pardas, se chamavam fordes 
hupmobiles chevrolés dodges mármons e eram máquinas. Os tamanduás 
os boitatás as inajás de curuatás de fumo, em vez eram caminhões bondes 
autobondes anúncios-luminosos relógios faróis rádios motocicletas telefones 
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gorjetas postes chaminés... Eram máquinas e tudo na cidade era só máquina! O 
herói aprendendo calado. De vez em quando estremecia. Voltava a ficar imóvel 
escutando assuntando maquinando numa cisma assombrada. Tomou-o um 
respeito cheio de inveja por essa deusa de deveras forçuda, Tupã famanado 
que os filhos da mandioca chamavam de Máquina, mais cantadeira que a Mãe- 
-d’água, em bulhas de sarapantar (ANDRADE, 2013, pp. 52-53).

A bicharada era automóveis, pessoas, apitos, buzinas, bondes, 
anúncios, relógios, telefones, chaminés etc. O sagui-açu era o elevador. A 
população branca eram os “filhos da mandioca”. As onças pardas, “os fordes 
hupmobiles chevrolés dodges mármons”. Tudo era máquina, mas recebia 
o nome de um bicho da floresta. A homologia entre esses universos torna-
-se evidente. Apesar da inteligência atordoada, Macunaíma delineava o 
ponto de injunção desses dois planos: ambos participavam da mesma 
comunidade nacional. Nesse sentido, a embrulhada geográfica tenta 
harmonizar os extremos representados pela selva e pela metrópole – o 
moderno e o primitivo, o urbano e o rural. A brasilidade não se restringiria 
às culturas sertanejas, tampouco estaria nas invenções modernas, mas 
residiria na convergência desses mundos aparentemente inconciliáveis.

O Macunaíma de Mário foi inspirado no personagem Makunaima, 
herói mitológico dos povos pemons que ficou conhecido no Ocidente 
depois que Theodor Koch-Grünberg divulgou seu trabalho de pesquisa. 
Os povos pemons englobam um conjunto de nações indígenas, como os 
arekuna, taurepang, kamarakoto e macuxi, que compartilham do mesmo 
idioma e de uma série de mitos. Habitam as imediações do Monte Roraima, 
ocupando partes do território de Brasil, Venezuela e Guiana (MEDEIROS, 
2002).

Makunaima é um herói civilizador. Mito encontrado em diversas 
culturas ao redor do globo, o herói civilizador é o responsável por trazer 
à humanidade os instrumentos necessários ao governo e à sobrevivência 
da coletividade. Ele é autor da tecnologia, das ferramentas de trabalho, 
dos saberes e de todo aparato material que seja útil à manutenção e 
reprodução da raça. No entanto, ao mesmo tempo que esse herói civiliza, 
garantindo o aspecto material e tecnológico, pode acontecer de ele ser 
destrutivo e maléfico. O herói civilizador provê os bens necessários, mas, 
ao mesmo tempo, pode causar o mal, induzir a doença, a guerra, a ganância 
e a inimizade. Trata-se de um mito que é, concomitantemente, vetor de 
abundância e de escassez, de alegria e de angústia (OLIVEIRA; BARRETO, 
2006). Na língua pemon, Maku significa mau; Ima é grande. Makunaima, 
então, é Grande Mau. Um herói que assegura bem-estar, mas também 
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provoca sofrimento. A semântica do mito transita entre um polo positivo 
e outro negativo: o ser responsável pelo mundo humano tout court é o 
mesmo que coloca esse mundo em perigo (MEDEIROS, 2002).

A ambiguidade do herói civilizador remete ao trickster, que é também 
um arquétipo mítico presente em inúmeras culturas. A divindade africana 
Exu e o deus grego Hermes entram nessa categoria. Em linhas gerais, o 
trickster é um mediador ou mensageiro que transita entre dois ou mais 
universos, diferentes e conflituosos, sem pertencer a nenhum deles. Tal 
figura está sempre em movimento, deslocando-se pelos caminhos das 
trocas e do comércio. Possui astúcia e grande poder de resolver dissensos. 
Ocupa posições opostas simultaneamente, sem tomar partido nos litígios 
que intermedeia. Sua astúcia descomunal permite que essa entidade não 
apenas pacifique as contendas, mas também que abale e transforme o 
mundo. É também trapaceiro, amoral e bufão. Sua sátira visa criticar os 
valores estabelecidos; ironicamente, sua trapaça possui o dom de renovar 
e reinventar a vida. A ambivalência é sua marca (OLIVEIRA; BARRETO, 
2006).

Ao construir seu Macunaíma, Mário de Andrade manteve o predicado 
ambivalente do mito pemon e desenhou seu próprio trickster. O herói 
andradino é a contradição em pessoa. Ingênuo e astucioso, ora deixa-se 
levar pelos impulsos instintivos, sendo vítima de consequências funestas, 
ora planeja a ação minuciosamente, alcançando aquilo que persegue. 
Macunaíma é pândega, satiriza os costumes da capital, mas à sua maneira 
acaba por apreendê-los e praticá-los, o que mostra sua versatilidade 
adaptativa, mas também seu poder de ridicularizar e questionar o status 
quo paulistano. Além disso, o herói passa por uma série de metamorfoses 
e deslocamentos. Transforma-se em formiga, peixe, lagarta, bicho 
preguiça etc. Morre e ressuscita. Traveste-se. Nasce preto e torna-se 
branco. Ao retornar ao Uraricoera, leva consigo apetrechos modernosos 
como revolver e telefone, usando-os na forma de brincos. Tais objetos 
perdem a função que tinham no contexto citadino e, uma vez na floresta, 
convertem-se em enfeite.

Por sua disposição mediadora, Macunaíma estabelece a ligadura 
entre os valores representados pelo Norte e aqueles figurados pelo Sul do 
país. Seus deslocamentos no hiperespaço da narrativa têm o propósito 
de equilibrar e/ou conciliar polos que de outro modo permaneceriam 
conflitantes – a civilização técnica de São Paulo e a vida indisciplinada da 
Amazônia. É o negociador que estabelece o comércio linguístico e cultural 
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entre tais esferas. Seu papel é perambular e promover o tenso equilíbrio 
entre partes antagônicas. A linguagem é o âmbito privilegiado de troca em 
que o astucioso Macunaíma atua, convertendo os significantes em seus 
contrários, incessantemente. As mutações e deslocamentos constantes 
do herói indicam que não haveria distâncias ou diferenças substanciais 
entre o ambiente do automóvel e a floresta tropical, na medida em que um 
poderia sempre ser traduzido nos termos do outro. Com ele, o significante 
desata-se da segurança de um significado e alça voo sobre a linguagem. 
Uma ideia dada já contém o seu reverso. O paradoxo da conversibilidade 
dos opostos está no fato de Macunaíma não possuir nenhum caráter. Ele 
é amigo e inimigo, palerma e engenhoso, moderno e arcaico, tudo isso e 
nada disso ao mesmo tempo.

O que me interessou por Macunaíma foi incontestavelmente a preocupação 
em que vivo de trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade nacional dos 
brasileiros. Ora depois de pelejar muito verifiquei uma coisa me parece certa: o 
brasileiro não tem caráter. [...]. E com a palavra caráter não determino apenas 
uma realidade moral não em vez entendo a entidade psíquica permanente, se 
manifestando por tudo, nos costumes na ação exterior no sentimento na língua 
na História na andadura, tanto no bem como no mal (ANDRADE, 2013, p. 217).

Se a falta de caráter define o brasileiro, o enunciado redunda no 
paradoxo de definir uma identidade pela indefinição. O caráter nacional 
consiste em não ter caráter algum. Em seu esforço de harmonizar 
dicotomias, o pensamento andradino circula entre oposições, como um 
trickster, sem alcançar uma síntese razoável; permanece oscilando entre 
dualidades e não logra sair dessa tensão paradoxal.

Embora Macunaíma seja ambíguo e figure como um mediador entre 
contextos distintos, sobressaem no personagem atributos incompatíveis 
com a sociedade industrial: ele é lúdico, preguiçoso e malicioso. A 
indolência do herói é ilustrada pela frase ai que preguiça! que atravessa a 
narrativa feito um mantra. Sua sensualidade é exacerbada. A incontinência 
sexual de Macunaíma, que vive brincando com as cunhãs da cidade, rompe 
os protocolos da educação burguesa. A sátira à modernidade fica patente 
na maneira histriônica e infantil como encara as relações sociais dos 
paulistanos. Ele faz do improviso, da irreverência e do erotismo seu lema 
(FINAZZI-AGRÒ, 1993). No mais, é indiferente aos rumos do destino.

As descomposturas do herói coincidem com sua sagacidade, a qual se 
torna patente no episódio em que Macunaíma resgata o amuleto sagrado. 
Ele se traveste de francesa, ilude Venceslau Pietro Pietra e consegue reaver 
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a muiraquitã. O apelo ao erotismo para enganar o gigante e recuperar a 
pedra ressalta a inteligência lúdica e lasciva (ANDRADE, 2013). Venceslau 
incorpora a civilização europeia, enquanto Macunaíma é a imagem do 
povo que vive na serenidade da floresta. O episódio parece mostrar o 
antagonismo de dois mundos: o Novo que vicejou nos trópicos versus a 
velha Europa. O primeiro caracteriza-se por não ter caráter, por tender 
ao lúdico, ao improviso e deixar-se levar pelos impulsos instintivos; o 
segundo é a civilização da técnica, da racionalidade e do progresso.

Venceslau Pietro Pietra é o gigante Piaimã, colecionador que vem da 
cidade para dilapidar as culturas dos sertões. Macunaíma incumbe-se da 
recuperação da pedra que simboliza a felicidade dos povos amazônicos. 
Aqui, parece que Mário não apenas divide o país em dois, o urbano do 
Sul e o selvático do Norte, mas que toma partido do último em relação 
ao primeiro. Consequentemente, sinaliza-se que o mundo representado 
pela metrópole paulista é estrangeiro, postiço e aniquilador, posto que 
encampado pela dinâmica niveladora do capitalismo, responsável por 
desarticular as tradições locais, enquanto a Amazônia guardaria uma 
atmosfera algo paradisíaca, ainda não tocada pela urbanização moderna 
(WISNIK, 2000). Como Macunaíma sai vitorioso no embate contra 
Piaimã, e considerando que seus expedientes principais são o erotismo e a 
desfaçatez, logo, os valores amazônicos – como a sensualidade, a preguiça 
e a ludicidade – acabariam prevalecendo sobre os valores do Ocidente – 
como a contenção, o trabalho e o consumo.

No famoso episódio da Vei, o jogo se inverte. Vei é a Sol cujas 
filhas recolhem Macunaíma quando este estava tremendo de frio, 
sozinho, em uma ilhota da Baía da Guanabara. Para agradecer, ele 
promete casar-se com uma das meninas, mas não cumpre o acordo 
e se casa com uma portuguesa. Ao preterir as filhas da Sol em favor 
da mulher branca europeia, o herói trai sua natureza tropical, sendo 
seduzido pela beleza estrangeira (ANDRADE, 2013). Como bem notou 
Gilda de Mello e Souza (2003), as filhas de Vei (filhas da luz, filhas do 
calor) simbolizam as grandes civilizações tropicais, como Índia, Peru, 
México e Egito, cujas culturas são diversas da cultura ocidental. As 
condições geográficas e climáticas dessas civilizações se aparentariam 
às características mesológicas do Brasil. Assim, Macunaíma deveria ter 
optado por se casar com uma das filhas da Vei, e não com a portuguesa, 
para unir-se com o que lhe era próprio: a natureza solar dos trópicos. 
Porém, escolhe uma vida ilegítima, acomodando-se a uma civilização 
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que não condizia com suas necessidades. O herói prefere os padrões 
europeus à existência amazônica. Então, Vei decide se vingar e arma um 
embuste contra Macunaíma: quando este se encontra às margens do rio 
Uraricoera, já com a pedra mágica recuperada, Vei disfarça a Uiara – a 
sereia indígena – sob os traços de uma mulher portuguesa, de modo a 
atraí-lo para dentro das águas frias do rio, onde o herói é atacado e ferido 
pelos peixes, perdendo definitivamente a muiraquitã (ANDRADE, 2013).

Macunaíma é vítima da mesma armadilha que ele usara para vencer 
Venceslau Pietro Pietra – o erotismo sedutor. A pedra foi reconquistada e 
alienada em razão da dubiedade de nosso herói.

Os episódios da luta contra o gigante Piaimã e da vingança da Vei 
(recuperação e desaparecimento da pedra sagrada) ilustram o antagonismo 
entre o Uraricoera e a civilização branca. Contra Piaimã, Macunaíma sai 
vitorioso; mas sua derrota frente a Vei aponta para a atração perigosa da 
Europa, que poderia dissolver a cultura tropical. De qualquer maneira, 
parece haver na rapsódia andradina uma predileção pelo viver amazônico 
da preguiça e da sensualidade. Ou seja, o autor tende em defender valores 
como a serenidade e o ócio contra o avanço civilizatório da economia 
capitalista. Do conflito entre a liberdade lúdico-erótica e a repressão dos 
instintos, entre o caos prazeroso e a contenção ordenadora, Mário parece 
decidir-se pelo primeiro polo. O Brasil estaria culturalmente mais próximo 
daquelas antigas civilizações solares do que da Europa moderna. Segundo 
o intelectual modernista, “[s]e o Brasil adquirir uma civilização própria, 
esta há-de se assemelhar muito mais às civilizações antigas do Egito, da 
Índia, da China, que às da Europa ou da América do Norte” (ANDRADE, 
1976, p. 276).

Talvez nosso maior erro seja a fatalidade de importar uma civilização europeia, 
que não se adaptará absolutamente ao nosso local, civilização primordialmente 
anticlimática. [...]. Muito menos economista, muito menos prática, baseada 
num espiritualismo exasperado, extasiante, riquíssimo em manifestações 
luxuriosas de arte e religião, filosofia eminentemente mística, concepção 
despreziva da vida prática. Civilização a que o telefone não adiantaria nada, 
mas enormemente na eficiência do ser, um rito, uma liturgia, uma sensualidade 
infecunda (ANDRADE, 1984, pp. 416-417).

Segue-se que a brasilidade estaria correndo sérios riscos em função 
do desenvolvimento da indústria e da tecnologia. A perda da muiraquitã 
dá margem para percebermos um certo pessimismo, um tom de lamento 
e de nostalgia. Os processos de pasteurização cultural, desencadeados 
pela especulação financeira, pela produção e consumo em série, pareciam 
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incomodar o poeta. O extravio de um amuleto único e singular sugere 
que as tradições artesanais, rurais e sertanejas estariam em vias de acabar 
(WISNIK, 2000).

Cansado da vida cá na Terra e desiludido porque não teria mais 
a muiraquitã consigo, Macunaíma resolve subir ao céu: planta uma 
semente de cipó e agarra-se à ponta do vegetal enquanto este cresce 
em direção às alturas. Assim, o herói torna-se a Ursa Maior, junta-se às 
demais estrelas que são seus ancestrais, “e banza solitário no campo vasto 
do céu” (ANDRADE, 2013, p. 210). Depois de sua ascensão, apaga-se o 
Uraricoera. “Não havia mais ninguém lá. Aqueles lugares aqueles campos 
[...], aqueles matos misteriosos, tudo era solidão do deserto. Um silêncio 
imenso dormia à beira-rio do Uraricoera” (p. 213). Após tantas reviravoltas 
a narrativa termina no deserto do nada. Vale a solidão de nosso herói o 
esforço empreendido durante toda a rapsódia? Ao final, resta apenas o 
“brilho inútil das estrelas” (p. 208).

O livro termina como começa: no silêncio do mato profundo. A 
narrativa é como que esvaziada de sentido, premida entre o silêncio 
pesado de antes e o deserto imensurável do depois. A tribo de Macunaíma 
não deixa vestígios. A ambiguidade do herói reflete a dualidade dessa 
linguagem amorfa, indecisa, tensionada entre o ser e o não ser, entre os 
dramas das vivências terrenas e a calmaria absoluta do céu. A tensão dos 
opostos não alcança síntese, mas permanece oscilando, talvez com uma 
tendência pronunciada para a entropia. A linguagem resvala o indizível. 
Então, o que fica a nós brasileiros é um sabor de absurdo. O brilho inútil 
das estrelas.

VIDA E MORTE DO CANTADOR

Reconhecido por suas obras literárias, Mário de Andrade foi também 
musicólogo e professor de piano e história da música no Conservatório 
Dramático e Musical de São Paulo, onde lecionou de 1913 até o ano de sua 
morte, em 1945. As reflexões sobre música e literatura ocuparam a maior 
parte de sua breve existência e de sua gigantesca obra. O poeta impregnou 
de concepções musicais sua prosa e poesia, suas crônicas e artigos sobre 
arte, bem como seus estudos sobre cultura nacional (JARDIM, 2015).

Desde meados da década de 1910, Mário passou a se interessar pelo 
estudo das tradições populares (mitos, lendas, costumes etc.); seu olhar 
direcionava-se especialmente para as cantigas, ritmos e danças folclóricas 
do Brasil. De acordo com Ricardo Souza de Carvalho (2001), entre 
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fevereiro e dezembro de 1915, o jovem musicólogo teria acompanhado o 
ciclo de conferências sobre lendas e tradições brasileiras realizado por 
Afonso Arinos na Sociedade de Cultura Artística.5 As palestras de Arinos 
foram registradas no livro Lendas e tradições brasileiras, publicado pela 
mesma Sociedade em 1917, no qual são apresentadas peças tradicionais do 
cancioneiro popular, como reisado, ciranda, cateretê e bumba-meu-boi, 
entre outras. 

Talvez motivado por tais estudos, Mário decidiu lançar-se a pesquisas 
de maior fôlego sobre o assunto. Entre começo de dezembro de 1928 e 
final de fevereiro de 1929, ele excursionou pela região nordeste do Brasil. 
O objetivo da viagem consistia em registar o maior número possível 
de cantigas, danças e todo tipo de tradições musicais, tendo em vista a 
produção de um estudo de fôlego sobre folclore nacional. Mário aproveitou 
um período rico em festividades (incluindo Natal, Dia de Reis e Carnaval), 
em que se executava grande número dos chamados folguedos, também 
conhecidos como brinquedos, ou ainda, como o poeta preferia dizer, as 
danças dramáticas, que eram bailados, cantorias e cortejos coreográficos 
pontuados por representações teatrais – pastoris, reisados, congadas, 
maracatus, cocos, marujadas, bumba-meu-boi, cheganças, cirandas, 
moçambiques, cucumbis, catimbós, cabocolinhos, repentes, desafios, 
emboladas, parlendas, todas, martelos, entre outros (ANDRADE, 2015b).

Andrade viajou ao nordeste como cronista correspondente do jornal 
paulistano Diário Nacional. Nesse periódico, o autor publicou a série 
denominada “O turista aprendiz”, na qual narra sua experiência pelo 
Nordeste do país. Ao todo, foram publicadas 70 crônicas, entre 14 de 
dezembro de 1928 e 29 de março de 1929.6 O poeta passou pelos estados do 
Rio Grande do Norte, Paraíba, Alagoas e Pernambuco; esteve em diversas 
cidades, como Recife, Maceió, João Pessoa, Natal, Caraúbas (RN), Caicó 
(RN), Guarabira (PB), Brejo do Cruz (PB), Catolé do Rocha (PB) e Escada 
(PE), entre outras. Além das crônicas aludidas, a pesquisa de campo rendeu 
ao pesquisador farto material, que lhe serviria de fonte, a partir de então, a 
diversos artigos, projetos e estudos sobre música popular (LOPEZ, 1972).

5 Mário de Andrade era sócio fundador e frequentador das reuniões da Sociedade de 
Cultura Artística, clube que reunia parte da intelectualidade paulistana para debates e 
conferências sobre artes (CARVALHO, 2001).
6As anotações de Mário de Andrade foram tecidas em forma de diário. O autor tinha a 
intenção de publicá-las em livro, com o título O turista aprendiz, mas o intelectual não 
chegou a ver seu livro publicado em vida. Somente em 1976, o livro veio à tona, organizado 
por Telê Ancona Lopez. Utilizamos aqui a edição de 2015 (ANDRADE, 2015b).
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Apesar de o escritor se interessar por uma gama vasta de assuntos 
(arquitetura, culinária, formas de trabalho, costumes etc.), suas pesquisas 
concentraram-se no que ele chamou de danças dramáticas. O material 
coletado faria parte de uma obra dividida em três tomos e que se 
intitularia Na pancada do Ganzá. O livro, porém, nunca veio à tona. Mário 
deixou alguns documentos escritos e indicações sobre o projeto, mas não 
chegou a redigi-lo. Coube à ex-aluna e amiga Oneyda Alvarenga, também 
musicóloga e poetiza, reunir as anotações de Mário e organizá-las em 
volumes póstumos, denominados Danças dramáticas do Brasil, Os cocos 
e As melodias do boi e outras peças –, obras publicadas pela primeira vez 
em 1982, 1984 e 1987, respectivamente.7

O pesquisador considerou as danças dramáticas como um conjunto de 
bailados que compartilhariam características comuns. Tais performances 
estariam estruturadas sobre elementos herdados das três raças formadoras 
da nacionalidade. A rítmica seria africana; a prosódia e a métrica das letras 
teria proveniência ameríndia; dos portugueses, os brinquedos teriam 
recebido o formato das procissões católicas, as encenações de lutas entre 
cristãos e mouros e algumas maneiras de dançar (ANDRADE, 1982).

Um dos reisados mais curiosos aqui no Nordeste são os Congos. Que nem 
o Bumba meu Boi, o Pastoril, a Chegança, é um verdadeiro auto. Estes três 
últimos têm origem facilmente portuguesa. A importância dos Congos e do 
Cabocolinhos (outro “brinquedo” que se dança neste Nordeste) é denotarem 
a colaboração ou inspiração do africano e do índio. Os Cabocolinhos são uma 
dança dramática em que personagens e comparsas, índios, se vestem com 
penas, trazem arco e flecha. Nos congos tudo é africano. [...]. A respeito dos 
Congos, se é certo que personagens (rei do Congo, rainha Ginga), muitas 
palavras e muitos dos cantos e danças são visivelmente africanos, o reinado, 
na sua expressão mais completa de texto e drama, recebeu versão e versificação 
eruditas de incontestável origem luso-brasileira (ANDRADE, 2015b, p. 342).

Mário não chegou a definir um conceito de folclore. Ele usava a 
palavra na acepção de popular e/ou coletivo, que significava também 
anônimo, ágrafo, tradicional e oral. O autor tampouco compreendia o 
fenômeno folclórico como restrito apenas às comunidades campesinas. 
Além da esfera rural, o folclore também poderia ser notado em alguns 
subúrbios, ainda que de maneira fragmentada. Podemos afirmar que, para 
Andrade, folclore dizia respeito às tradições culturais engendradas nos 
segmentos mais modestos da sociedade, os quais não detinham o poderio 

7 Sobre as obras organizadas por Oneyda Alvarenga, consultar as referências bibliográficas.
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econômico nem político. A expressão folclórica/popular seria o oposto 
das criações individuais oriundas das elites intelectuais. A importância 
do folclore consistiria, pois, em sua natureza comunitária. Vistas por esse 
prisma, as tradições populares seriam um alicerce à identidade nacional 
– precisamente por não portarem assinaturas individuais, mas por 
pertencerem ao domínio público.

O poeta percebeu que as tradições populares corriam risco 
de desaparecer. Esse movimento de ruína dever-se-ia, sobretudo, 
ao recrudescimento da sociedade de consumo e seus corolários: a 
industrialização, a urbanização e a expansão das novas tecnologias e meios 
de comunicação, como o rádio e o cinema. As transformações trazidas 
pelo progresso estariam desarticulando as manifestações folclóricas, 
o que colocaria em perigo a própria base de construção da brasilidade. 
O Nordeste, por estar mais distante dos fluxos modernizadores que 
acometiam as cidades do Sul, representava para Mário um nicho precioso 
de preservação das criações populares. A porção setentrional do Brasil 
guardaria a “maior mina conservadora das nossas tradições populares” 
(ANDRADE, 1975, p. 30). Enquanto a civilização avançava em São Paulo 
e Rio de Janeiro, derruindo ali os costumes e saberes do povo, ainda se 
poderia encontrar, nos sertões nordestinos, um número relevante de 
tradições vigorosas.

As danças dramáticas estão em plena, muito rápida decadência. Os Reisados de 
muitas partes já desapareceram. Desapareceram as Taieiras, os Quicumbres, os 
Meninos Índios. Nas regiões centrais do país, sobretudo nas mais devastadas 
pelo progresso, o que existe é desoladoramente pobre, muitas vezes reduzido a 
simples cortejo ambulatório, que quando para só pode ainda dançar coreografias 
puras e alguma rara figuração de guerra, perdida a parte dramática. No Norte 
e no Nordeste é que as danças dramáticas persistem bastante, frequentemente 
ainda, mais fixas como dramaticidade e em suas datas anuais. Mas lutam 
furiosamente com a... civilização. Ou melhor: esta é que luta com elas e as 
domina (ANDRADE, 1982, pp. 69-70).

Em 10 de janeiro de 1929, na companhia de Câmara Cascudo e 
Antônio Bento de Araújo Lima, Mário visitou o engenho Bom Jardim, na 
cidade de Goianinha, Rio Grande do Norte, para conhecer o coqueiro, ou 
cantador de cocos, Chico Antônio. Nesse local, de propriedade da família 
de Antônio Bento, o autor de Macunaíma pôde apreciar os famosos cocos 
potiguares, que são cantos responsoriais baseados na dinâmica entre 
solo e coro: enquanto o solista improvisa os versos, o coro responde com 
o refrão curto. Na ocasião, o cantador Chico Antônio entoou o coco Boi 
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Tungão, bastante conhecido naquelas paragens. O encontro causou forte 
impressão no escritor paulistano, que confessou ficar “divinizado por uma 
das comoções mais formidáveis [...]” (ANDRADE, 2015b, pp. 315-316).

Boi Tungão

Solo: Ôh lililiô!
Coro: – Boi Tungão –
S. Boi do Maioral! (Diabo)
C. – Boi Tungão –
S. Bonito não era o boi...
C. – Boi Tungão –
S. Como era o aboiar.
C. – Boi Tungão –
S. Chamava, ele vinha
Pintadinho venha cá!
C. – Boi Tungão –
S. Eu tava em casa,
Tava dormindo no quente,
Tava bebo (bêbado) de aguardente,
Quando ouvi chamar,
Era uma negra
Chamada Quitéria,
Essa negra falou séria:
– Chico Antônio, vá! 
(ANDRADE, 1984, p. 357).

A voz de Chico Antônio maravilhou Mário de Andrade. Segundo 
o poeta, “[a] encantação do coqueiro é um fato e o prestígio na zona, 
imenso. Se cantar a noite inteira, noite inteira os trabalhadores ficam 
assim, circo de gente sentada, acocorada em torno de Chico Antônio 
irapuru, sem poder partir” (ANDRADE, 2015b, p. 317). Mário acreditava 
estar mergulhando na sonoridade de um Brasil profundo, autêntico, uma 
vez que Chico Antônio representaria um “[t]imbre nosso muito, firme, 
sensual, acalorado por esse jeito nasal de cantar que é uma constância de 
todo o povo brasileiro” (p. 378).

Que artista. A voz dele é quente e duma simpatia incomparável. A respiração 
é tão longa que mesmo depois da embolada inda Chico Antônio sustenta a 
nota final enquanto o coro entra no refrão. O que faz com o ritmo não se diz! 
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Enquanto os três ganzás, único acompanhamento instrumental que aprecia, se 
movem interminavelmente no compasso unário, na “pancada do ganzá”, Chico 
Antônio vai fraseando com uma força inventiva incomparável, tais sutilezas 
certas feitas que a notação erudita nem pense em grafar, se estrepa. E quando 
tomado pela exaltação musical, o que canta em pleno sonho, não se sabe se 
é música, se é esporte, se é heroísmo. Não se perde uma palavra que nem faz 
pouco, ajoelhado pro “Boi Tungão”, ganzá parado, gesticulando com as mãos 
doiradas, bem magras, contando a briga que teve com o diabo no inferno, 
numa embolada sem refrão, durada por 10 minutos sem parar. Sem parar. 
Olhos lindos, relumeando numa luz que não era do mundo mais. Não era desse 
mundo mais. (ANDRADE, 2015b, p. 316). 

Mais de uma década após a Viagem etnográfica (nome dado pelo 
próprio escritor às suas andanças pelo Nordeste), durante os meses de 
agosto e setembro de 1943, em sua coluna jornalística Mundo Musical, 
no jornal Folha da Manhã, Mário de Andrade publicou a narrativa fictícia 
Vida do cantador. Nessa série, o autor fusionou ficção e reflexão teórica. 
O conto, dividido em seis lições, ou capítulos, romanceia a vida de Chico 
Antônio. Cada uma das lições vem acompanhada por um comentário de 
cunho estético. A estória conta a saga do retirante Chico Antônio, que 
migrou do Nordeste para o estado de São Paulo em busca de emprego. O 
cantador se estabelece na fazenda paulista Santa Eulália, onde começa a 
trabalhar na lavoura de café.8

Porém, o retirante não se adapta à disciplina da fazenda. Breve, ele 
desanima e se mostra inapto para os trabalhos. Como Chico só quer cantar, 
e na fazenda ninguém canta, ele se vê alijado de seu maior prazer. A rotina 
o entristece. “As fazendas eram de um mutismo desumano por ali [...]. 
Nenhum desprendimento, nenhuma glória de viver” (ANDRADE, 1993, 
p. 61). Mário lança mão da narrativa para tecer uma crítica à sociedade 
moderna, pautada pelo progresso e pelo dinheiro, e exaltar o Brasil 
profundo, o país sertanejo, guardião das tradições populares.

Não era possível imaginar diferença mais chocante que entre o Nordeste, 
mesmo Pernambuco, e São Paulo nisso. Lá uma vida não apenas adaptada, mas 
adotada, alicerçada, tradicional, fixa, uma cultura baseada na complexidade 

8 A narrativa Vida do cantador, originalmente publicada em seis capítulos no jornal Folha 
da Manhã, foi reunida em livro pela edição crítica de Raimunda de Brito Batista, em 1993 
(ANDRADE, 1993). Esse material inicialmente publicado como folhetim serviu de núcleo 
narrativo para o romance Café, que Mário de Andrade começou a escrever ainda no final 
dos anos 1920, mas que permaneceu inacabado. Recentemente, o romance foi publicado 
pela editora Nova Fronteira, em edição crítica estabelecida por Tatiana Longo Figueiredo 
(ANDRADE, 2015a).
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do indivíduo e da região, marcando logo um progresso qualquer. Aqui uma 
civilização falseadora, empréstimo sem fundos, a vida instável, cujo brilho não 
conseguia disfarçar a sua transitoriedade fatal. Lá o homem estava bem na posse 
de todas as suas qualidades de ser. E porisso, também sabia cantar. Aqui um 
indivíduo escalavrado de inquietação e desejo, manejado pela concorrência, 
mudo, mudo vastamente. Qualquer desastre era apenas lateral, aqui, não 
excluía a esperança do futuro: a vida se convertia numa jogatina em que todos 
jogavam, economizando, na única intenção de ganhar. Lá vivia-se com a alma 
a própria desgraça da seca, se chegava a tirar uma espécie de vaidade da seca, 
e o indivíduo surpreendido no desastre vivia com paixão exclusiva a desgraça 
da hora, botando em cada instante a vida inteira (ANDRADE, 1993, pp. 61-62).

Temos então a divisão da nação em duas metades: a parte industrial/
burguesa, contraposta ao mundo das tradições folclóricas e dos rincões. 
A primeira, representada pelo Sul, constituiria uma formação civilizatória 
falsa, importada e artificial, marcada pela disciplina e pelo trabalho; a 
segunda evocaria as civilizações solares, caracterizadas pela predominância 
das atividades lúdicas, pelos rituais extáticos, pela sensualidade gratuita 
ou por um estado de plenitude. No Sul, o homem desaprendera a cantar, 
isto é, alienara-se de sua verdadeira natureza, tornara-se mudo e cativo 
de fúteis ambições; no sertão, ainda que a vida fosse precária do ponto de 
vista material, ali o ser humano continuaria a cantar e a viver livremente.

O tempo na fazenda passou. Certo dia, ao cair da tarde, abateu-se um 
novilho para suprir de carne o dono da fazenda. Após a morte do bezerro, 
dezesseis bois entraram no curral pela porteira que alguém esquecera 
aberta. Os animais reuniram-se ao redor da poça de sangue do novilho 
morto e começaram a berrar em tom lamentoso, “chorando a morte do 
irmão” (ANDRADE, 1993, p. 62). O som de desespero emitido pelos bois 
tornou a atmosfera insuportável. Na cocheira ao lado, o touro zebu irritou-
-se com os mugidos e desatou a gemer. O zebu, cada vez mais enfurecido, 
dava coices e chifradas nas tábuas da cocheira. Foi quando Chico Antônio 
subiu no mourão da porteira e começou a aboiar. Seu canto tranquilizou 
os bois, que pararam de mugir. 

Chico Antônio trepado no mourão mais alto da porteira grande, aboiava. Tapava 
com as mãos os ouvidos pra que os tímpanos não arrebentassem na vibração 
dos sons sobreagudos. E a voz vibrante, em notas musicalíssimas, subiu, se 
ergueu num arpejo de sétima, firmou-se no som, tremeu, mas baseando-se na 
apoiadura rápida firmou-se outra vez, se prolongou na vogal fechada, aguda de 
som, grave no tom, se prolongando até sobrepairar fulminante acima do choro 
dos bois. E então desceu num glissando lento, vindo terminar no mais grave, 
num som falado macio, quase um segredo, ôh, boi!... (ANDRADE, 1993, p. 63).
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Porém, o aboio não consolou o zebu, que continuou a urrar e se 
debater. Chico Antônio, então, dirigiu-se aos bois mansos e murmurou- 
-lhes, baixinho, pedindo que saíssem dali. Os bois obedeceram e rumaram 
em direção à porteira que dava para o campo. Como a porteira estava 
fechada, Chico solicitou que a abrissem. Um rapaz de pouca experiência 
se enganou e acabou abrindo a porteira errada, libertando o zebu, que 
avançou sobre Chico Antônio, matando-o a chifradas.

A narrativa é plena de simbolismo. O canto do coqueiro sensibilizou 
os bois. A empatia foi tal, que os bois, tranquilizados, obedeceram à 
ordem de Chico Antônio, cessaram o lamento e dirigiram-se à saída do 
curral. Atenderam ao lirismo do cantador, que, através do canto, pôde 
atingir um estado altamente emotivo e íntimo, além da razão, de modo a 
se comunicar com os animais. A passagem sugere um êxtase coletivo entre 
humano e boi; ambos comungaram a mesma atmosfera afetiva.

O canto encantou. Mas foi justamente por isso que Chico morreu. 
Seu canto, uma vez cumprida a missão de acalmar os bois, não valia mais 
nada. O cantador nordestino foi sacrificado em nome da manutenção da 
ordem. Naquela fazenda, a vida fora reduzida a simples negócio. Os bois, 
meras mercadorias, destinadas a suprir a glutonaria dos proprietários, 
voltaram a sua invisibilidade costumeira, adentrando o pasto. O cantador 
e sua arte desapareceram para que fosse retomada a rotina insossa e 
desumana do progresso. A vida feliz, simbolizada pelo canto comovido, 
mostrou seu derradeiro lampejo, e morreu.

O zebu, nesse caso, contrapõe-se ao boi: ele é furioso e não se sensibiliza 
com o canto de Chico Antônio. Enquanto os bois podem se comover, são 
suscetíveis a sentimentos humanos – e entram em comunicação com 
o cantador –, o touro assassina o coqueiro impiedosamente. O zebu 
representa o mal, o poder corrosivo e avassalador que permeia as relações 
sociais pautadas pelo individualismo moderno. Por seu turno, o boi 
incorpora o sertão em vias de desaparecer, onde são mantidos padrões 
éticos ou coletivistas, onde vigora a compaixão, a amizade e a empatia. 
O mundo do boi, animal gregário por natureza, é destroçado por uma 
sociedade diabólica, cujo emblema é o zebu, animal indócil e solitário. 
Quem morre com Chico é o lirismo da vida grupal. Quem mata é a 
sociedade tecnicista e apática do progresso.

Como Macunaíma, o personagem Chico Antônio encontrou o 
silêncio absoluto. O bramido do animal selvagem emudeceu o belo canto 
do cantador. Talvez, Chico também tenha alcançado “o brilho inútil das 
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estrelas” (ANDRADE, 2013, p. 208). O fato é que, ao usar a ficção para dar 
cabo do artista que tamanha impressão lhe causara, Mário de Andrade 
reforçava a mensagem de alerta sobre o perigo que corriam as tradições 
populares e tudo aquilo que, para o autor paulista, elas significavam: 
um valor ético/coletivo, fonte da identidade brasileira. A luta entre o 
individualismo destrutivo do zebu e a mansidão coletiva dos bois retrata 
com fidelidade as preocupações que inquietavam o escritor paulista quanto 
ao choque de paradigmas distintos e, em certa medida incompatíveis, 
de sociedade – um, baseado no arrivismo individualista, na técnica e na 
racionalidade; outro, orientado pelo afeto e pelos laços comunitários.

Devido a seus gestos vagarosos e sua índole pacata, o boi remeteria 
ao ideal de uma civilização da preguiça, da sensualidade e dos valores 
espirituais (lúdicos e estéticos), em contraposição ao zebu, cuja violência 
evocaria o mundo burguês regido pelo cálculo individualista.

Na reflexão andradina, o boi figura como símbolo unificador da nação. 
Presente nas danças dramáticas, esse animal pacífico e solidário evocaria os 
trabalhos de conquista e manutenção do território. Ademais, o ruminante 
representaria fertilidade e estaria ligado aos ritos de renascimento vegetal. 
Entre os folguedos, o poeta considerou o bumba-meu-boi como o mais 
representativo, isto porque, segundo ele, a dança teria uma estrutura 
humana universal, remetendo a um costume presente nas mais diversas 
culturas. Mário se referia ao rito de vegetação – explanado por James Frazer 
(1982) no livro O ramo de ouro –, o qual comemora o retorno da primavera 
e do tempo das colheitas – rito praticado, sobretudo, entre os povos ditos 
primitivos. Para o musicólogo, o bailado do boi-bumbá reproduzia a 
estrutura do antigo culto vegetal que prenunciava o renascimento ou a 
“ressureição” da fertilidade da terra – um período de prosperidade.

No bailado do Bumba-meu-boi, a entidade morre e ressuscita para 
transmitir a mensagem de renovação da vida. No Norte, o musicólogo 
assistiu ao brinquedo nos meses de junho e julho, época das chuvas; no 
Nordeste, a performance foi apreciada em dezembro e janeiro, quando 
também as águas pluviais vinham anunciar o renascer das plantações. 
“Assim, o boi aparece também ligado às festas dionisíacas, festas de caráter 
coletivo que celebravam a fertilidade e o reaparecimento do verde; nessa 
medida, ligado à festa, o boi possui também um caráter coletivizador” 
(KNOLL, 1983, p. 150).

Com efeito, a tragédia de Chico Antônio perpetrada pelo zebu 
(símbolo contrário ao boi pacato, benevolente e conciliador) indica o risco 
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de ruína de um Brasil fundamental, culturalmente copioso. É provável que 
o escritor temesse a supressão das tradições populares devido ao avanço 
do capitalismo e da consequente mercantilização das relações sociais. O 
poeta que se projetou ao cenário intelectual no começo da década de 1920, 
ao publicar manifestos estéticos e poemas que saudavam a modernização 
da pauliceia, acabava, duas décadas depois, sugerindo que essa mesma 
modernização pudesse engolir o que seu país teria de mais precioso – 
manifestações que não poderiam ser encontradas nas grandes cidades, 
mas sim naqueles ambientes longínquos dos sertões amazônicos e 
nordestinos principalmente.

À GUISA DE CONCLUSÃO: BRASIL, UMA RAPSÓDIA

De acordo com Gilda de Mello e Souza (2003), a estratégia narrativa 
de Macunaíma assenta-se em uma estrutura musical, a suíte, modalidade 
comum a composições populares e eruditas. Muito difundida no 
romantismo europeu, suíte é união de várias peças de estrutura e temática 
distintas, colocadas em sequência (daí chamar-se suíte, sequência em 
francês) numa mesma composição – repete-se a estrutura melódica por 
meio de uma sequência de ritmos e harmonias discretamente diferentes 
uns dos outros (muitas vezes acrescentando apenas arranjos sutis ou 
modificando um ou outro detalhe da melodia) (SOUZA, 2003). Para 
Mário, as danças dramáticas e cantigas populares estariam estruturadas 
em suítes, como o fandango paulista, os cateretês da região central, 
caboclinhos, maracatus, cheganças, reisados etc. Nessas expressões, 
conectam-se movimentos e temáticas diversas, de sorte a resultar em um 
hibridismo, que, segundo o autor, seria próprio à cultura brasileira.

A suíte é antiquíssima e a gente encontra a base dela na música popular. É 
muito comum, no povo, a união de peças musicais distintas, todas de caráter 
coreográfico, para formar obras complexas e maiores. Os Fandangos, do sul 
paulista, os Cateretês, do centro brasileiro, os Cabocolinhos nordestinos são, 
no Brasil, formas populares primárias da suíte (ANDRADE, 1980, p. 104).

Feito suíte, o texto de Macunaíma é construído quase sem conectivos. 
Ao economizar nas vírgulas, o escritor busca configurar uma sequência 
recitativa. Essa quase versificação – de lugares, animais e vegetais – 
permeia toda a obra e se desenrola à semelhança de um canto oratório, 
também conhecido como rapsódia. A narrativa se espraia caudalosamente, 
à maneira das cantorias que Mário presenciou no Nordeste, como se o 
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autor desejasse transpor ao texto literário a oralidade criativa e o ritmo 
variável dos cantos populares, valendo-se para tanto desse reservatório 
inesgotável de referências culturais e geográficas que para ele integrava a 
nação9.

Suíte e rapsódia, Macunaíma se reporta antes a balizas musicológicas 
do que a modelos literários consolidados. Porém, mais do que uma 
estratégia de escrita, a própria nacionalidade se apresentava para Mário 
de Andrade em forma de suíte, isto é, como justaposição de faunas, floras 
e geografias heterogêneas. Antes de ir de São Paulo ao Nordeste para 
pesquisar as danças e costumes do povo, o escritor fez o caminho inverso: 
com o personagem Macunaíma, partiu da floresta amazônica em direção 
à capital paulista para etnografar a civilização da máquina. O capítulo 
nove da rapsódia, “Cartas pras Icamiabas”, é exemplo de etnografia 
macunaímica. Nessa parte, o herói manda uma carta para as índias do 
Uraricoera, na qual solicita mais dinheiro para seguir em busca da pedra 
sagrada. Nessa parte, ele faz análises sobre o modus operandi da metrópole 
lambida pelo igarapé Tietê. À maneira de um etnógrafo experiente, ele 
escreve:

Por estas paragens mui civis, os guerreiros chamam-se polícias, grilos, guardas-
-cívicas, boxistas, legalistas, mazorqueiros, etc.; sendo que alguns desses 
termos são neologismos absurdos – bagaço nefando com que os desleixados e 
petimetres conspurcam o bom falar lusitano. [...]. O que vos interessará mais, 
por sem dúvida, é saberdes que os guerreiros de cá não buscam mavórticas 
damas para o enlace epitalâmico; mas antes as preferem dóceis e facilmente 
trocáveis por pequeninas e voláteis folhas de papel a que o vulgo chamará 
dinheiro – o “curriculum vitae” da Civilização, a que hoje fazemos ponto de 
honra em pertencermos (ANDRADE, 2013, pp. 97-98).

A narrativa caleidoscópica opera uma descentralização de perspectiva: 
Macunaíma é o antropólogo-ao-avesso que vem do mato ao encontro 
da metrópole cosmopolita. Como se nota, a composição da intriga 
abre o campo de ação a um espaço quase sem horizonte, acentuando a 
permeabilidade entre o moderno e o rudimentar.

Nesse sentido, entretanto, ainda que o Brasil fizesse parte da 
civilização Ocidental, o país apresentaria características e modos de 
vida únicos, pautados pelo erotismo, pela espontaneidade e pelo ócio. 

9 Em seus livros de poemas Losango cáqui (1926) e Clã do jabuti (1927), Mário experimentou 
métricas e temas extraídos de cantigas populares tradicionais, como a toada, o rondó, o 
coco, a moda e o lundu (SOUZA, 2006).
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Macunaíma rompe os parâmetros burgueses de decoro e disciplina, 
sobretudo pela prática vertiginosa de uma sexualidade acerba. Ele é quase 
carente de freios morais: cada ato seu mais parece uma manifestação de 
forças irresistíveis. No entanto, Mário não considera seu personagem 
exemplo de homem selvagem ou incivilizado; ao contrário, o herói sem 
caráter é agente civilizador, que vem ao encontro da Pauliceia, não para 
contestá-la, senão para absorvê-la e reinventá-la. Paradoxalmente, a 
nação moderna e brasileira (leia-se civilizada) somente existiria se esse 
herói estivesse entrelaçado a essa sensualidade extática, abundante nos 
bailados e tradições populares.

O presente artigo procurou expor um dilema que marcou grande parte 
da obra do poeta modernista: os valores burgueses seriam incapazes de 
exprimir o Brasil autêntico sem o amparo de referenciais lúdicos, eróticos 
e folclóricos; estes, entrementes, estariam prestes a se desmantelar em 
decorrência dos influxos modernizadores. Assim, a civilização tropical 
estaria sustentada sobre expressões constantemente ameaçadas pelo 
processo estruturador das sociedades modernas. As danças, festas, músicas, 
lendas, mitos, saberes e modos de vida sertanejos continuavam vigentes 
nos interiores do imenso país. Porém, essas tradições, que garantiriam 
vigor à cultura brasileira, estariam correndo o risco de desaparecer devido 
à expansão da indústria e da urbanização. Posto de outro modo, as danças 
dramáticas estariam sujeitas a destino semelhante ao de Macunaíma e 
Chico Antônio. Para Mário, a destruição de tais manifestações significaria 
a perda da própria identidade nacional. Por outro lado, não seria possível 
bloquear as mudanças advindas com a sociedade capitalista. Diante desse 
cenário, o intelectual questionava a sobrevivência de uma civilização ainda 
incipiente, singular e culturalmente rica, tensionada, contudo, entre dois 
mundos opostos.
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