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Resumo: Partindo dos pensamentos de Theodor W. Adorno, Peter Szondi e Christoph 
Menke, o artigo reflete sobre a atualidade da categoria estética do trágico, considerando a 
aparente hibernação da práxis literária trágica, uma possível continuidade na perspectiva 
teórico-crítica, assim como a correlação entre esses dois aspectos. 
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Abstract: Starting from the thoughts of authors such as Theodor W. Adorno, Peter Szondi 
and Christoph Menke, this article reflects on the actuality of the aesthetic category of the 
tragic, considering the apparent hibernation of tragic literature praxis, a possible continuity 
in the theoretical-critical perspective, as well as the correlation between both aspects. 
Keywords: Tragedy; the tragic; actuality. 

“Arcaicas são as obras de arte na era de seu calar.
Quando já não mais falam, porém, fala o seu 

próprio calar.”
(Theodor W. Adorno)2

1 Professor de Teoria Literária da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP): 
<marklasch@gmail.com>.
2 “Archaisch sind Kunstwerke im Zeitalter ihres Verstummens. Aber wenn sie nicht mehr 
sprechen, spricht ihr Verstummen selbst.” (ADORNO, 2003a, p. 426 [434]). As traduções 
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É razoavelmente conhecida a afirmação com que Peter Szondi (1978, 
p. 151 [23]) inicia o seu Ensaio sobre o trágico: “Desde Aristóteles há uma 
poética da tragédia, apenas desde Schelling, uma filosofia do trágico”.3 Vista 
no contexto do que se segue a ela, essa afirmação contém pelo menos três 
desdobramentos ou implícitos. O primeiro e mais óbvio é que ela atrela 
o início das filosofias do trágico à obra de Schelling, filosofias estas que 
perpassarão o pensamento em língua alemã e quase que exclusivamente 
este, como Szondi frisará depois, até o primeiro quartel do século XX, 
mais precisamente até o ensaio “Acerca do fenômeno do trágico”, que foi 
publicado por Max Scheler em 1915. Por outro lado, Szondi incorpora-se 
à gama de autores que atestam o declínio, a morte ou pelo menos certa 
incompatibilidade da tragédia na modernidade estrito senso. O recurso 
à famosa metáfora hegeliana, do prefácio dos Princípios da filosofia do 
direito, da coruja de Minerva que alça voo apenas depois do crepúsculo e o 
aventar da possibilidade de as filosofias do trágico terem tomado o lugar da 
própria tragédia, cuja hora pareceria ter chegado quando do surgimento 
daquelas, não deixam dúvidas quanto a isso. 

A terceira consequência da afirmação inicial é pormenorizada logo 
em seguida, mas comporta um complemento menos explícito que merece 
alguma elucidação. “A poética do tempo mais recente”, diz Szondi (1978, 
p. 151 [23]), “baseia-se essencialmente na obra de Aristóteles, sua história 
é a história de influência da última. Ela pode ser compreendida como 
assimilação, ampliação, sistematização, como apreensão equivocada e 
como crítica”.4 Ou seja, Szondi sublinha a enorme esfera de irradiação do 
filósofo estagirita, que foi provavelmente o mais influente dos “críticos 
literários” ao longo do tempo, acrescentando no parágrafo seguinte 
que esta esfera de influência não conhece nem limites nacionais, nem 
tampouco de época. Contudo, na parte intermediária, que faz a ligação 
entre os comentários às filosofias do trágico e as análises de tragédias 
na segunda metade, concebe o livro sobre a Origem do drama barroco 

das passagens citadas são de minha autoria, mas cotejadas, sempre que disponíveis, com 
versões em português já publicadas. Remete-se a essas traduções publicadas consultadas 
pelo número de página entre colchetes. A obra de Adorno será referida por GS (como 
abreviação de Gesammelte Schriften), seguido dos números de tomo e página.
3 “Seit Aristoteles gibt es eine Poetik der Tragödie, seit Schelling erst eine Philosophie des 
Tragischen.”
4 “Die Poetik der neueren Zeit beruht wesentlich auf dem Werk des Aristoteles, ihre 
Geschichte ist dessen Wirkungsgeschichte. Sie lässt sich fassen als Übernahme, 
Erweiterung, Systematisierung, als Missverständnis und als Kritik.”
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alemão, de Walter Benjamin, em cuja esteira o próprio Szondi se inscreve 
e movimenta, como resposta à crise que acomete as filosofias do trágico 
na virada para o século XX, uma resposta que justamente não volta a 
Aristóteles e seu espírito empirista. Quer dizer, a filosofia do trágico não é 
e, na visão de Szondi, não deve ser suplantada por um anacrônico retorno 
à poética, mas pela filosofia da história da tragédia.

A ideia geral em que se insere o que pretendo apresentar neste ensaio 
relaciona-se com esse terceiro aspecto. O fenômeno que chamamos 
tragédia compreende, se não quisermos restringi-lo radicalmente à 
tragédia ática, como fizeram alguns e não os menos influentes dos 
exegetas, justamente o período de absoluta florescência no século V a.C. 
grego, a obra de Shakespeare, o classicismo francês com Racine e Corneille, 
além de alguns poucos autores e obras posteriores a esses três momentos 
cruciais.5 Isso implica, num primeiro passo, duas consequências. Por um 
lado, o declínio da tragédia, da práxis trágica, parece de certa evidência 
nos dias atuais. Observe-se apenas quantas tragédias são escritas, quantas 
editadas, quantas em cartaz e por quantos visitadas, quando encenadas. 
Por outro, se não quisermos negar categoricamente qualquer realização 
pós e extra grega, afirmar sua morte definitiva quase duzentos anos depois 
de Georg Büchner, para dar uma referência temporal aproximada, tem 
ares de certa precipitação historiográfica, principalmente tendo em vista 
que as peças de Shakespeare surgiram dois milênios depois de Sófocles e 
Eurípides. 

Se nos perguntarmos o que teria mantido a linha que une os momentos 
curtos e esparsos de florescência da tragédia e o que poderia originar uma 
possível centelha futura de revitalização, uma das respostas possíveis, 
que se abstivesse de especulações em torno de razões metafísicas ou 
antropológicas, é sem dúvida que esses momentos de força concentrada 
tiveram irradiação suficiente para que a tradição trágica não se perdesse 
por completo. Contudo o papel de teoria e crítica certamente não pode ser 
negligenciado e talvez tenha sido mais crucial até. Ou seja, a importância 
da obra aristotélica no âmbito de retórica e poética foi decerto condição 
sine qua non para a manutenção da tradição trágica. Nesse sentido, perece 
lícito supor que o viés teórico-crítico continue a desempenhar função 
relevante no atual momento de hibernação da práxis literária trágica, 
ainda que nenhuma corrente possa evidentemente reivindicar a mesma 

5 Veja-se a esse título também a escolha das obras analisadas por Szondi. 
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centralidade que caracterizou a posição da Poética aristotélica durante 
séculos.

Na linha de sucessão traçada e analisada por Szondi entre as 
filosofias do trágico e a obra de Benjamin, ressaltam uma diferença e uma 
continuidade ou semelhança essenciais. Embora a visão filosófico-histórica 
benjaminiana da tragédia abra mão de um conceito geral e atemporal 
do trágico, convencida de que se trata de fenômeno condicionado 
historicamente, ela tampouco quer, enquanto filosofia, prescindir da ideia 
da tragédia. Essa ideia consiste, de acordo com Benjamin, na configuração 
dos três momentos de sacrifício, mudez do herói e estrutura agonal, sendo 
que a configuração benjaminiana compartilha com as filosofias do trágico, 
como ressalta Szondi, a estrutura dialética. Ora, a referida estrutura 
dialética encontra as mais diversas formulações na boca dos diversos 
autores. Se a observarmos, porém, no momento da crise ou transição, 
torna-se especialmente visível a continuidade que gostaria de sugerir. 
Scheler chama de trágico o voo de Ícaro, que perderá suas asas coladas 
com cera na medida em que se aproxima do sol. Três anos antes, em 1912, 
no ensaio “O conceito e a tragédia da cultura”, Georg Simmel (1996, p. 411) 
formula ainda mais claramente: 

Pois como uma fatalidade trágica [...] designamos [...] isso: que as forças 
aniquiladoras endereçadas a um ser têm origem nas camadas mais profundas 
desse mesmo ser; que com sua destruição cumpre-se um destino que é 
congênito e que é, por assim dizer, o desenvolvimento lógico justamente da 
estrutura com a qual o ser erigiu sua própria positividade.6

Essa proposição trágico-dialética é a meu ver fundamental para dois 
pensamentos que compartilham com as filosofias do trágico a sua origem 
em língua alemã, mas que em sua irradiação permaneceram menos 
restritos do que estas ao ambiente cultural e intelectual germanófono. 
Refiro-me aos pensamentos de Sigmund Freud e de Theodor W. Adorno. 

Em se tratando da obra de Adorno, que será ponto de partida e 
principal objeto de discussão, reflexão e articulação do aqui apresentado, 
há de se diferenciar entre tragédia [Tragödie] e trágico, que é tanto 
designado pelo adjetivo tragisch e sua substantivação das Tragische, 

6 “Denn als ein tragisches Verhängnis […]  bezeichnen wir […] dies: dass die gegen ein 
Wesen gerichteten vernichtenden Kräfte aus den tiefsten Schichten eben dieses Wesens 
selbst entspringen; dass sich mit seiner Zerstörung ein Schicksal vollzieht, das in ihm 
selbst angelegt und sozusagen die logische Entwicklung eben der Struktur ist, mit der das 
Wesen seine eigen Positivität aufgebaut hat.”
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quanto pelo substantivo Tragik, que denomina o caráter trágico não só na 
modernidade, mas também da tragédia antiga. Aliás, embora Adorno não 
expresse, até onde eu saiba, em nenhum momento de sua obra de forma 
explícita o declínio ou a morte da tragédia na modernidade, o contexto 
das ocorrências do conceito, assim como o fato de ele vir acompanhado na 
maioria das vezes dos adjetivos ático ou grego, sugerem que ele via, assim 
como Benjamin e Nietzsche, o fenômeno restrito à Grécia do século V a.C.

No que se refere, pois, à tragédia, isto é, à tragédia antiga, a conotação 
é, via de regra, até certo ponto positiva. No texto precoce de uma 
conferência de 1932, por exemplo, que tem o título “A ideia da história 
natural”, Adorno correlaciona tragédia e dialética, alinhando-se assim 
com o jovem Hegel de O espírito do cristianismo e com o Benjamin de 
Origem do drama barroco alemão, que ambos, como lembra Szondi 
parecem ter visto as gêneses de tragédia e dialética como coincidentes. O 
jovem Adorno argumenta que o mítico-arcaico, aparentemente perene, 
não seria estático. Ao contrário, em todos os grandes mitos, em todas as 
imagens míticas que a nossa consciência ainda abarca, o momento da 
dinâmica histórica já estaria disposto, a dizer, disposto dialeticamente, 
de maneira que as realidades míticas básicas seriam em si contraditórias 
e se moveriam de forma contraditória (contexto em que Adorno remete 
à ambivalência e ao sentido antitético das palavras originárias no âmbito 
da psicanálise): 

O mito de Cronos é um exemplo, no qual a máxima força de criação do deus 
coincide com o fato de que ele é aquele que aniquila as suas criaturas, os seus 
filhos. Ou é assim que a mitologia que está na base da tragédia é em si sempre 
dialética, porque contém, por um lado, o homem culpado, estando à mercê do 
nexo natural, e, por outro, reconcilia esse destino a partir de si mesmo; ou seja, 
de forma que o homem se erga do destino enquanto homem. O momento da 
dialética consiste no fato de que os mitos trágicos contêm ao mesmo tempo o 
estar à mercê de culpa e natureza e o aspecto da reconciliação, o ultrapassar por 
princípio do nexo natural (ADORNO, GS 1, p. 363).7

7 “Der Kronosmythos ist ein solcher, in dem die äußerste Schöpferkraft des Gottes zugleich 
in eins gesetzt wird damit, dass er der ist, der seine Geschöpfe, seine Kinder vernichtet. 
Oder es ist so, dass die Mythologie, die der Tragödie zugrunde liegt, allemal in sich 
dialektisch ist, weil sie auf der einen Seite das Verfallensein des schuldigen Menschen an 
den Naturzusammenhang in sich hat und zugleich dies Schicksal aus sich selbst heraus 
versöhnt; dass der Mensch aus dem Schicksal als Mensch sich erhebt. Das Moment der 
Dialektik liegt darin, dass die tragischen Mythen in sich mit der Verfallenheit in Schuld 
und Natur zugleich das Moment der Versöhnung, das prinzipielle Hinausgehen über den 
Naturzusammenhang enthalten.”
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Saltando desta menção precoce da tragédia para a obra tardia da 
Teoria estética, a questão da dialética, no caso da dialética da autonomia 
da arte, continua presente. Logo no início, Adorno (GS 7, p. 16 [18]) faz 
a conhecida afirmação de que os antagonismos não solucionados da 
realidade retornariam nas obras de arte enquanto problemas imanentes 
de sua forma. Isso e não a inclusão de momentos objetivos definiria a 
relação da arte com a sociedade. E, continua:

Ela [a arte] é de per si e não o é, falha sua autonomia sem aquilo que lhe 
é heterogêneo. [...] De forma semelhante, a tragédia, da qual a ideia da 
autonomia estética deve ter sido abstraída, era imagem residual [Nachbild] 
de ritos intencionados como relações de causa-efeito reais. A história da arte 
enquanto história do progresso de sua autonomia não pôde extirpar esse 
momento, e não apenas por causa de suas amarras. (ADORNO, GS 7, p. 17 [19-
20])8

A imagem residual, em que ressoa também a cópia, reaparece na 
Teoria estética ligada a outro vocábulo polissêmico, Verhandlung, que é 
negociação, sessão de juízo, debate (público), mediação. O contexto é a 
crítica de Adorno à visualidade ou à experiência intuitiva (Anschaulichkeit) 
da arte: arte é também intelectual. Contudo, diz o filósofo, a crítica dos 
elementos não visuais tem sua razão. Arte não julga, embora apareçam 
julgamentos nela e a parte conceitual das obras envolva conexões de 
juízo: “O que é conceitual nas obras, envolve conexões de juízo, e julgar 
é contrário à obra de arte. Pode haver julgamentos nela, mas a obra não 
julga, talvez porque é desde a tragédia ática negociação” (ADORNO, GS 
7, p. 152 [155]).9 Que os conceitos de imagem residual e negociação são 
cambiantes, mostra um trecho dos paralipômenos da Teoria estética 

8 “Sie [die Kunst] ist für sich und ist es nicht, verfehlt ihre Autonomie ohne das ihr 
Heterogene. [...] Ähnlich war die Tragödie, von der die Idee ästhetischer Autonomie 
abgezogen sein dürfte, Nachbild von als realer Wirkungszusammenhang gemeinten 
Kulthandlungen. Die Geschichte der Autonomie hat jenes Moment nicht extirpieren 
können, und nicht bloß ihrer Fesseln wegen.”
9 “Was begrifflich ist an den Werken, involviert Urteilszusammenhänge, und zu urteilen 
ist dem Kunstwerk konträr. Urteile mögen darin vorkommen, aber das Werk urteilt nicht, 
vielleicht weil es seit der attischen Tragödie Verhandlung ist.” Em um ensaio recente sobre 
a experiência do limite em Hélène Cixous, Flavia Trocoli (2020, p. 93) lembra “a dimensão 
de centralidade radical que a cena do tribunal ocupa numa certa linhagem de narrativas do 
século XX, de Kafka a Blanchot, de Lispector a Cixous [...]”. Se argumento aqui em prol do 
viés teórico-crítico, esse seria um outro lugar a ser considerado no que concerne aos locais 
de hibernação da tragédia. 
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sobre a arte do passado, de cuja vizinhança tirei também a epígrafe deste 
meu ensaio. 

Toda arte contém elementos por força dos quais ameaça falhar seu conceito 
precário, a epopeia enquanto historiografia rudimentar, a tragédia como 
imagem residual de uma negociação assim como a configuração mais abstrata 
enquanto desenho ornamental ou o romance realista como ciência social 
antecipada, como reportagem (ADORNO, GS 7, p. 426 [433]).10

Na soma, porém, a conotação no que se refere à tragédia é, como já foi 
dito, positiva. Nesse sentido, ela aparece ligada ao teor de verdade das 
obras de arte, seu potencial crítico, não só de umas em relação às outras, 
mas principalmente enquanto crítica da realidade não estética, como se 
vê em outros dois trechos da Teoria estética, um do início:

Os vestígios em material e modos de procedimento, aos quais se ata toda obra 
qualitativamente nova, são cicatrizes, os lugares em que as obras predecessoras 
não lograram. Na medida em que a obra nova labora neles, volta-se contra 
aquelas que deixaram os vestígios [...] O agon da tragédia grega ainda 
reconhecia isso, somente o panteão da cultura neutralizada engana a respeito. 
O teor de verdade das obras de arte é fusionado com seu teor crítico. Por isso 
criticam também umas às outras. Isso, não a continuidade histórica de suas 
dependências, liga as obras de arte; “uma obra de arte é inimiga mortal da 
outra”; a unidade da história da arte é a figura dialética de determinada negação. 
E não é de forma diversa que ela serve à sua ideia de reconciliação (ADORNO, 
GS 7, pp. 59-60 [62]).11

e outro já quase do final:

Haverá de ser objeto de controvérsia até que ponto a tragédia ática, mesmo a de 
Eurípides, tomou partido nos intensos conflitos sociais da época; a tendência 
da forma trágica em relação às matérias míticas, porém, a quebra do encanto 
do destino e o nascimento de subjetividade, atesta tanto emancipação de nexos 
feudais-familiais quanto o antagonismo, na colisão entre estatuto mítico e 

10 “Alle Kunst enthält Elemente, kraft derer sie ihren mühsamen und prekären Begriff 
zu verfehlen droht, das Epos als rudimentäre Geschichtsschreibung, die Tragödie als 
Nachbild einer Verhandlung ebenso wie das abstrakte Gebilde als ornamentales Muster 
oder der realistische Roman als vorweggenommene Sozialwissenschaft, als Reportage.”
11 “Die Spuren in Material und Verfahrungsweisen, an die jedes qualitativ neue Werk 
sich heftet, sind Narben, die Stellen, an denen die voraufgegangenen Werke misslangen. 
Indem das neue Werk an ihnen laboriert, wendet es sich gegen diejenigen, welche die 
Spuren hinterließen […] Der Agon der griechischen Tragödie hat das noch einbekannt, erst 
das Pantheon der neutralisierten Kultur hat darüber betrogen. Der Wahrheitsgehalt der 
Kunstwerke ist fusioniert mit ihrem kritischen. Darum üben sie Kritik auch aneinander. 
Das, nicht die historische Kontinuität ihrer Abhängigkeiten, verbindet die Kunstwerke 
miteinander; ‘ein Kunstwerk ist Todfeind des anderen’”.
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subjetividade, entre o poder em aliança com o destino e a humanidade que 
desperta para a maioridade (ADORNO, GS 7, pp. 344-345 [349-350]).12

Contudo, a conotação positiva restringe-se à tragédia antiga. Na 
modernidade, e nomeadamente depois da catástrofe da Segunda Guerra 
Mundial, a categoria do trágico, assim como a do sublime, torna-se para 
Adorno não só anacrônica, mas suspeita. A rigor, a razão para tanto 
está contida já na tragédia grega. Se, por um lado, a ruína, a derrocada, 
a morte do herói são condição necessária para o trágico, é igualmente 
amplo o consenso de que essa negatividade não pode ter a última palavra. 
Ao contrário, ela constitui a têmpera da qual o homem sai, como diz 
George Steiner (1996, p. 10 [2006, p. 5]), “consagra[do] [...] pela chama”, 
reafirmado, por assim dizer, ainda na derrota em suas nobreza, grandeza 
e humanidade. É essa positividade que se torna intragável para Adorno, 
depois de Auschwitz. Diz ele na Teoria estética, um pouco antes do trecho 
acima citado sobre o teor de verdade das obras de arte: 

Pela duração, arte apela contra a morte; a efêmera eternidade das obras é 
alegoria de uma eternidade não aparente. A arte é a aparência daquilo que 
não pode ser alcançado pela morte. Que nenhuma arte é duradoura é um dito 
tão abstrato quanto aquele da transitoriedade de tudo que é terreno; teor, 
ele receberia apenas metafisicamente, na relação com a ideia do renascimento. 
[...] Lembre-se a categoria do trágico. Ela parece ser o decalque estético do mal 
e da morte e estar há tanto tempo em vigor quanto estes. Ainda assim já não é 
possível. Aquilo pelo qual um dia o pedantismo dos estetas diferenciava com 
diligência o trágico do triste, torna-se o veredito sobre aquele: a afirmação da 
morte; a ideia de que na derrocada do finito resplandecesse o infinito; o sentido 
do sofrimento. Obras de arte negativas sem reserva parodiam hoje o trágico. 
Antes do que trágica, toda arte é triste, principalmente aquela que parece ser 
alegre e harmoniosa (ADORNO, GS 7, pp. 48-49 [50-52]).13

12 “Zu streiten wird darüber sein, wie weit die attische Tragödie, auch die Euripideische, 
in den heftigen sozialen Konflikte der Epoche Partei ergriff; die Richtungstendenz der 
tragischen Form gegenüber den mythischen Stoffen jedoch, die Lösung des Bannes 
von Schicksal und die Geburt von Subjektivität, bezeugt ebenso gesellschaftliche 
Emanzipation von feudal-familialen Zusammenhängen wie, in der Kollision zwischen 
mythischer Satzung und Subjektivität, der Antagonismus zwischen der dem Schicksal 
verbündeten Herrschaft und der zur Mündigkeit erwachsenen Humanität.”
13 “Durch Dauer erhebt Kunst Einspruch gegen den Tod; die kurzfristige Ewigkeit der Werke 
ist Allegorie einer scheinlosen. Kunst ist Schein dessen, woran der Tod nicht heranreicht. 
Dass keine Kunst dauere, ist ein so abstrakter Spruch wie der von der Vergänglichkeit alles 
Irdischen; Gehalt empfinge er nur metaphysisch, im Verhältnis zur Idee von Auferstehung. 
[...] Erinnert sei an die Kategorie der Tragik. Sie scheint der ästhetische Abdruck von Übel 
und Tod und so lange in Kraft wie diese. Trotzdem ist sie nicht mehr möglich. Worin einst 
die Pedanterie der Ästhetiker das Tragische vom Traurigen eifrig unterschied, wird zum 
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Às categorias do trágico e do cômico junta-se, como já foi dito, também a 
do sublime. Se depois da queda do belo formal a ideia do sublime parece 
ter na modernidade sido a única das ideias estéticas tradicionais que 
sobreviveu, como reconhece Adorno, esta ascensão do sublime é para 
ele relacionada à necessidade da arte de não dissimular as contradições, 
mas de levar o embate das mesmas ao cabo em seu âmago. Quer dizer, a 
reconciliação não diz mais respeito ao resultado do conflito, mas apenas 
a que ele se torne linguagem. Contudo, ainda essa versão mais latente do 
sublime, que já não é capaz da mesma positividade da negação como o 
sublime tradicional, verte-se em seu contrário. A frase de que do sublime 
ao risível é apenas um passo, que Napoleão proferiu quando sua sorte 
estava mudando, foi alcançada pela história e seus horrores. O sublime 
pretendia ser a grandeza do homem enquanto ser espiritual e superior à 
natureza. Se, porém, a experiência do sublime se revela na consciência do 
homem de sua natureza elementar, de sua animalidade, a composição da 
categoria do sublime muda. Diz Adorno: 

Se o próprio espírito é reduzido à sua medida natural, a aniquilação do indivíduo 
já não é suprassumida positivamente nele. Pelo triunfo do inteligível na pessoa 
singular, que faz espiritualmente frente à morte, a pessoa empavona-se, como 
se fosse, como portadora do espírito, apesar de tudo absoluta. Isso a entrega 
ao cômico. A arte avançada traça a comédia ao próprio trágico, sublime e jogo 
convergem (ADORNO, GS 7, p. 295 [300]).14

Em escrito rigorosamente contemporâneo a estas linhas da Teoria 
estética, no ensaio sobre a alegria da arte, que hoje integra a parte IV das 
Notas para a literatura, mas que foi publicado por primeira vez em 1967, 
e republicado com o título “Acerca da dialética da alegria” um ano depois, 
Adorno nomeia os acontecimentos históricos, referindo-se mais uma vez 
a seu famoso e famigerado veredito sobre a possibilidade da poesia depois 
de Auschwitz. O escrito termina com as seguintes palavras: 

Urteil über jenes: die Affirmation des Todes; die Idee, im Untergang des Endlichen leuchte 
das Unendliche auf; der Sinn des Leidens. Ohne Reservat negative Kunstwerke parodieren 
heute das Tragische. Eher als tragisch ist alle Kunst traurig, zumal jene, die heiter und 
harmonisch dünkt.”
14 “Wird jedoch Geist selber auf sein naturhaftes Maß gebracht, so ist in ihm die Vernichtung 
des Individuums nicht länger positiv aufgehoben. Durch den Triumph des Intelligiblen 
im Einzelnen, der geistig dem Tod standhält, plustert er sich auf, als wäre er, Träger des 
Geistes, trotz allem absolut. Das überantwortet ihn der Komik. Dem Tragischen selber 
schreibt avancierte Kunst die Kommödie, Erhabenes und Spiel konvergieren.”
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Na arte contemporânea, evidencia-se a tendência ao definhamento da 
alternativa entre alegria e seriedade, entre trágico e cômico, quase que entre 
vida e morte. [...] O trágico apodrece porque reivindica o sentido positivo da 
negatividade, aquele que a filosofia chamava de negação positiva. Ele não pode 
ser cumprido. A arte rumo ao desconhecido, a única que ainda é possível, não é 
nem alegre nem séria; o terceiro, porém, é velado, como se estivesse mergulhado 
no nada, cujas figuras as obras de arte avançadas descrevem (ADORNO, GS 11, 
pp. 605-606).15

Vinte anos antes, na Dialética do esclarecimento [Dialektik der 
Aufklärung], o capítulo sobre a indústria cultural analisa a degradação 
do trágico na afirmação do sistema. A liquidação da compaixão é 
acompanhada pela confissão, por parte da sociedade, do sofrimento 
por ela causado. O pathos do estoicismo justifica o mundo que tornou 
necessário o próprio estoicismo: “assim é a vida, tão dura, mas, por isso 
mesmo, tão maravilhosa, tão sã” (ADORNO, GS 3, p. 174).16 Ou seja, a 
arte fornece a substância trágica que o entretenimento puro não pode 
fornecer. O trágico, tornado aspecto calculado e afirmativo do mundo, 
santifica este, provendo aos consumidores que culturalmente já viram 
dias melhores os substitutos de uma profundeza há muito extirpada e o 
consolo de que o verdadeiro e forte destino humano ainda é possível. A 
existência total na ideologia torna-se tanto mais grandiosa, maravilhosa 
e poderosa quanto mais minuciosamente é perpassada pelo sofrimento 
necessário. Aqueles, porém, que não estão dispostos a sofrer, os outsiders, 
têm de pagar o preço. O trágico, cujo sentido paradoxal consistia um 
dia na resistência desesperançada contra a ameaça mítica, é nivelado 
à ameaça de destruir aquele que não quer participar. O destino trágico 
passa a ser a pena justa desde sempre ansiada pela estética burguesa. Em 
outras palavras, se um dia a oposição do indivíduo contra a sociedade era 
a substância do trágico, este se decompôs na sociedade do capitalismo 
tardio no nada de uma identidade falsa entre sociedade e sujeito. “A 
liquidação do trágico”, termina Adorno, “ratifica a abolição do indivíduo” 
(ADORNO, GS 3, p. 178).17

15 “In der zeitgenössischen Kunst zeichnet ein Absterben der Alternative von Heiterkeit und 
Ernst, von Tragik und Komik, beinahe von Leben und Tod sich ab. [...] Tragik verwest, weil 
sie Anspruch auf den positiven Sinn von Negativität erhebt, jenen, den die Philosophie 
positive Negation nannte. Er ist nicht einzulösen. Die Kunst ins Unbekannte hinein, die 
einzig noch mögliche, ist weder heiter noch ernst; das Dritte aber zugehängt, so, als wäre 
es dem Nichts eingesenkt, dessen Figuren die fortgeschrittenen Kunstwerke beschreiben.”
16 “[...] so ist das Leben, so hart, aber darum auch so wundervoll, so gesund”.
17 “Die Liquidation der Tragik bestätigt die Abschaffung des Individuums.”
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O que a indústria cultural termina, porém, tem início muito antes. 
Nisso está uma das não tão frequentes concordâncias de Adorno com 
Nietzsche. Diz a Teoria estética a certa altura: 

É verdade que a purificação dos afetos na Poética aristotélica já não se alinha 
tão abertamente com os interesses do poder, ainda assim os preserva, na 
medida em que seu ideal de sublimação encarrega a arte de instaurar, no lugar 
da satisfação corporal de instintos e necessidades do público visado, a aparência 
estética como satisfação substitutiva: catarse é uma ação de limpeza contra os 
afetos, de acordo com a opressão (ADORNO, GS 7, p. 354 [359]).18

E, continua um pouco adiante: “A doutrina da catarse imputa à arte na 
verdade já o princípio de que, no fim, a indústria cultural se apodera e 
que administrará. Índice de tal inverdade é a fundamentada dúvida se 
o abençoado efeito aristotélico teve lugar algum dia” (ADORNO, GS 7, 
p. 354 [359]).19

Vê-se, portanto, que o índice do trágico na modernidade é negativo 
para Adorno. Ainda assim, a ideia geral da Dialética do esclarecimento 
é absolutamente conforme com e difícil de pensar independente da 
definição do trágico de Simmel, citada anteriormente. Se o esclarecimento 
que tem, em seu sentido amplo, o objetivo de livrar o homem do medo e 
entronizá-lo na dominação da natureza, verte-se em seu contrário, isto é, 
na crescente alienação do por ele dominado e, por isso mesmo, em nova 
exposição e submissão, o que é isso senão o cumprimento de um destino 
de autodestruição que se apresenta como “desenvolvimento lógico 
justamente da estrutura com a qual o ser erigiu sua própria positividade”? 
É que a definição de Simmel já inverte a dialética do trágico. Não se trata 
mais da grandeza que consagra o humano na e apesar da sua derrocada. 
Ao contrário: é justamente no aparente escapar que espreita a ruína. Isso, 
porém, já era a experiência de Édipo.

Ora, não querer abrir mão de dialética e arte frente a um mergulho 
sem freios na completa barbárie, o que me parece ser o caso de Adorno, 
aparentemente não prescinde da estrutura do trágico. O trecho da Teoria 

18 “Die Reinigung der Affekte in der Aristotelischen Poetik bekennt sich zwar nicht 
mehr so unverhohlen zu Herrschaftsinteressen, wahrt sie aber doch, indem sie sein 
Ideal von Sublimierung Kunst damit beauftragt, anstelle der leibhaftigen Befriedigung 
von Instinkten und Bedürfnissen des visierten Publikums den ästhetischen Schein als 
Ersatzbefriedigung zu instaurieren: Katharsis ist eine Reinigungsaktion gegen Affekte, 
einverstanden mit Unterdrückung.”
19 “Die Lehre von der Katharsis imputiert eigentlich der Kunst schon das Prinzip, welches 
am Ende die Kulturindustrie in die Gewalt nimmt und verwaltet.”
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estética citado acima, que versa sobre o sublime, termina com a afirmação 
de que, se o trágico e o cômico naufragam na arte nova, por outro lado 
mantêm-se nela como naufragantes. E, na revogação parcial do veredito a 
respeito da impossibilidade da poesia depois de Auschwitz, no também já 
citado ensaio sobre a alegria da arte, transparece o trágico, apesar de sua 
putrefação enquanto negativo: “A afirmação de que depois de Auschwitz 
já não seria possível escrever poemas, não vale sem mais, certamente, 
porém, vale que, depois desse evento, justamente porque foi possível e 
permanecerá possível até um futuro incalculável, já não se pode imaginar 
uma arte alegre” (ADORNO, GS 11, p. 603).20

Há quinze anos, um assíduo leitor de Adorno, Christoph Menke, 
publicou seu livro sobre A atualidade da tragédia.21 Na “Nota preliminar”, 
Menke participa ao leitor que seu Ensaio sobre juízo e jogo – esse o 
subtítulo do estudo – foi, por assim dizer, escrito de trás para frente, isto 
é, a partir dos ensaios, na parte três, de ler Fim de jogo, de Samuel Beckett, 
Filóctetes, de Heiner Müller, e Ítaca, de Botho Strauß, “como formas de 
uma tragédia especificamente moderna” (MENKE, 2005, p. 9),22 quer 
dizer, refletindo na práxis e corroborando metodologicamente sua tese 
de que “o teor de experiência trágico da tragédia [...] só pode para nós ter 
atualidade histórica, na medida em que ganha, pela forma da tragédia, 
atualidade estética” (p. 8).23 Voltarei a esse aspecto adiante, mas o gesto 
principal da reflexão aqui é a ponderação da atualidade da categoria no 
estado de hibernação da tragédia e sua conexão com a perspectiva teórico-
-crítica. Nesse âmbito é mais crucial a primeira parte do livro de Menke, 
sobre o excesso do juízo e a releitura de Édipo rei de Sófocles. A tese central 
encontra-se novamente disposta já na “Nota preliminar”, a dizer, que o 
teor de experiência da tragédia tem significado para o homem moderno e 
contemporâneo:

Esse teor de experiência da tragédia é a “ironia trágica” da práxis: a ação que 
visa sempre ser bem-sucedida, gera por si só, e por isso necessariamente, 

20 “Der Satz, nach Auschwitz lasse kein Gedicht mehr sich schreiben, gilt nicht blank, 
gewiss aber, dass danach, weil es möglich war und bis ins Unabsehbare möglich bleibt, 
keine heitere Kunst mehr vorgestellt werden kann.”
21 Die Gegenwart der Tragödie: Versuch über Urteil und Spiel. O vocábulo alemão Gegenwart 
designa tanto o espaço temporal entre passado e futuro, ou seja, o presente, a atualidade, 
como também – e mais originalmente – a presença física de algo ou alguém. 
22 “[...] als Formen einer spezifisch modernen Tragödie zu lesen”.
23 “Der tragische Erfahrungsgehalt der Tragödie kann aber für uns nur geschichtliche 
Gegenwart haben, indem er durch die Form der Tragödie ästhetische Gegenwart gewinnt.”
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seu falhanço, e, com isso, a infelicidade daquele que age. [...] Uma esperança 
“moderna” diz que, pelo pensamento autônomo, pelo despertar da subjetividade 
autoconsciente e razoável para a maioridade, a nossa práxis modificar-se-ia, até 
já se teria modificado, de modo a escapar ao poder da ironia trágica. O título 
referente à atualidade da tragédia afirma, ao contrário, que o poder da ironia 
trágica continua a vigorar (MENKE, 2005, p. 7).24

A razão para que a experiência da tragédia continue válida é, para o 
filósofo e germanista, não só o fato de que julgamos, mas como julgamos, 
em outras palavras: a normatividade da nossa práxis. Nesse sentido, Édipo 
é o herói trágico por excelência. Ao passo que (se) julga, ele define o seu 
destino. Édipo não consegue fazer com que seu julgamento se torne sua 
própria ação, sobre a qual tenha poder. Ao contrário, seu julgamento 
adquire poder sobre ele. Como ele, porém, julgamos também nós. Na 
medida em que julgamos de uma maneira geral, quer dizer, na medida em 
que não podemos deixar de julgar, de tomar decisões, vivemos, segundo 
Menke, na atualidade da tragédia.

Com efeito, a referida ironia trágica consiste tanto no fato de que “o 
teatro dramático da tragédia experiencia, na figura dupla de pessoa e autor, 
subjetividade não como capacidade de liberdade, mas como palco de um 
poder que se autonomiza” (MENKE, 2005, p. 59),25 quanto na consideração 
– e nisso está a importância fundamental do Édipo sofocliano – de que as 
posições de um distanciamento irônico-reflexivo, as posições de autor e 
espectador, não apenas se opõem às falas e ações da pessoa dramática, 
mas as engendram: “O herói gera, por seu agir, seu próprio destino, porque 
esse agir consiste em um dizer em que não fala apenas ele próprio ou como 
ele próprio – em que fala inconscientemente como seu Outro, como seu 
autor e seu expectador” (p. 65).26

24 “Dieser Erfahrungsgehalt der Tragödie ist die ‘tragische Ironie‘ der Praxis: Handeln, 
das stets auf sein Gelingen aus ist, bringt allein durch sich selbst, daher notwendig, sein 
Misslingen, dadurch das Unglück des Handelnden hervor. […] Eine ‘moderne‘ Hoffnung 
lautet, dass durch Selberdenken, durch das Erwachen selbstbewusster, vernünftiger 
Subjektivität zur Mündigkeit, unsere Praxis sich so verändern werde, gar schon verändert 
habe, dass sie der Gewalt tragischer Ironie entkommt. Der Titel von der Gegenwart der 
Tragödie behauptete dagegen, dass die Gewalt tragischer Ironie fortwirkt.”
25 “[...] das dramatische Theater der Tragödie erfährt in der Doppelgestalt von Person 
und Autor Subjektivität nicht als Vermögen der Freiheit, sondern als Schauplatz sich 
verselbständigender Macht”.
26 “Der Held bringt durch sein Handeln sein eigenes Schicksal hervor, weil dieses Handeln 
in einem Sprechen besteht, in dem nicht nur er selbst oder nicht nur als er selbst spricht – in 
dem er unbewusst als sein Anderer, als sein Autor und Zuschauer spricht.”
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Os trechos citados não só nos levam de volta à acima mencionada 
perspectiva da psicanálise, que não pode ser tratada no âmbito deste 
artigo, mas também, com a subjetividade como palco de um poder 
que se autonomiza e com o excesso de juízo/ julgamento, ao Adorno 
da Dialética do esclarecimento e da Estética. Nesta última, lembremos, 
o filósofo da Escola de Frankfurt chama a tragédia de imagem residual 
de um juízo, de uma negociação. A metáfora visual da imagem residual, 
daquilo que o cérebro vê quando os olhos pararam de ver, remete a outra 
semelhante, usada por Giorgio Agamben, no conhecido ensaio sobre o 
contemporâneo:

O escuro não é, portanto, um conceito privativo, a simples ausência da luz, algo 
como uma não visão, mas o resultado da atividade das off-cells, um produto 
da nossa retina. Isso significa, se voltamos agora à nossa tese sobre o escuro 
da contemporaneidade, que perceber esse escuro não é uma forma de inércia 
ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular 
que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que provêm da época para 
descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, separável 
daquelas luzes.

 Pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do 
século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade 
(AGAMBEN, 2009, pp. 63-64).

Transposto para o nosso tema, ser contemporâneo significaria então 
enxergar a atualidade da categoria do trágico na sombra, na íntima 
obscuridade da hibernação da tragédia. Ora, Menke tem certamente 
razão quanto ao entrelaçamento de experiência trágica e forma estética da 
tragédia. Um ocaso muito duradouro, ou a morte definitiva até da tragédia 
enquanto forma, não deixará de ter consequências para a categoria como 
um todo. Contudo, se está em questão se e quando a centelha vital da 
tragédia reacenderá, quando e se a forma se reerguerá de seu atual 
estado, está igualmente em questão se a experiência humana, que seja 
efetivamente digna do nome, pode prescindir dessa categoria estética. 
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