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Insurgent Imaginations: World Literature and the Periphery
(Cambridge: Cambridge University Press, 2021), de Auritro Majumder,
Associate Professor do Departamento de Inglés da Universidade de
Houston, é uma aposta em duas esferas da vida que, hoje em dia,
sdo frequentemente subestimadas e, do ponto de vista investigativo,
raramente reunidas com éxito: a imaginac¢do e a luta pela libertagdo.
Nédo é por acaso, portanto, que, logo no titulo, a faculdade de criar
imagens, representagdes e fantasias - a imaginagdo, em suma - se une
um adjetivo que lhe confere também a capacidade de se rebelar contra
algo. O livro tem em vista um fendmeno recente: ao longo dos séculos XX
e XXI, uma gama de formas estéticas além do Ocidente metropolitano
passaram a resistir ao ex-centro imperial e as elites nacionais. Os artistas
e intelectuais da periferia comecaram a estabelecer vinculos entre si e,
crentes no potencial emancipatorio da cultura, a aliaram explicitamente
as lutas dos grupos subalternos. Logo, a novidade aqui ndo é tanto o
entrelacamento entre arte e politica, nem tampouco a oposi¢do ao antigo
centro imperial, mas sim a oposi¢do ao nacionalismo cultural que foi, por
muito tempo, um dos principais expedientes das sociedades portadoras
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de uma experiéncia colonial para a constru¢do de uma identidade que se
forjava a partir da diferenca e da alteridade. Auritro Majumder identifica,
assim, na producao cultural das periferias globais, um novo movimento
- certamente ndo homogéneo nem acabado, mas similar e de médo dupla:
a recusa ao nacionalismo cultural e a formagdo de uma rede de influéncia
e de cooperagdo entre si. Dai a mudanga conceitual: em lugar do velho
“nacionalismo local”, o “internacionalismo periférico” assinala que ha
nas formas estéticas da periferia um movimento de rejeigdo: ao invés de
continuarem respondendo ao centro, elas o marginalizaram, convertendo-
-se elas proprias em um novo centro.

Os objetos em jogo sdo os mais diversos, e ndo so6 suas diferentes
nacionalidades, mas sobretudo os seus diferentes formatos ddo mostras
do largo escopo que a investigacdo cobre. Sendo Asia e Oriente ainda
grandes desconhecidos do Brasil, recuperar o percurso trilhado por
Insurgent Imaginations exige que apresentemos brevemente as principais
figuras da histdria intelectual as quais recorre. O capitulo I se ocupa da
palestra pioneira de Rabindranath Tagore sobre “Literatura Mundial”
(1907) e das palestras de Yenan de Mao Zedong sobre arte e literatura
(1942). Tagore, que para alguns dispensa apresentag¢des, reconfigurou a
literatura e a musica bengali no final do século XIX ao abrir médo das
formas cldssicas rigidas e foi o primeiro ndo europeu a conquistar, em
1913, o0 Nobel de Literatura. Era também um humanista, internacionalista
e antinacionalista. Mao Zedong, conhecido mundialmente por ter sido
o fundador da Reptblica Popular da China e um dos mais proeminentes
teoricos do comunismo do século XX, teve também uma atua¢do menos
célebre e recuperada por Insurgent Imaginations, a de critico literdrio.
Auritro Majumder recorre as palestras de ambos para concluir que, ao
apresentarem uma concep¢ao de literatura que enfatiza o papel contra-
-hegeménico dos intelectuais, consolidam também uma “nog¢do asiatica
do Leste”. O capitulo II se centra na figura de Manabendra Nath (M.
N.) Roy, filésofo e revolucionario, fundador do Partido Comunista
Indiano e do Partido Comunista Mexicano. O interesse aqui ¢ em sua
obra Memdrias (1964), espécie de autobiografia que, ao registrar as
transformagoes da sua vida pessoal e politica, expressa as tensdes entre
a subjetividade individual e a institucionaliza¢do coletiva. A descrenga
no nacionalismo, a fuga da India para os Estados Unidos através do
Pacifico, o engajamento e a posterior desilusio com o marxismo sdo
alguns dos episddios que materializam essa tensdo. A despeito de ser
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um relato individual, a forma narrativa articula o comprometimento de
Roy com o movimento histdérico amplo, como o radicalismo negro do
inicio do século XX nos Estados Unidos e o anticolonialismo no México,
na Unido Soviética, na China e na Alemanha. O capitulo desnuda os
recursos por meio dos quais Memdrias consiste em uma formaliza¢do
estética da politica do internacionalismo anticolonial. Ja o capitulo III
tem como principal objeto o filme Calcutta 71 (1972). Dirigido por Mirinal
Sem, um dos diretores indianos mais ativos politicamente, Calcutta 71
retrata a violéncia estatal contra ativistas do Partido Comunista da India
(ap0s o levante camponés Naxalbari, em 1967, informalmente conhecido
como Naxalites) e apresenta afinidades estéticas tanto com o Cinema
Novo Latino-Americano, quanto com a literatura bengali sobre a cidade
(incluindo ai autores como Jibanananda Das, Manik Bandopadhyay
e Samaresh Basu). A sobreposi¢io de géneros distintos - como
documentario, imagens estaticas, fotografia e cinema narrativo - revela
como Calcuttay1expande ereconfiguraaestéticado Cinema Novo Latino-
-Americano, que aparece aqui como uma instancia importante, embora
historicamente negligenciada, da troca periférica. O capitulo IV vé no
conto “Draupadi” (1978), da escritora e ativista tribal Mahasweta Devi, a
inspiragdo para o ensaio Walking with the Comrades (2011), de Arundhati
Roy. Majumder recupera elementos que, apesar de determinantes para a
narrativa de Devi, foram constantemente ignorados pela critica, como a
disputa, durante a Guerra Fria, entre os blocos soviético e americano pela
hegemonia regional no Sul da Asia, o teatro popular dos anos 1960 e a
tradigdo da ficcdo feminina progressista bengali. Insurgent Imaginations
contrasta as produ¢des de Devi e de Roy a fim de demonstrar que os
movimentos populares pelos direitos das minorias étnicas influenciam
a ficcdo e a ndo-ficcdo indianas contempordneas e compdem uma das
principais caracteristicas da escrita internacionalista. O capitulo V
analisa 0 modo como o romance anglofono The White Tiger (2008), de
Aravind Adiga, representa os militantes rurais de baixa casta por meio
do resgate das tradi¢ées do romance de protesto, da narrativa epistolar
e dos géneros satiricos e indigenas. O capitulo ressignifica o modo como
a obra tem sido interpretada pela critica, que comumente a reduz a uma
narrativa de ambicdo individual. O dltimo capitulo, por fim, fornece
uma avaliagdo critica da relagdo entre humanismo e forma literaria,
sintetizando as contribui¢des do livro para as pesquisas sobre a literatura
mundial ndo ocidental e sobre a histdria intelectual. O argumento
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central é o de que o humanismo e o internacionalismo revolucionario
sdo as bases determinantes da literatura mundial contemporanea.

Como se vé, Insurgent Imaginations engloba obras de diversos
paises e de diversos formatos (palestra, memorias, ensaios, conto, teatro,
cinema), algo incomum no Brasil, onde os trabalhos tendem a ser mais
ou menos centralizados, se ndo em um Unico autor, a0 menos em um
unico género. Ao mapear e investigar as interagdes entre sociedades
e géneros amplamente dispares, com referéncias culturais distintas,
Insurgents Imaginations comprova que o movimento de emulacdo da
periferia em relacdo ao centro (ligado a toda sorte de complexos de
inferioridade e mecanismos compensatdrios) vem perdendo terreno
para o didlogo entre as periferias. Esse didlogo, no entanto, ndo implica
resultados estéticos homogéneos e uniformes; ao contrario, os exemplos
concretos mostram que, embora compostos por um modus operandi
similar e movidos por um mesmo impulso revoluciondrio e humanista,
eles diferem significativamente de pais para pais em termos tanto de
forma quanto de contetdo. A entrevista com o autor que agora se inicia
busca, em alguma medida, esclarece algumas linhas de forca da hipdtese
desenvolvida e tem o intuito ndo s6 de oferecer aos leitores uma visdo
mais ampla do assunto tratado, mas também de explorar as questGes
metodologicas, os desdobramentos e as possiveis contradi¢des que ele
certamente suscita.

1. O livro identifica uma mudanc¢a nas determinantes da literatura
mundial contemporanea: a oposicio reguladora da producao
artistica deixa de ser apenas a recep¢ao das ideias do centro pela
periferia e passa a ser caracterizada também por uma relacio de
influéncia, apropriacdo e cooperagao entre as proprias periferias.
Essa mudanca, por sua vez, acaba por colocar em questido as
historiografias literarias dos paises periféricos, apontando para
uma total reconfiguracio metodologica e para uma reescrita que
resultaria na descoberta de obras ignoradas. Ao menos no Brasil, de
onde escrevo, a maior parte das historiografias literarias possui um
método comparativo baseado no centro-periferia e que resultou
em uma critica concentrada em obras consideradas momentos
de sintese ou de superacdo. Além disso, sempre tiveram como
objetivo mais ou menos declarado um produto final: a construcao
de uma identidade comum. O caso mais paradigmatico talvez
seja o da Formagdo da Literatura Brasileira, de Antonio Candido,
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mas mesmo a interpretacio de Machado de Assis por Roberto
Schwarz dificilmente seria concebida sem a ideia de que temas e
formas importados encontram temas e formas nacionais, os quais
se repelem e no entanto convivem, tornando-se o principio de
estilizacdo porexcelénciade um dinamismo social proprio. Quaisos
desafios metodologicos que o novo “comportamento” da literatura
contemporanea traz para as historiografias literarias atuais, agora
livresdo pesode mostrara constituicio de uma experiéncia nacional
Gnica e coesa e livres da necessidade de reconhecer o rebaixamento
das experiéncias locais em relagio a uma sempre idealizada fonte
europeia?

O problemadecorredofatodequeahistoriografialiterdriaé modelada,
muitas vezes inconscientemente, com base nas formagdes candnicas
europeias das literaturas inglesa, francesa e alema. Parafraseando algo que
o critico indiano Aijaz Ahmad observou certa vez: no caso da literatura
indiana moderna, tal modelo de historiografia teria pouco espago para
qualquer coisa fora da ficgdo realista e da poesia modernista. Um vasto
corpus e tradi¢bes mais antigas de textos narrativos, orais ou escritos,
seriam simplesmente deixados de fora da historia literdria. Portanto, este
é um problema de forma, tanto quanto de contetido, com o qual lidamos
em termos de heranga colonial na literatura. Alguns dos trabalhos criticos
mais interessantes, por exemplo, sobre a literatura bengali nas ultimas
décadas, tanto na India quanto em Bangladesh, concentraram-se nas
maneiras de abordar essa questdo. Isso ndo se aplica apenas ao Sul da Asia:
também na América Latina, embora o padrdo de presenca colonial varie
muito, notam-se tentativas semelhantes. Antonio Candido e Roberto
Schwarz sdo indiscutivelmente muito importantes para as teorizagoes
centro-periferia, mas lembremos também do critico uruguaio Angel
Rama ou da intelectual argentina Beatriz Sarlo. Obviamente, o principal
seria colocar essas ideias diversas em didlogo.

Em uma nota ligeiramente diferente, deixe-me dizer que a propria
historiografia literaria - em outras palavras, o processo de organizar e
sistematizar a literatura - foi formada a partir de baixo por movimentos
democraticos, e tem sido assim ha muito tempo. E importante destacar
isso, porque hoje testemunhamos muitas conversas sobre a necessidade
de descolonizar os curriculos, incluir vozes marginalizadas e assim por
diante. Ndo se trata de desenvolvimentos impulsionados unicamente pela
descoberta de injustigas antigas. Em vez disso, historicamente falando,
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esse sempre foi o caso, inclusive para as literaturas europeias mencionadas
acima. Se considerarmos por um momento o caso da literatura inglesa,
veremos que autores canonicos como Chaucer, Shakespeare e Milton
surgiram como resultado de mudancas radicais, quase tectdnicas, na
cultura literaria. Portanto, quando falamos sobre os desafios aos ideais
metropolitanos abstratos e sobre as trocas entre as literaturas periféricas,
ndo falamos sobre coisas completamente novas, seja no Ocidente ou
em qualquer outro lugar. A reescrita do canone e a inclusdo de obras
anteriormente ignoradas sdo processos em andamento e fazem parte da
histéria dos estudos literarios.

Quanto aos desafios metodoldgicos, eu diria que uma questdo para
os estudos literarios contemporaneos € a linguagem e, especificamente,
a filologia. Acho um grande paradoxo que o interesse pela teoria nos
departamentos de literatura dos Estados Unidos (estruturalismo, pos-
-estruturalismo etc., que, como vocé deve saber, em sua raiz, sdo teorias
da linguagem) ndo tenha gerado um maior investimento nas linguas
existentes. Ao contrario da Europa continental, a academia e a sociedade
americanas sdo profundamente monolingues, embora o pais seja muito
diverso linguisticamente, situagdo que se acentua cada vez mais. Isso é
bem diferente de outras partes do mundo, como, por exemplo, a Africa
subsaariana ou o subcontinente indiano, onde as pessoas interagem
regularmente, em uma base experiencial didria, com duas, trés, as vezes
até mais linguas, embora suas universidades ndo necessariamente reflitam
isso por razdes econdmicas. Mas a academia dos Estados Unidos exerce
uma pressdo intangivel em outro lugar: eu regularmente recebo contatos
de estudantes na India, e de todos os lugares, atraidos por literaturas pos-
-coloniais, bem informados sobre as tltimas teorias e tudo o mais, mas que
ndo leem nada além de inglés! Nos, isto é, pesquisadores de literatura em
soloamericano, realmente carecemos de um tipo de ensino ou de bolsas de
estudos que permitiriam a um iniciante, seja um estudante de graduagao
ou de pos-graduagdo, ver a linguagem como algo diferente de uma mera
ferramenta de comunica¢do, e sim como um repositério que envolve
“principio(s) de estilizagdo”, como vocé descreveu. A rigor, trabalhar nas
humanidades é trabalhar com a linguagem; e - eu acrescentaria — com
uma compreensdo diacrénica em vez de sincronica da linguagem.

Sem isso, ja seria muito dificil (se ndo impossivel) mapear qualquer
tipo de transacdo de formas e ideias literdrias entre as culturas, quanto
mais desafiar as ideias nacionalistas. Colocando de outra forma, ndo se
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pode comecar o trabalho de comparagdo, a menos que se saiba o que
estd sendo comparado; é necessario o conhecimento dos detalhes, das
peculiaridades e especificidades das diferentes linguas e literaturas.
Outro grande problema é a persisténcia do Orientalismo, ndo apenas na
sua variedade conservadora, que estd mais profundamente arraigada do
que se possa imaginar, mas também o do tipo cosmopolita liberal. Aqui,
mais uma vez, as realidades das institui¢des académicas sdo inseparaveis
das da vida social.

2. Tendo em vista que o subdesenvolvimento é ja largamente
compreendido como expressio do movimento internacional
do capital e que a heranca colonialista ha muito tempo deixou
de ser concebida como entrave a expansio do moderno para
ser compreendida como parte integrante do seu processo de
reproducao, é mesmo possivel diferenciar a periferia do centro ou
unir as periferias sem o centro? Em suma, existiria, de fato, uma
diferenca conceitual entre centro e periferia? Por que e de que
maneira o internacionalismo periférico é capaz de abarcar uma
articulagdo entre o local e o movimento do capital?

O auge dateoria do subdesenvolvimento pode muito bem teracabado,
mas as questdes levantadas por ela permanecem pertinentes no regime
do capital globalizado e financeirizado. Sem duvida, hd a reconfiguragao
e o surgimento de novos centros (a China, por exemplo), semiperiferias
e periferias, sejam as antigas poténcias coloniais, ou aqueles paises que
chaméavamos de terceiro mundo. E importante ressaltar que “centro-
-periferia” é um modelo relacional e ndo estdtico, que pode parecer
geografica ou culturalmente diferente em diferentes épocas.

Paralela e complementarmente ao reino do subdesenvolvimento
econdmico, estamos testemunhando no campo da cultura o que pode ser
chamado de “sub-representacdo”. Ou seja, por um lado, ha uma imensa
inclusdo democrdtica dos anteriormente excluidos da representacdo
de si; por outro, ha diferengas cada vez mais intransponiveis de acesso,
visibilidade e até o silenciamento das diferenc¢as nas redes interconectadas
da midia global. Lembremos, por exemplo, o fendmeno da “perda de
linguagem”™ mais de noventa por cento das linguas faladas do mundo,
principalmente no Sul Global, correm o risco de desaparecer nos proximos
cem anos e, com elas, vastos arquivos de experiéncia e de expressdo
humanas - quer oschamemos de literatura, arte oral, narrativa ou qualquer
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outra coisa. Pode-se compreender a relacdo entre esses movimentos locais
e internacionais do capital apenas vendo-os como parte de um processo
unificado. Esse é o grande legado do pensamento dialético. Nao podemos
julgar esses desenvolvimentos como bons ou maus em termos puramente
morais, ou mesmo isolados uns dos outros, mas objetivamente, como
homogeneizantes e, a0 mesmo tempo, geradores de diferenga.

3. Osdesenvolvimentosrecentes em torno do conceitode Literatura-
-Mundo ja a tornaram cada vez menos restrita a um canone de obras
da Europa Ocidental e a aproximaram de um modo de circulagao e
de leitura de uma série de textos provindos de sistemas literarios
diferentes. Circulacao, nesse caso, nao significa, porém, apenas sair
brevemente de seu local de origem, mas estar ativamente presente
dentro de um sistema literario além de sua cultura original.
Insurgent Imagnations apresenta um panorama similar, segundo
o qual as literaturas da India, da Unido Soviética, da China, do
Vietnd e da América Latina tém absorvido e respondido uma a
outra, formando uma rede de circulagdo que se torna o novo motor
da cultura. Qual a contribuicdo especifica do internacionalismo
periférico para as redefini¢ées recentes da Literatura-Mundo? De
que modo, afinal, o internacionalismo periférico se diferencia das
atualizagdes ja sofridas pela Literatura-Mundo ou, ainda, qual seria
a contribuicdo especifica do internacionalismo periférico para
possiveis redefinicées da Literatura-Mundo?

Deixe-me comegar com sua segunda pergunta. “Internacionalismo”
tem pelo menos duas defini¢des muito diferentes. A mais antiga seria
a desenvolvida pelo Manifesto comunista e retomada na teoria do
imperialismo de Lenin: a no¢do de unidade dos trabalhadores para
além das fronteiras nacionais. Mas, quando se fala de internacionalismo
hoje, apos o declinio do bloco soviético, trata-se principalmente do eco
de uma segunda visdo, defendida por Woodrow Wilson (presidente do
Estados Unidos entre 1913 e 1921), de uma politica externa em relagdo ao
isolacionismo. No contexto atual, isso se traduziria aproximadamente nas
diferengas entre os campos democrata e republicano do establishment
politico americano. Nos casos do livro mencionados por vocé - India,
China, Vietnd e paises da América Latina etc. —, o internacionalismo
periférico descreve como, ao longo do século XX, intelectuais, artistas e
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ativistas tentaram falar ndo apenas para seu publico local ou nacional,
mas também entre si.

Na academia americana, e isso é particularmente curioso para
as humanidades mais do que para as ciéncias sociais, dificilmente ha
qualquer interesse no mundo ndo ocidental ou, para ser mais preciso, no
mundo ndo branco, isto ¢, 0 mundo da maioria, ndo moldado pela historia
do Estado de compromissos estrangeiros. Esse seria um grande exemplo,
na verdade, da ideia de Hegel de que é o Estado que cria a sociedade civil
a sua imagem (instituigbes académicas, neste caso), e ndo o contrario.
Portanto, voltando a sua pergunta anterior, quando se trata de tradi¢des
intelectuais, movimentos artisticos, trocas estéticas e conceituais etc.,
qualquer “expansdo” além da literatura americana e talvez algumas das -
ndo todas - obras da Europa Ocidental estio restritas a certos especialistas
e, mesmo entdo, sdo em grande parte guiadas pelo tipo de cosmopolitismo
liberal (wilsoniano) que acabei de mencionar. Na maioria das vezes, isso
leva a uma espécie de ressignificagdo epistemoldgica em que se descobre
que autores — e textos — sdo retirados de seu proprio contexto e inseridos
em alguma estrutura que esta na moda académica atual ou mesmo em voga
no mercado. Em outras palavras, aqui estd a questdo da circulagdo, daquilo
que em ultima andlise é considerado como literatura pos-colonial ou
literatura mundial, e do que é ignorado. Depois, hd o legado Orientalista,
segundo o qual o mundo é dividido em visées de mundo irreconcilidveis e
tudo o que ndo é ocidental se torna o “outro”.

Meu livro destaca dois aspectos dessa problemadtica: primeiro, a
tendéncia de ler literatura por meio de paradigmas anglo-americanos
dominantes e o que isso implica para os estudos literarios; e, segundo,
ilustra que conceitos amplamente difundidos, como o “pds-colonial” ou
mesmo o “literario”, tém significados muito mais complexos e diversos do
que muitas vezes se admite.

4. A palavra “tradicdo” parece ser muito importante para o
desenvolvimento dos principais argumentos do livro, dada, por
exemplo, a quantidade de vezes que ela aparece. No entanto, a
tradicdo, na teoria literaria, costuma ser associada a palavras
como “nacionalismo”, “canone”, “Europa’, “conservadorismo’,
“continuidade” etc. Além disso, acaba por remeter a uma inclusao
de materiais no artefato artistico que se justifica a partir do estado
de desenvolvimento do conjunto ja disponivel, o que demanda uma
atencado a histdria nacional das formas e menos énfase no momento
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subjetivo da escolha pelos artistas. Como vocé entende o conceito
de tradicdo e de que modo ela ainda pode ser mobilizada por uma
escrita internacionalista que resiste ao nacionalismo cultural?

Esta é uma excelente pergunta, e fico grato por ela ter sido feita.
Existem dois textos modernistas que gostaria de fazer referéncia e que
sdo indispensaveis para a presente discussdo: o ensaio de Eliot, “Tradi¢do
e o talento individual’, e as breves observa¢des de Theodor Adorno, em
Minima Moralia, sobre a importancia de ter a tradi¢do em si mesma
para odia-la [hassen] adequadamente. Obviamente, Eliot e Adorno sdo
extremos opostos em praticamente tudo, mas neste caso suas ideias sobre
como reagir a tradicdo sdo fascinantes. Vocé pode dizer que, ao insistir na
importancia da tradi¢do, ndo sou um progressista, pelo menos ndo nesse
sentido.

Mas - muito brevemente, porque ndo posso entrar em detalhes
aqui -, acho que os apelos para desconsiderar a tradi¢do, literaria ou
ndo, estdo intimamente ligados as forcas de formacdo do sujeito as
quais vemos na ultima fase do capital. As implica¢des de tal posicdo,
independentemente das reais intengdes, sdo bastante perturbadoras e
reafirmam uma espécie de eurocentrismo colonialista que vemos com
o alto modernismo, por exemplo. Por outro lado, existem aqueles que
insistem em tradi¢oes de todos os tipos como necessarias para os valores
morais e espirituais da sociedade. Quando vocé pensa sobre isso por um
momento, vé que essas duas tendéncias se complementam. Do ponto
de vista cientifico, ou seja, ndo ideoldgico, é preciso ter uma noc¢do do
porqué disso e de como certas coisas sdo possiveis ou s6 acontecem em
certas conjunturas. Em outras palavras, o desenvolvimento de estruturas
objetivas que chamamos de tradicdo, ou canone, ou qualquer outra
coisa, é em si o efeito de elementos subjetivos. Ninguém escreve algo
simplesmente porque tem vontade, mas sim porque esta respondendo -
cada um a sua maneira tinica, devo acrescentar -, as condi¢Ges existentes
das quais ja fazem parte. Da mesma forma, as lutas que muitas vezes
vemos hoje para quebrar tradi¢des e romper com o passado sdo apenas
iteracdes de ideias muito mais antigas, que s6 se reconheceria estudando
sobre elas.

Nesse sentido, é interessante notar que o nacionalismo cultural, quase
sempre, tenta construir uma versdo singular, artificial e altamente anti-
-histérica do passado. Para se mobilizar contra tais tendéncias, pode-se
recorrer a varias tradi¢oes diferentes — de pluralidade, troca, solidariedade
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etc. — de modo que ndo acho que precisamos descartar a ideia de tradi¢do
simplesmente porque o nacionalismo a reivindicou.

5. No primeiro capitulo de Insurgent Imaginations, vocé identifica,
nas palestras de Tagore e Mao Zedong, a consolidacio de uma
visdo asiatica do Leste, além de uma concordancia quanto ao papel
politicodointelectual, marcadamenteanti-imperialistae em defesa
da soberania popular. A despeito disso, no entanto, ha exemplos
de fortes discordancias entre ambos, como em relacido ao Crescent
Moon Group: uma poética “liberal” inspirada por Tagore (dai o
nome, baseado em seu poema “Crescent Moon”) e atacada por Mao
e pelos marxistas chineses. O Forum Yenan sobre Arte e Literatura,
composto por palestras de Mao (inclusive por aquelas abordadas
por Insurgent Imagainations), ndio é apenas anticolonial, mas
também um apelo a intervenc¢do interna e, finalmente, a censura e
a um programa literdrio estrito. Nao ha também contradi¢des nos
dialogos entre as periferias? Algo similar poderia ser dito a respeito
de Roberto Schwarz e Glauber Rocha. Apesar de serem brasileiros
e de esquerda, sdo diferentes em tudo o mais: discordam até sobre
o que significa ser brasileiro e de esquerda. Essa especificidade é
algo a ser levado em consideragao, ou por que é possivel e quais
as vantagens de generaliza-la em uma espécie de humanismo
revolucionario do Terceiro Mundo?

Havia enormes diferencgas de opinido. Em todos os exemplos que vocé
cita, e ha outros, as pessoas discordaram severamente umas das outras,
seja por convicgdo idealista ou por autointeresse materialista, e, as vezes,
até mesmo a respeito de coisas que eles proprios tinham dito ha poucos
anos - ou mesmo meses e dias — atrds! Mas eu ndo creio que tais atitudes
sejam necessariamente um sinal de ma-fé; para falar a verdade, eu até
prefiro tais discordancias do que aquelas conversas “educadas” nas quais
as pessoas se recusam a discordar de qualquer coisa, deixando tudo soar
banal.

Temos que estar atentos as nuances desses ambientes e contextos.
Isso é oObvio. Mas existe uma ideia generalizdvel que vai além das
particularidades? Acho que sim, porém as especificidades da resposta
residiriam na maneira como se faz a pergunta, ou seja, é uma questdo de
método. Na discussdo de Tagore, por exemplo, lemos a respeito das suas
visdes sobre a relacdo entre a literatura e o mundo, mas também a respeito

Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.1, pp. 224-237, jan./jun. 2021 - 234



do que varios contemporaneos pensaram e escreveram sobre essas visoes.
Durante sua vida e depois, nem todas as respostas a Tagore foram elogiosas
ou mesmo cordiais. O mesmo vale para as palestras de Mao no Forum
Yenan. O que fiz no livro (a titulo de método) foi esbogar alguns desses
debates com o méaximo de detalhes possivel; invocar e justapor figuras
conhecidas e as vezes obscuras, colocando-as em uma espécie de didlogo
ficcional entre si, e, finalmente, procurei ler nessas diversas conjunturas
certas implicagdes. Se as contradi¢des vieram a tona, eu diria que isso é
muito bom, porque mostra que o método estd funcionando. Quer se trate
do humanismo revolucionario do Terceiro Mundo, do intelectual politico
ou de qualquer outra coisa, nosso principal objetivo como estudiosos deve
ser iluminar certa ideia ou nogdo em toda a sua complexidade vivida.

6. Como o internacionalismo periférico (protagonizado sobretudo
por intelectuais e artistas) se diferencia dos Estudos Subalternos
para os quais o ato de falar pelo subalterno ja é ele mesmo um
silenciamento diante da alteridade radical que o singulariza?

Principalmente na disciplina de histdria, desde a década de 1980,
os Estudos Subalternos (Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Shahid Amin,
Dipesh Chakrabarty e outros, e companheiros de viagem como Gayatri
Spivak) tém sido uma contribui¢do muito significativa para o estudo do
Sul da Asia colonial, especialmente da regido de Bengal. Meu proprio
trabalho deve a eles, embora haja diferentes estagios e articula¢des do
que o termo subalterno pode significar para diferentes pessoas. Para dar
um pequeno exemplo, o lider comunista italiano Antonio Gramsci - que,
como vocé deve saber, desenvolvera o termo - ja foi objeto de discussdo
e traducdo na década de 1950 na India. O aspecto que vocé cita é talvez
0 mais comum, mas existem outros; Vasant Kaiwar, da Duke University,
produziu uma critica muito boa sobre essas questdes, entretanto ainda
estamos esperando que alguém escreva uma historia intelectual do
projeto de Estudos Subalternos, algo como o relato de Rolf Wiggershaus
sobre a Escola de Frankfurt.

Meu livro tenta fornecer uma nog¢do da paisagem politica e
intelectual na India e especialmente no Bengal Ocidental nas décadas
apos a Independéncia e a Partilha (em 1947), paisagem da qual
emergiram muitos dos temas abordados pelos Estudos Subalternos. Sim,
intelectuais e artistas de esquerda desempenharam um papel importante
no levantamento dessas questdes; muitas dessas pessoas estavam
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internacionalmente engajadas, embora ndo se ouga muito sobre elas hoje.
Em muitos aspectos, pode-se compara-las a interlocutores semelhantes
a Gramsci, digamos, na América Latina (o grupo em torno de José Aricd
na Argentina) ou no Oriente Médio (Mahdi Amel no Libano). No mundo
anglofono, ao contrario, o envolvimento com a teoria gramsciana veio
bem tarde, embora haja algumas exce¢des. O que acho mais interessante
é que muitas das “inovacdes” - e eu uso esse termo muito, muito
vagamente - que associamos a literatura pds-colonial (teatro, cinema
e assim por diante) foram resultado direto dessas correntes politicas e
tedricas, dessas visdes de mundo e imperativos. Insurgent Imaginations
fala sobre como as pessoas estavam sendo influenciadas por essas ideias e
sobre como elas, por sua vez, rearticularam essas questdes na escrita e em
outras formas de arte. Quanto aos intelectuais ndo poderem falar pelos
subalternos para ndo silencid-los em sua alteridade, eu acho que esta é
uma posicao bastante elitista e metropolitana, mesmo que muitas vezes
ela seja considerada ou expressa como antielitismo. Certamente, existem
enormes disparidades entre os produtores do conhecimento; mas elas sdo
baseadas na divisdo entre o trabalho manual e o intelectual, que sdo eles
proprios distribuidos nos niveis local, nacional e internacional. A tarefa
dos intelectuais organicos é quebrar essas divisoes.

7. Enquanto modo de leitura, o internacionalismo periférico baseia
aescolhados seus objetos em um critério geografico (as periferias) e
politico (o humanismo revolucionario). Vocé diria que, nos esforcos
de Insurgent Imaginations para compreender a literatura, parece
haver o predominio de instancias exteriores a ela em detrimento
do proprio material artistico? Seria possivel dizer que esse modo
de leitura pode ser também uma forma (e ndo uma dificuldade) de
acessar a autonomia estética?

Essa pergunta vai ao cerne da questdo, obrigado por té-la feito. Acho
que se pode afirmar sem hesitar que, no momento atual, os “fatores
extraliterarios” dominam o estudo académico da literatura. Isso, em
outras palavras, quer dizer que a afirmac¢do de que a produgdo literaria
¢ formada por algo diferente de si mesma - uma posi¢do que, como
vocé sabe, foi levantada pela primeira vez por materialistas em oposi¢do
consideravel aos beleletristas e a outras perspectivas tradicionalistas -
tornou-se parte regular de nosso pensamento institucional, pelo menos
nos Estados Unidos. Isso ndo é totalmente ruim, é claro, mas o problema
é que esse tipo de abordagem da literatura, que depende fortemente de
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paralelismos ou de correla¢des diretas entre o texto e o que, por falta de
melhor termo, poderiamos chamar de “mundo”, muitas vezes deixa de
fora a propria questdo da especificidade da literatura, ou a questido da
autonomia estética, que é mais ou menos outro aspecto da mesma coisa.

Assim, se por um lado ndo me oponho a compreensdo extraliteraria
da literatura, por outro me vejo, especialmente no contexto que acabei de
mencionar, como alguém muito comprometido com o literario e com o
tipo especial de trabalho que a literatura faz. Aqueles familiarizados com
a tradigdo dialética, digamos, com Adorno ou Lukdcs, compreenderiam
prontamente o que estou querendo dizer, mas talvez o ponto precise
ser explicado. As apostas da critica, ou do modo de leitura, sdo
significativas de duas maneiras, pelo menos. Em primeiro lugar, pela
necessidade de resistir a tendéncia positivista e/ou socioldgica ma de ler
literatura literalmente, como se tal ato fornecesse prontamente insights
sobre raca, género, classe, outras formas de hierarquias e opressdo etc.
Embora ndo pareca, essa tendéncia esta em ultima andlise relacionada
a virada anti-intelectual generalizada de nossa era e, especificamente,
ao desmantelamento da formacdo literaria e humanistica. Em segundo
lugar, por reviver a velha questdo da autonomia estética e sua relacao
com a forma-mercadoria da industria cultural. No entanto, o verdadeiro
desafio, e é aqui que temos de inovar em relagio aos pensadores
anteriores, é fazé-lo quando o texto impresso ha muito foi substituido
na cultura pela midia digital e eletrénica.

E claro que ¢ um truismo o fato de que mesmo autores ou textos
conservadores possam fornecer as percepg¢des mais inesperadas e radicais
dasociedade. Mas o que temos a dizer sobre uma conjuntura como a nossa,
na qual o maior namero de pessoas esta se engajando de modo regular
com sistemas semdnticos enormemente complexos (pense nos processos
envolvidos na intera¢do nas midias sociais, por exemplo), embora elas
sejam, na maior parte, totalmente incapazes de decodifica-los? Para nos
ensinar como fazer isso, a critica literdria, ou o close-reading no antigo
sentido, é muito importante. Porém definitivamente ndo pelas velhas
razdes, para saborear a “dogura e a luz” dos textos: ao invés disso, como
vocé corretamente observa, a critica possibilita um modo ou uma forma
de acesso a autonomia, que talvez seja mais dificil do que antes, mas ndo
totalmente impossivel.
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