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A estrutura psicológica do fascismo1

Georges Bataille

I - A parte homogênea da sociedade

A descrição psicológica da sociedade deve começar pela parte mais 
acessível ao conhecimento – aparentemente, parte fundamental –, cujo 
caráter significativo é a homogeneidade2 tendencial. Homogeneidade 
significa aqui comensurabilidade dos elementos e consciência desta 
comensurabilidade (as relações humanas podem ser mantidas por uma 
redução a regras fixas, baseadas na consciência da identidade possível de 
pessoas e de situações definidas; a princípio, toda violência está excluída 
do curso de existência assim implicado).

A base da homogeneidade social é a produção. A sociedade homogênea 
é a sociedade produtiva, quer dizer, a sociedade útil. Todo elemento 
inútil é excluído, não da sociedade total, mas de sua parte homogênea. 
Nesta parte, cada elemento deve ser útil a um outro sem que a atividade 
homogênea jamais possa atingir a forma da atividade válida em si. Uma 
atividade útil sempre tem uma medida comum com uma outra atividade 
útil, mas não com uma atividade por si.

A medida comum, fundamento da homogeneidade social e da 
atividade que dela deriva, é o dinheiro, quer dizer, uma equivalência 
cifrável de diferentes produtos da atividade coletiva. O dinheiro serve para 
mensurar qualquer trabalho e faz do homem uma função de produtos 

1 Publicado originalmente em La Critique Sociale, n. 10, Paris, 1933. 
2 As palavras homogêneo, heterogêneo e suas derivadas são sublinhadas sempre que forem 
entendidas em um sentido particular a esta exposição.
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mensuráveis. Cada homem, segundo o juízo da sociedade homogênea, 
vale pelo que produz, quer dizer, deixa de ser uma existência por si: nada 
mais é que uma função, ordenada internamente aos limites mensuráveis, 
da produção coletiva (que constitui uma existência por outra coisa que 
não por si).

Mas o indivíduo homogêneo não é verdadeiramente função de seus 
produtos pessoais senão na produção artesanal, quando os meios de 
produção são relativamente pouco custosos e podem ser possuídos pelo 
artesão. Na civilização industrial, o produtor se distingue do detentor 
dos meios de produção, e é este último que se apropria dos produtos: por 
conseguinte, ele é, na sociedade moderna, função dos produtos; é ele, e 
não o produtor, quem funda a homogeneidade social.

Assim, na ordem atual das coisas, a parte homogênea da sociedade é 
formada por aqueles homens que detêm os meios de produção ou o dinheiro 
destinado a sua manutenção e a sua compra. É na classe dita capitalista 
ou burguesa, exatamente na parte média dessa classe, que se opera, 
basicamente, a redução tendencial do caráter humano a uma entidade 
abstrata e intercambiável, reflexo das coisas homogêneas possuídas.

Essa redução se estende em seguida, na medida do possível, às classes 
geralmente ditas médias, que se beneficiam de partes do lucro apreciadas. 
Mas o proletariado operário resta em grande parte irredutível. A posição que 
ele ocupa na relação com a atividade homogênea é dupla: esta o exclui não 
quanto ao trabalho, mas quanto ao lucro. Enquanto agentes de produção, 
os operários entram nos quadros da organização social, mas a redução 
homogênea toca, em princípio, somente a sua atividade assalariada; eles 
são integrados à homogeneidade psicológica quanto a seu comportamento 
profissional, não, em geral, enquanto homens. Fora da fábrica, e mesmo 
fora de suas operações técnicas, um operário é, em relação a uma pessoa 
homogênea (patrão, burocrata etc.), um estranho, um homem de outra 
natureza, de uma natureza não reduzida, não submetida.

II - O Estado

No período contemporâneo, a homogeneidade social está 
essencialmente ligada à classe burguesa: assim a concepção marxista 
se acha mantida enquanto o Estado é representado a serviço da 
homogeneidade ameaçada.

A princípio, a homogeneidade social é uma forma precária, à mercê 
da violência e até de dissenções internas. Forma-se espontaneamente no 
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jogo da organização produtiva, mas deve ser, sem cessar, protegida contra 
os diversos elementos agitados que não tiram proveito da produção, 
ou tiram-no menos do que gostariam, ou, simplesmente, não podem 
suportar os freios que a homogeneidade opõe à agitação. Nessas condições, 
a salvaguarda da homogeneidade deve ser encontrada recorrendo-se a 
elementos imperativos capazes de aniquilar ou de reduzir a uma regra as 
diferentes forças desordenadas.

O próprio Estado não é um desses elementos imperativos, distingue-
-se dos reis, dos chefes de exército ou das nações, mas é resultado das 
modificações sofridas por uma parte da sociedade homogênea em contato 
com tais elementos. Essa parte constitui uma formação intermediária 
entre as classes homogêneas e as instâncias soberanas, às quais deve 
tomar emprestado seu caráter obrigatório, mas que exercem sua soberania 
apenas por intermédio dela. Somente a propósito destas últimas instâncias 
é que será possível visualizar de que maneira esse caráter obrigatório é 
transferido para uma formação que não se constitui, entretanto, como uma 
existência válida em si (heterogênea), mas apenas como uma atividade 
cuja utilidade na relação com a outra parte é sempre manifesta.

Praticamente, a função do Estado consiste em um jogo duplo de 
autoridade e adaptação. A redução das divergências por compensação 
na prática parlamentar indica toda a complexidade possível da atividade 
interna de adaptação necessária à homogeneidade. Mas, contra as forças 
inassimiláveis, o Estado decide pela autoridade estrita.

Conforme o Estado seja democrático ou despótico, a tendência 
que prevalece é a adaptação ou a autoridade. Na democracia, o Estado 
tira a maior parte de sua força da homogeneidade espontânea que ele 
nada mais faz do que fixar e constituir como uma regra. O princípio de 
sua soberania – a nação –, que lhe confere ao mesmo tempo seu fim e 
sua força, encontra-se logo diminuído pelo fato de que os indivíduos 
isolados se consideram a si mesmos, cada vez mais, como fins em relação 
ao Estado, que existiria para eles antes de existir para a nação. E, nesse 
caso, a vida pessoal se distingue da existência homogênea enquanto 
valor a dar-se como incomparável.

III - Dissociações, críticas da homogeneidade social e do Estado

Mesmo em circunstâncias difíceis, o Estado é suficiente para manter 
impotentes as forças heterogêneas, que não cedem senão por sua coerção. 
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Mas ele pode sucumbir a uma dissociação interna da parte da sociedade 
da qual ele nada mais é do que a forma constritora.

Fundamentalmente, a homogeneidade social depende da   
homogeneidade (no sentido geral do termo) do sistema produtivo.  
Assim, cada contradição nascente do desenvolvimento da vida 
econômica arrasta consigo uma dissociação tendencial da existência 
social homogênea. Essa tendência à dissociação se exerce da forma 
mais complexa, sob todos os planos e em todos os sentidos. Entretanto 
somente atinge formas agudas e perigosas na medida em que uma parte 
considerável da massa de indivíduos homogêneos deixa de se interessar 
pela conservação da forma de homogeneidade existente (não porque ela 
é homogênea, mas, pelo contrário, porque está perdendo seu caráter 
próprio). Essa fração da sociedade associa-se, então, espontaneamente a 
forças heterogêneas já compostas e confunde-se com elas.

Assim, as circunstâncias econômicas agem diretamente sobre 
elementos homogêneos que elas desintegram. Mas essa desintegração 
representa somente a forma negativa da efervescência social: os elementos 
dissociados não agem antes de ter sofrido uma alteração completa, a qual 
caracteriza a forma positiva dessa efervescência. A partir do momento em 
que eles se juntam às formações heterogêneas já existentes (em estado 
difuso ou organizado), tomam-lhes emprestado um caráter novo, o caráter 
positivo geral da heterogeneidade. Ademais, a heterogeneidade social não 
existe em estado informe ou desorientado: tende pelo contrário, de modo 
constante, a uma estrutura distinta e, quando os elementos sociais passam 
para a parte heterogênea, sua ação encontra-se ainda condicionada pela 
estrutura atual desta parte.

Assim, o modo de solução de contradições econômicas agudas 
depende do estádio histórico e ao mesmo tempo das leis gerais da região 
social heterogênea na qual a efervescência toma uma forma positiva; 
depende, particularmente, das relações estabelecidas entre as diversas 
formações dessa região no momento em que a sociedade homogênea se 
encontra materialmente dissociada.

O estudo da homogeneidade e de suas condições de existência conduz 
assim ao estudo essencial da heterogeneidade. Constitui, aliás, a primeira 
parte dele, no sentido que a primeira determinação da heterogeneidade 
definida como não homogênea pressupõe o conhecimento da 
homogeneidade que a delimita por exclusão.
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IV - A existência social heterogênea

Todo problema de psicologia social repousa precisamente sobre a 
necessidade de conduzir a análise principalmente por uma forma que não 
apenas é difícil de estudar, mas cuja própria existência ainda não tenha 
sido objeto de uma determinação positiva.

O próprio termo heterogêneo indica que se trata de elementos 
impossíveis de assimilar, e essa impossibilidade que toca, basicamente, 
à assimilação social, toca ao mesmo tempo à assimilação científica. Esses 
dois modos de assimilação têm uma mesma estrutura: a ciência tem por 
objeto fundar a homogeneidade dos fenômenos; em certo sentido, ela é 
uma das funções eminentes da homogeneidade. Assim, os elementos 
heterogêneos que ficam excluídos desta encontram-se igualmente 
excluídos do campo de atenção científica: mesmo por princípio, a 
ciência não pode conhecer elementos heterogêneos enquanto tais. 
Obrigada a constatar a existência de fatos irredutíveis – de natureza tão 
incompatível com sua homogeneidade quanto os criminosos natos, por 
exemplo, com a ordem social –, ela se acha privada de qualquer satisfação 
funcional (explorada da mesma maneira que um operário em uma fábrica 
capitalista, utilizada sem participar dos lucros). Com efeito, a ciência não 
é uma entidade abstrata: ela é constantemente redutível a um conjunto 
de homens que vivem as aspirações inerentes ao processo científico. 
Nessas condições, os elementos heterogêneos, enquanto tais pelo menos, 
encontram-se submetidos a uma censura de fato: toda vez que podem ser 
objeto de uma observação metódica, falta a satisfação funcional, e, sem tal 
circunstância excepcional – a interferência de uma satisfação cuja origem 
é completamente outra –, não podem ser mantidos no âmbito da atenção.

A exclusão dos elementos heterogêneos fora do domínio homogêneo 
da consciência lembra assim, formalmente, a dos elementos descritos 
(pela psicanálise) como inconscientes, que a censura exclui do eu 
consciente. As dificuldades que se opõem à revelação das formas 
inconscientes da existência são da mesma ordem que aquelas que se opõem 
ao conhecimento das formas heterogêneas. Como veremos em seguida, 
certas características são, ademais, comuns a essas duas formas, e, embora 
não seja possível acrescentar imediatamente precisões sobre esse ponto, 
parece que o inconsciente deva ser considerado como um dos aspectos 
do heterogêneo. Se admitida essa concepção, dado o que se conhece do 
recalque, será tanto mais fácil compreender que as incursões ocasionais 
feitas no domínio do heterogêneo não tenham sido ainda suficientemente 
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coordenadas para alcançar mesmo que a mera revelação de sua existência 
positiva e claramente separada.

Como indicação de importância secundária, a fim de contornar 
as dificuldades internas que acabam de ser levantadas, é necessário 
estabelecer os limites das tendências inerentes à ciência e constituir 
um conhecimento da diferença não explicável, que pressupõe o acesso 
imediato da inteligência a uma matéria anterior à redução intelectual. 
Provisoriamente, basta expor os fatos conforme a sua natureza e introduzir, 
com vistas a definir o termo heterogêneo, as seguintes considerações:

1º Da mesma maneira como mana e tabu designam na sociologia 
religiosa formas restritas a aplicações particulares de uma forma mais 
geral, o sagrado, o sagrado pode ser considerado como uma forma restrita 
em relação ao heterogêneo.

Mana designa uma força misteriosa e impessoal da qual dispõem 
certos indivíduos, tais como reis e feiticeiros. Tabu indica a proibição 
social de contato, a qual se aplica, por exemplo, aos cadáveres ou às 
mulheres durante o período menstrual. Esses aspectos da vida heterogênea 
são fáceis de definir, em razão dos fatos precisos e limitados aos quais 
se referem. Em contrapartida, uma compreensão explícita do sagrado, 
cujo domínio de aplicação é relativamente vasto, apresenta dificuldades 
consideráveis. Durkheim viu-se na impossibilidade de dar uma definição 
científica positiva dele: contentou-se com a caracterização negativa 
do mundo sagrado como absolutamente heterogêneo em relação ao 
mundo profano (DURKHEIM, 1912, p. 53).3 Entretanto, pode-se admitir 
que o sagrado seja positivamente conhecido, ao menos de uma maneira 
implícita (sendo a palavra de uso corrente, representada em todas as 
línguas, seu uso supõe uma significação percebida pelo conjunto dos 
homens). Esse conhecimento implícito de uma valor que se refere ao 
domínio heterogêneo permite comunicar à sua descrição um caráter vago 
mas positivo. Ora, é possível dizer que uma parte importante do mundo 
heterogêneo é constituída pelo mundo sagrado e que reações análogas às 
que provocam as coisas sagradas revelam aquelas de coisas heterogêneas 
que não são propriamente vistas como sagradas. Essas reações consistem 

3 Seguindo sua análise, Durkheim (1912) termina por identificar o sagrado com o social, 
mas essa identificação necessita da introdução de uma hipótese e, independentemente de 
seu alcance, não tem o valor de uma definição imediatamente significativa (ela representa, 
aliás, a tendência da ciência a propor uma representação homogênea a fim de escapar à 
presença sensível de elementos profundamente heterogêneos).
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em que se supõe a coisa heterogênea carregada de uma força desconhecida 
e perigosa (a lembrar o mana polinésio) e que certa proibição social de 
contato (tabu) a separa do mundo homogêneo ou vulgar (correspondente 
ao mundo profano da oposição estritamente religiosa).

2º Fora das coisas sagradas propriamente ditas, que constituem o 
domínio comum da religião e da magia, o mundo heterogêneo compreende 
o conjunto de resultados da despesa improdutiva4 (as próprias coisas 
sagradas formam uma parte desse conjunto). O que significa: tudo o que 
a sociedade homogênea rejeita, seja como dejeto, seja como valor superior 
transcendente. São os produtos de excreção do corpo humano e certas 
matérias análogas (lixo, vermes etc.); partes do corpo, pessoas, palavras 
ou atos que tenham um valor erótico sugestivo; diversos processos 
inconscientes, tais como os sonhos e as neuroses; inúmeros elementos 
ou formas sociais que a parte homogênea é impotente para assimilar: as 
multidões, as classes guerreiras, aristocráticas e miseráveis, os diversos 
tipos de indivíduos violentos ou, pelo menos, que recusam a regra (loucos, 
líderes, poetas etc.).

3º Os elementos heterogêneos provocam reações afetivas de 
intensidade variável a cada pessoa, e pode-se supor que o objeto de 
qualquer reação afetiva seja necessariamente heterogêneo (se não em 
geral, pelo menos na relação com o sujeito). Ora há atração, ora repulsa, 
todo objeto de repulsa pode tornar-se sob certas circunstâncias objeto de 
atração e vice-versa.

4º A violência, o desmesurado, o delírio, a loucura, caracterizam sob 
graus diversos os elementos heterogêneos: ativos, por pessoas ou por 
multidões, eles se produzem rompendo as leis da homogeneidade social. 
Essa característica não se aplica de maneira apropriada aos objetos inertes, 
conquanto estes apresentem certa conformidade com os sentimentos 
extremos (pode-se falar da natureza violenta e desmesurada de um 
cadáver em decomposição).

5º A realidade dos elementos heterogêneos não é da mesma ordem 
que aquela dos elementos homogêneos. A realidade homogênea se 
mostra sob o aspecto abstrato e neutro dos objetos estritamente definidos 
e identificados (ela é, basicamente, realidade específica dos objetos 
sólidos). A realidade heterogênea é aquela da força ou do choque. Surge 
como uma descarga, como um valor, passando de um objeto a outro de 

4 Cf. Bataille (1933).
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maneira mais ou menos arbitrária, quase como se a mudança tivesse 
lugar não no mundo dos objetos, mas apenas nos juízos dos sujeitos. 
Esse último aspecto não significa, porém, que os fatos observados 
devam ser vistos como subjetivos: assim, a ação dos objetos de natureza 
erótica é manifestamente fundada em sua natureza objetiva. Entretanto, 
de maneira desconcertante, o sujeito tem a possibilidade de deslocar o 
valor excitante de um elemento para um outro análogo ou vizinho.5 Na 
realidade heterogênea, os símbolos carregados de valor afetivo têm assim 
a mesma importância que os elementos fundamentais, e a parte pode ter 
o mesmo valor que o todo. É fácil constatar que – sendo a estrutura de 
conhecimento de uma realidade homogênea aquela de uma ciência – a 
estrutura de conhecimento de uma realidade heterogênea enquanto tal se 
acha no pensamento mítico dos primitivos e nas representações do sonho: 
ela é idêntica à estrutura do inconsciente.6

6º Em resumo, a existência heterogênea pode ser representada 
em relação à vida corrente (cotidiana) como totalmente outra, como 
incomensurável, sendo esses termos carregados do valor positivo que têm 
na experiência afetiva vivida.

Exemplos de elementos heterogêneos

Referidas agora essas proposições a seus elementos reais, os líderes 
fascistas pertencem, incontestavelmente, à existência heterogênea. 
Opostos aos políticos democratas, que representam em diferentes países 
a chateza inerente à sociedade homogênea, Mussolini ou Hitler aparecem 
de imediato ressaltados como totalmente outros. Quaisquer que sejam os 
sentimentos que sua existência atual como agentes políticos da evolução 
provoque, é impossível não ter consciência da força que os situa acima 
dos homens, dos partidos e até das leis: força que quebra o curso regular 
das coisas, a homogeneidade pacífica, mas fastidiosa e impotente para se 
manter por si mesma; o fato de que a legalidade seja quebrada nada mais 
é do que o signo mais evidente da natureza transcendente, heterogênea, 
da ação fascista. Considerada não quanto à sua ação exterior, mas quanto 

5 Parece que os deslocamentos se produzem sob as mesmas condições que os reflexos 
condicionais de Pavlov.
6 Sobre o pensamento dos primitivos, cf. Léon Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, e Ernst 
Cassirer, Das mystische Denken; sobre o inconsciente, cf. Sigmund Freud, La Science des 
rêves.
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à sua origem, a força de um líder é análoga à que se exerce na hipnose.7 
O fluxo afetivo que o une a seus partidários – que toma a forma de uma 
identificação moral destes com aquele a quem seguem (e reciprocamente) 
– é função da consciência comum de poderes e de energias cada vez mais 
violentas, mais desmesuradas, que se acumulam na pessoa do chefe e 
tornam-se nele indefinidamente disponíveis. (Mas essa concentração em 
uma só pessoa intervém como um elemento que distingue a formação 
fascista no interior mesmo do domínio heterogêneo: pelo próprio fato 
de que a efervescência afetiva termina na unidade, ela constitui uma 
instância dirigida, enquanto autoridade, contra os homens; essa instância 
é existência por si, antes de ser útil, e existência por si distinta daquela de 
uma sublevação informe, cujo sentido por si significa “para os homens 
sublevados”. Essa monarquia, essa ausência de qualquer democracia, de 
qualquer fraternidade no exercício do poder – formas que não existem 
apenas na Itália ou na Alemanha – indicam que se deve renunciar, sob 
constrangimento, às necessidades naturais imediatas dos homens, em 
benefício de um princípio transcendente, que não pode ser objeto de 
qualquer explicação).

A título bem diverso, podem igualmente ser descritas como 
heterogêneas as camadas sociais mais baixas, que provocam geralmente 
repulsa e não podem em caso algum ser assimiladas pelo conjunto dos 
homens. Essas classes miseráveis são vistas na Índia como intocáveis, quer 
dizer, são caracterizadas por uma proibição de contato análoga à que se 
aplica às coisas sagradas. É verdade que o costume dos países de civilização 
mais avançada é menos ritual e que a qualidade de intocável não é neles 
obrigatoriamente transmitida por hereditariedade: entretanto, basta 
existir nesses países como ser humano marcado pela miséria para criar 
entre si e os outros – que se consideram como a expressão do homem normal 
– um fosso quase intransponível. As formas nauseabundas da degradação 
provocam um sentimento de nojo tão insuportável que é incorreto 
exprimi-lo ou até fazer alusão a ele. A desgraça material dos homens 
tem claramente, sob a ordem psicológica da desfiguração, consequências 
desmesuradas. E, caso os homens felizes não tenham sofrido a redução 
homogênea (que opõe à miséria uma justificação legal), excetuadas as 
vergonhosas tentativas de fuga (de evasão), tais como a piedade caridosa, 

7 Sobre os aspectos afetivos dos seguidores para com os líderes e sobre a analogia com a 
hipnose, cf. Freud (1929).
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a violência sem esperança das reações toma imediatamente a forma de um 
desafio à razão.

V - O dualismo fundamental do mundo heterogêneo

Os dois exemplos precedentes, emprestados ao vasto domínio 
da heterogeneidade, e não ao domínio do sagrado propriamente dito, 
apresentam, contudo, as características específicas deste último. Essa 
conformidade aparece com facilidade no que concerne aos líderes que são 
manifestamente tratados por seus partidários como pessoas sagradas. Ela 
é bem menos evidente no que concerne às formas da miséria que não são 
objeto de culto nenhum.

Mas revelar que tais formas ignóbeis sejam compatíveis com o caráter 
sagrado é precisamente o progresso decisivo alcançado no conhecimento 
do domínio sagrado, ao mesmo tempo que do domínio heterogêneo. A 
noção de dualidade de formas do sagrado é um dos resultados adquiridos 
pela antropologia social:8 essas formas devem ser divididas em duas classes 
opostas puras e impuras (nas religiões primitivas, certas coisas impuras – por 
exemplo o sangue menstrual – não são menos sagradas do que a natureza 
divina; a consciência dessa dualidade fundamental persistia até uma data 
relativamente recente: na Idade Média a palavra sacer era empregada para 
designar uma doença vergonhosa – a sífilis –, e a significação profunda deste 
uso era ainda inteligível). O tema da miséria sagrada – impura e intocável 
– constitui exatamente o polo negativo de uma região caracterizada pela 
oposição de duas formas extremas: há, em certo sentido, identidade de 
contrários entre a glória e a decadência, entre as formas elevadas e imperativas 
(superiores) e as formas miseráveis (inferiores). Essa oposição divide o 
conjunto do mundo heterogêneo e se une às características já determinadas 
da heterogeneidade como elemento fundamental. (Com efeito, as formas 
heterogêneas indiferenciadas são relativamente raras – pelo menos nas 
sociedades evoluídas –, e a análise da estrutura social heterogênea interna 
reduz-se quase inteiramente à de oposição de dois contrários.)

VI - A forma imperativa da existência heterogênea: a soberania

A ação fascista, heterogênea, pertence ao conjunto de formas 
superiores. Ela apela aos sentimentos tradicionalmente definidos como 

8 Cf. Robertson Smith (1889).
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elevados e nobres e tende a constituir a autoridade como princípio 
incondicional, situado acima de qualquer juízo utilitário.

É evidente que o emprego das palavras superior, nobre, elevado não 
implica aquiescência. Esses qualificativos podem designar aqui somente 
o pertencimento a uma categoria historicamente definida como superior, 
nobre ou elevada: tais concepções novas ou individuais não podem ser 
tomadas em consideração, senão em relação às concepções tradicionais 
das quais derivam; elas são, aliás, necessariamente híbridas, sem extensão 
e, sem sombra de dúvidas, seria preferível renunciar, o quanto fosse 
possível, a qualquer representação dessa ordem (quais seriam as razões 
admitidas pelas quais um homem queira ser nobre, semelhante a um 
representante da casta militar medieval, e absolutamente não ignóbil, 
quer dizer, semelhante, conforme o juízo histórico, a um homem cuja 
miséria material tivesse alterado o caráter humano, tivesse-o tornado 
totalmente outro?).

Formulada essa reserva, a significação dos valores superiores deve ser 
precisada com o auxílio de qualificativos tradicionais.

A superioridade (soberania9 imperativa) designa um conjunto de 
aspectos marcantes – que determinam afetivamente a atração ou a repulsa 
– próprios às diferentes situações humanas nas quais é possível dominar 
e até oprimir os semelhantes, em razão de sua idade, de suas fraquezas 
físicas, de seu estado jurídico ou da necessidade simplesmente de colocar-
-se sob a direção de um só: a circunstâncias diversas correspondem 
situações definidas, a do pai em relação com seus filhos, a do chefe militar 
em relação com o exército e a população civil, a do senhor em relação com 
o escravo, a do rei em relação com os seus súditos. Acrescentam-se a essas 
relações reais situações mitológicas, cuja natureza exclusivamente fictícia 
facilita a condensação de aspectos característicos da superioridade.

O simples fato de dominar seus semelhantes implica a heterogeneidade 
do senhor, pelo menos, enquanto é o senhor: na medida em que se refere 
a sua natureza, a sua qualidade pessoal, como a uma justificação de sua 
autoridade, ele designa essa natureza como totalmente outra sem poder 
dar conta racionalmente dela. Mas não apenas totalmente outra quanto 
ao domínio racional da medida e da equivalência: a heterogeneidade do 
senhor não deixa de se opor menos à do escravo. Se a natureza heterogênea 
do escravo confunde-se com a da imundícia na qual sua situação material 

9 O termo soberano tem origem no adjetivo do baixo-latim superanius, que significa 
superior.
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o condena a viver, a do senhor se forma em um ato de exclusão de toda a 
imundícia, ato cuja direção é a pureza, mas cuja forma é sádica.

Humanamente, o valor imperativo concluso apresenta-se sob a forma 
da autoridade régia ou imperial na qual se manifestam no grau mais alto 
as tendências cruéis e a necessidade de realizar e idealizar a ordem que 
caracteriza toda dominação. A autoridade fascista não deixa de apresentar 
esse caráter duplo, mas ela não passa de uma das muitas formas de 
autoridade régia, cuja descrição geral constitui o fundamento de qualquer 
descrição coerente do fascismo.

Oposta à existência miserável dos oprimidos, a soberania política 
aparece em primeiro lugar como uma atividade sádica claramente 
diferenciada. Na psicologia individual, é raro que a tendência sádica não 
esteja associada na mesma pessoa a uma tendência masoquista mais 
ou menos aberta. Mas na sociedade cada tendência é normalmente 
representada por uma instância distinta, e a atitude sádica pode ser 
manifestada por uma pessoa imperativa, excluindo qualquer participação 
de atitudes masoquistas correspondentes. Nesse caso, a exclusão das 
formas imundas que servem de objeto ao ato cruel não é seguida de uma 
posição dessas formas como valor e, por conseguinte, nenhuma atividade 
erótica pode ser associada à crueldade. Os próprios elementos eróticos 
são rejeitados junto com todo objeto imundo e, da mesma maneira que 
em um grande número de atitudes religiosas, o sadismo acede assim a 
uma pureza surpreendente. Essa diferenciação pode ser mais ou menos 
completa – individualmente, soberanos podem viver, em parte, o poder 
como uma orgia de sangue –, mas, no conjunto, a forma régia imperativa 
realizou historicamente, no interior do domínio heterogêneo, uma 
exclusão de formas miseráveis ou imundas suficiente para encontrar, sob 
certo plano, uma conexão com as formas homogêneas.

Com efeito, se a sociedade homogênea, a princípio, afasta qualquer 
elemento heterogêneo, imundo ou nobre, as modalidades dessa operação 
não variam menos conforme a natureza de cada elemento afastado. A 
rejeição de formas miseráveis tem apenas, para a sociedade homogênea, 
um valor constante fundamental (tal que o menor recurso a reservas de 
energia representadas por estas formas exige uma operação tão perigosa 
quanto a subversão); mas, pelo fato de que o ato de exclusão de formas 
miseráveis associa necessariamente as formas homogêneas e as formas 
imperativas, estas últimas não podem mais ser pura e simplesmente 
rejeitadas. A sociedade homogênea utiliza, de fato, contra os elementos 
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mais incompatíveis com ela, as forças imperativas livres e, quando tem 
de escolher no domínio que excluiu o objeto mesmo de sua atividade (a 
existência por si a serviço da qual ela deve necessariamente se pôr), a 
escolha não pode deixar de recair sobre forças cuja prática demonstrou 
agirem, a princípio, no sentido mais favorável.

É a incapacidade da sociedade homogênea de encontrar em si mesma 
uma razão de ser e de agir que a desloca para as dependências de forças 
imperativas, da mesma maneira que é a hostilidade sádica dos soberanos 
contra a população miserável que os aproxima de qualquer formação 
empenhada em mantê-la oprimida.   

Resulta dessas modalidades de exclusão da pessoa do rei uma situação 
complexa: sendo ele o objeto no qual a sociedade homogênea encontrou 
sua razão de ser, a manutenção dessa relação exige que ele se comporte 
de modo tal que a sociedade homogênea possa existir por ele. Essa 
exigência recai em primeiro lugar sobre a heterogeneidade fundamental 
do rei, garantida por numerosas proibições de contato (tabus), mas é 
impossível manter essa heterogeneidade em estado livre. Em nenhum 
caso a heterogeneidade pode receber sua lei de fora, mas seu movimento 
espontâneo pode ser fixado, ao menos tendencialmente, de uma vez por 
todas. É assim que a paixão destrutiva (o sadismo) da instância imperativa é 
a princípio exclusivamente dirigida seja contra as sociedades estrangeiras, 
seja contra as classes miseráveis, contra o conjunto de elementos externos 
ou internos hostis à homogeneidade.

O poder régio histórico é a forma que resulta de tal situação. Um 
papel determinante quanto a sua formação positiva fica reservado ao 
princípio mesmo de unificação, realmente operada em um conjunto de 
indivíduos, cuja escolha afetiva recai sobre um objeto heterogêneo único. 
A comunidade de direção tem, por si mesma, um valor constitutivo: 
pressupõe – vagamente, é verdade – o caráter imperativo do objeto. 
A união, princípio de homogeneidade, nada mais é do que um fato 
tendencial, incapaz de encontrar em si mesmo um motivo para exigir ou 
impor sua existência, e, na maior parte das circunstâncias, o recurso a uma 
exigência tirada de fora tem o valor de uma necessidade primeira. Ora, o 
dever ser puro, o imperativo moral, exige o ser por si, quer dizer, o modo 
específico da existência heterogênea. Mas essa existência, precisamente, 
escapa, no que lhe concerne a si mesma, ao princípio do dever ser e não 
pode em caso algum ser-lhe subordinada: ela acede imediatamente ao ser 
(em outros termos, ela se produz sendo ou não sendo como valor, nunca 
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devendo ser como valor). A forma complexa na qual termina a resolução 
dessa incompatibilidade situa em existências heterogêneas o dever ser da 
existência homogênea. Assim, a heterogeneidade imperativa não representa 
somente uma forma diferenciada em relação com a heterogeneidade vaga: 
ela supõe, além disso, a modificação da estrutura de ambas as partes, 
homogênea e heterogênea, em contato. Por um lado, a formação homogênea 
vizinha à instância régia, o Estado, toma emprestado a essa instância seu 
caráter imperativo e parece aceder à existência por si, realizando o dever 
ser despojado e frio do conjunto da sociedade homogênea. Mas o Estado 
nada mais é, na realidade, do que a forma abstrata, degradada, do dever ser 
vivo, exigido, no alto, como atração afetiva e como instância régia: nada 
mais do que a homogeneidade vaga tornada coerção. Por outro lado, esse 
modo de formação intermediário que caracteriza o Estado penetra, por 
reação, a existência imperativa: mas, no curso dessa introjeção, a forma 
própria da homogeneidade torna-se, dessa vez realmente, existência por 
si a negar-se a si mesma: ela se absorve na heterogeneidade e se destrói 
enquanto estritamente homogênea pelo fato de que, tornada negação 
do princípio de utilidade, recusa qualquer subordinação. Entretanto, 
penetrado profundamente pela razão de Estado, o rei não se identifica mais 
com esta última: integralmente, ele mantém o caráter separado próprio à 
majestade divina. Ele escapa ao princípio específico da homogeneidade, à 
compensação de direitos e deveres que constitui a lei formal do Estado: os 
direitos do rei são incondicionais.

Seria quase inútil representar aqui que a possibilidade de tais formas 
afetivas tenha trazido consigo a submissão infinita que degrada a maior 
parte das formas de vida humana (bem mais do que os abusos de força, 
eles mesmos, aliás, redutíveis, como a força em jogo é necessariamente 
social, a formações imperativas). Se visualizarmos agora a soberania 
sob sua forma tendencial, tal como foi historicamente vivenciada pelos 
sujeitos responsáveis por seu valor atrativo, embora independente de uma 
realidade particular, sua natureza nos aparecerá, humanamente, a mais 
nobre – elevada até à majestade – e pura, mesmo em meio à orgia, fora do 
alcance das fraquezas humanas. Ela constitui a região formalmente isenta 
de intrigas de interesse, à qual o sujeito oprimido se refere como a uma 
satisfação vazia, mas pura (nesse sentido a constituição da natureza régia 
acima de uma realidade inconfessável lembra as ficções justificantes da 
vida eterna). Enquanto forma tendencial, ela realiza o ideal da sociedade 
e do curso das coisas (à mente do súdito, essa função expressa--se 
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ingenuamente: se o rei soubesse...). Ao mesmo tempo, é autoridade estrita. 
Acima da sociedade homogênea como acima da população miserável ou 
da hierarquia aristocrática que dela emana, a soberania exige de maneira 
sangrenta a repressão do que lhe é contrário e confunde-se em sua forma 
decisiva com os fundamentos heterogêneos da lei: é, assim, a um só 
tempo, a possibilidade e a exigência da unidade coletiva; é em órbita ao 
rei que se elaboram o Estado e suas funções de coerção e de adaptação; 
é em proveito da grandeza régia que se desenvolve, a um só tempo como 
destruição e como fundação, a redução homogênea.

Pondo-se como princípio de associação de inúmeros elementos, 
o poder régio desenvolve-se espontaneamente como força imperativa e 
destrutiva contra qualquer outra forma imperativa que lhe possa ser oposta, 
e manifestam-se assim, no alto, a tendência fundamental e o princípio 
de toda autoridade: a redução à unidade pessoal, a individualização 
do poder. Enquanto a existência miserável se produz necessariamente 
como multidão e a sociedade homogênea, como redução a uma medida 
comum, a instância imperativa, o fundamento da opressão se desenvolve 
necessariamente no sentido de uma redução à unidade na forma de um 
ser humano excludente da própria possibilidade de um semelhante, em 
outros termos, como uma forma radical de exclusão que exige a avidez.

VII - A concentração tendencial

Essa tendência à concentração aparece, é verdade, em contradição 
com a coexistência de domínios distintos de poder: o domínio da soberania 
régia é diferente daquele do poder militar, diferente do domínio da 
autoridade religiosa. Mas precisamente a constatação dessa coexistência 
incita a dirigir a atenção para o caráter compositivo do poder régio, no 
qual é fácil encontrar elementos constitutivos dos dois outros poderes, 
militar e religioso.10

Mostra-se, assim, que a soberania régia não deve ser vista como um 
elemento simples a possuir uma origem autônoma, tal como o exército 
ou a organização religiosa: ela é exatamente (e, aliás, unicamente) a 

10 Freud, em Psychologie collective et analyse du “moi”, estudou precisamente as duas 
funções, militar (exército) e religiosa (Igreja), em relação à forma imperativa (inconsciente) 
da psicologia individual que ele nomeia ideal do eu ou super-eu. Se nos reportarmos ao 
conjunto de aproximações estabelecidas na presente exposição, este trabalho, publicado 
em alemão desde a década de 1910, aparece como uma introdução essencial à compreensão 
do fascismo.
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concentração realizada desses dois elementos formados em duas direções 
diferentes. O renascimento constante dos poderes militares e religiosos 
em estado puro nunca modificou o princípio de sua concentração 
tendencial sob a forma de uma soberania única: mesmo a recusa formal 
do cristianismo não impediu – para empregar a terminologia simbólica 
vulgar – a cruz de vagar pelos degraus do trono com a espada.

Historicamente considerada, a realização dessa concentração pode 
ter sido espontânea – ou ainda o chefe do exército consegue fazer-se 
consagrar como rei à força – ou o rei consagrado se apossa do poder militar 
(no Japão, o imperador, em data recente, realizou esta última forma, 
embora sua iniciativa própria não tenha cumprido papel determinante). 
Mas, toda vez, mesmo no caso em que a realeza é usurpada, a possibilidade 
de reunião dos poderes depende de suas afinidades fundamentais e, 
sobretudo, de sua concentração tendencial.

A consideração dos princípios que regem esses fatos tem evidentemente 
um alcance capital no momento em que o fascismo renova sua existência 
histórica, reúne mais uma vez a autoridade militar e religiosa para 
realizar uma opressão total. (A propósito, pode-se afirmar – sem prejuízo 
de qualquer outro julgamento político – que toda realização ilimitada 
de formas imperativas tem o sentido de uma negação da humanidade 
enquanto valor dependente do jogo de suas oposições internas). Como 
o bonapartismo, o fascismo (que significa etimologicamente reunião, 
concentração) nada é além da reativação aguda da instância soberana 
latente, mas com um caráter de certo modo purificado pelo fato de que 
as milícias, que substituem o exército na constituição do poder, têm 
imediatamente este poder como objeto.

VIII - O exército e os chefes de exército

A princípio – funcionalmente – o exército existe em razão da guerra, 
e sua estrutura psicológica é inteiramente redutível ao exercício de 
sua função. Assim, seu caráter imperativo não resulta diretamente da 
importância social ligada à detenção do poder material das armas: é a 
organização interna do exército – a disciplina e a hierarquia – que faz dele 
a sociedade nobre por excelência.

Evidentemente, a nobreza das armas pressupõe em primeiro lugar 
uma heterogeneidade intensa: disciplina ou hierarquia nada mais são, 
elas mesmas, do que as formas e não fundamentos de heterogeneidade; 
somente o sangue derramado, a carnificina, a morte respondem à base da 



Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.1, pp. 238-267, jan./jun. 2021 –  254

natureza das armas. Mas o horror ambíguo da guerra não possui, ainda, 
senão uma heterogeneidade baixa (a rigor, indiferenciada). A direção 
elevada, exaltante, das armas pressupõe a unificação afetiva necessária a 
sua coesão, quer dizer, a seu valor eficaz. 

O caráter afetivo dessa unificação manifesta-se sob forma de 
aderência do soldado ao chefe do exército: implica que cada soldado 
considere a glória daquele como sua própria glória. É por intermédio 
desse processo que o massacre repulsivo se transforma radicalmente 
em seu contrário, em glória, quer dizer, em pura e intensa atração. 
Basicamente, a glória do chefe constitui um tipo de polo afetivo que se 
opõe à natureza ignóbil dos soldados. Independentemente mesmo de seu 
emprego horroroso, os soldados pertencem a princípio à parte infame da 
população; despojados de seus uniformes, cada homem revestido de suas 
vestes habituais, um exército profissional do século XVIII teria o aspecto 
de um populacho miserável. Mas a eliminação completa do recrutamento 
de classes miseráveis não seria suficiente para mudar a estrutura profunda 
do exército; essa estrutura continuaria a fundar a organização afetiva na 
infâmia social dos soldados. Seres humanos incorporados em um exército 
nada mais são do que elementos negados, negados com uma espécie 
de raiva (de sadismo) manifesta no tom de cada comando, negados no 
desfile, pelo uniforme e pela regularidade geométrica cumprida em cada 
movimento cadenciado. O chefe, enquanto é imperativo, é a encarnação 
dessa negação violenta. Sua natureza íntima, a natureza de sua glória 
se constitui em um ato imperativo que anula o populacho infame 
(constitutivo do exército) enquanto tal (da mesma maneira como anula o 
massacre enquanto tal).

Na psicologia social, essa negação imperativa aparece em geral como 
o caráter próprio da ação; em outros termos, toda ação social afirmada 
toma necessariamente a forma psicológica unificada da soberania; 
toda forma inferior, toda ignomínia, socialmente passiva por definição, 
transforma-se em seu contrário pelo simples fato da passagem à ação. Um 
massacre, enquanto resultado inerte, é ignóbil, mas o valor heterogêneo 
ignóbil assim estabelecido, deslocando-se sobre a ação social que o 
determinou, torna-se nobre (ação de matar e nobreza são associadas por 
liames históricos indefectíveis): basta que a ação se afirme efetivamente 
como tal, assuma livremente o caráter imperativo que a constitui.

Precisamente essa operação – o fato de assumir com total liberdade o 
caráter imperativo da ação – é o próprio do chefe. Torna-se possível aqui 
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apreender sob uma forma explícita o papel representado pela unificação 
(a individualização) nas modificações de estrutura que caracterizam a 
heterogeneidade superior. O exército, posto sob o impulso imperativo 
– a partir de elementos informes e miseráveis –, organiza-se e realiza 
uma forma interiormente homogênea, em razão da negação cujo objeto 
é o caráter desordenado de seus elementos: com efeito, a massa que 
constitui o exército passa de uma existência encalhada e pusilânime 
para uma ordem geométrica depurada, do estado amorfo para a rigidez 
agressiva. Essa massa negada, na realidade, deixa de ser ela mesma para 
tornar-se afetivamente (“afetivamente” se refere aqui a comportamentos 
psicológicos simples, como o sentido ou o marchem) a coisa do chefe 
e uma parte do próprio chefe. Uma tropa em sentido é de certo modo 
absorvida na existência do comando e, assim, absorvida na negação de 
si mesma. O sentido pode ser analogicamente considerado como um 
movimento trópico (uma espécie de geotropismo negativo) a elevar, 
não somente o chefe, mas o conjunto de homens que respondem a sua 
ordem, à forma regular (geometricamente) da soberania imperativa. 
Assim, a infâmia implicada dos soldados não passa de uma infâmia na 
base, que, sob o uniforme, transforma-se em seu contrário, em ordem 
e em brilho. O modo da heterogeneidade sofre explicitamente uma 
alteração profunda, concluindo a realização da homogeneidade interna 
sem que a heterogeneidade fundamental decresça. O exército em meio 
à população subsiste num modo de ser totalmente outro, mas um modo 
de ser soberano ligado à dominação, ao caráter imperativo e decisivo do 
chefe, comunicado a seus soldados.  

Assim, a direção dominante do exército, desligada de seus 
fundamentos afetivos (infâmia e massacre), depende da heterogeneidade 
contrária da honra e do dever encarnados na pessoa do chefe (trata-se de 
um chefe não subordinado a uma instância real ou a uma ideia; o dever 
encarna-se em sua pessoa da mesma maneira que naquela do rei). A honra 
e o dever, simbolicamente expressos pela geometria dos desfiles, são as 
formas tendenciais que situam a existência militar acima da existência 
homogênea como imperativo e como razão de ser pura. Essas formas, 
em seu aspecto propriamente militar, tendo um alcance limitado a certo 
plano de ação, são compatíveis com crimes infinitamente covardes, mas 
são suficientes para afirmar o valor elevado do exército e para fazer da 
dominação interna, que caracteriza sua estrutura, um dos elementos 
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fundamentais da autoridade psicológica suprema, instituída acima da 
sociedade coagida.

Contudo, o poder do chefe de exército não tem imediatamente 
por resultado senão uma homogeneidade interna independente da 
homogeneidade social, enquanto o poder régio específico existe apenas 
na relação com a sociedade homogênea. A integração do poder militar no 
poder social pressupõe, portanto, uma mudança de estrutura: pressupõe 
a aquisição de modalidades próprias ao poder régio, na relação com a 
administração do Estado, tais como foram descritas a propósito desse 
poder.

IX - O poder religioso

De maneira implícita e vaga, admite-se que a detenção do poder militar 
possa ter sido suficiente para exercer uma dominação geral. Contudo, se 
forem excetuadas as colonizações, que estendem um poder já fundado, é 
difícil achar exemplos de dominações duráveis exclusivamente militares. 
Em realidade, a força armada simples, material, não pode fundar qualquer 
poder: ela depende, em primeiro lugar, da atração interna exercida pelo 
chefe (o dinheiro é insuficiente para realizar um exército). E quando este 
quer utilizar a força de que dispõe para dominar a sociedade, deve ainda 
adquirir os elementos de uma atração externa (de uma atração religiosa 
válida para a população inteira).

É verdade que estes últimos elementos estão às vezes à disposição 
da força, mas a atração militar como origem do poder régio não tem 
provavelmente um valor primordial com relação à atração religiosa. 
Na medida em que é possível formular um juízo válido concernente a 
períodos humanos recuados, aparece com certa clareza que a religião, não 
o exército, é a fonte da autoridade social. Por outro lado, a introdução 
da hereditariedade significa regularmente a predominância do poder de 
forma religiosa, que pode manter seu princípio de sangue, enquanto o 
poder militar depende, em primeiro lugar, do valor pessoal.

Infelizmente, é difícil atribuir uma significação explícita ao que, 
no sangue ou nos aspectos régios, é religioso em sentido próprio: 
chega-se aqui amplamente à forma nua e ilimitada da heterogeneidade 
indiferenciada, antes que uma direção ainda vaga fixe um aspecto 
apreensível dela (suscetível de ser explicitado). Embora essa direção 
exista, as modificações de estrutura que ela introduz abandonam, em todo 
caso, o campo a uma projeção livre de formas afetivas gerais, tais como a 
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angústia ou a atração sagrada. Por outro lado, não são as modificações de 
estrutura aquelas imediatamente transmitidas, pelo contato fisiológico 
na hereditariedade ou pelos ritos nas sagrações, mas antes uma 
heterogeneidade fundamental.

A significação (implícita) do caráter régio puramente religioso 
só pode ser alcançada na medida em que aparece sua comunidade de 
origem e de estrutura com a natureza divina. Sem que seja possível, 
em uma exposição rápida, tornar sensível o conjunto de movimentos 
afetivos aos quais a fundação de autoridades míticas (terminando na 
posição última de uma autoridade suprema fictícia) deva ser referida, 
a simples aproximação possui em si um valor significativo suficiente. 
À comunidade de estrutura das duas formações correspondem fatos 
inequívocos (identificações com o deus, genealogias míticas, culto 
imperial romano ou xintoísta, teoria cristã do direito divino). O rei é, no 
conjunto considerado sob uma forma ou outra, como que a emanação 
da natureza divina, com tudo o que o princípio de emanação carrega de 
identidade quando se trata de elementos heterogêneos.

As notáveis modificações de estrutura que caracterizam a evolução 
da representação do divino – a partir da violência livre e irresponsável – 
nada mais fazem do que explicitar aquelas que caracterizam a formação 
da natureza régia. Em ambos os casos, é a posição da soberania que 
dirige a alteração da estrutura heterogênea. Em ambos os casos, assiste-
-se a uma concentração dos atributos e das forças: mas, no concernente 
a Deus, não sendo compostas as forças que ele representa senão em uma 
existência fictícia (sem a limitação ligada à necessidade de realizar), 
puderam-se alcançar formas mais perfeitas, esquemas mais puramente 
lógicos.  

O Ser supremo dos teólogos e dos filósofos representa a mais 
profunda introjeção da estrutura própria da homogeneidade na existência 
heterogênea: Deus realiza assim, em seu aspecto teológico, a forma 
soberana por excelência. Porém, uma contrapartida dessa possibilidade 
de acabamento é implicada pelo caráter fictício da existência divina, cuja 
natureza heterogênea, não possuindo o valor limitativo da realidade, 
pode ser eludida em uma concepção filosófica (reduzida a uma 
afirmação formal nunca vivida). Na ordem da especulação intelectual 
livre, pode-se substituir Deus pela Ideia, como existência e como poder 
supremos (o que implica em certa medida, é verdade, a revelação de uma 
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heterogeneidade relativa à Ideia, como tem lugar quando Hegel eleva a 
Ideia acima do simples dever ser).

X - O fascismo como forma soberana da heterogeneidade

Essa agitação de fantasmas – aparentemente anacrônicos – seria 
decerto vã, se o fascismo não tivesse, sob nossos olhos, retomado e 
reconstituído da base ao topo – partindo, por assim dizer, do vazio – o 
processo de fundação do poder tal como acaba de ser descrito. Até os 
nossos dias, existiu apenas um exemplo histórico de formação brusca de 
um poder total, a uma só vez militar e religioso mas principalmente régio, 
que não se apoiasse em nada de estabelecido antes dele, aquele do Califado 
islâmico. O Islã, forma comparável ao fascismo por sua frágil riqueza 
humana, não tinha recurso sequer a uma pátria, menos ainda a um Estado 
constituídos. Mas é preciso reconhecer que o Estado existente nada mais 
foi para os movimentos fascistas do que uma conquista, logo um meio 
ou um quadro,11 e que a integração da pátria não muda o esquema de sua 
fundação. Da mesma maneira que o Islã nascente, o fascismo representa 
a constituição de um poder heterogêneo total que encontra sua origem 
manifesta em uma efervescência atual.

O poder fascista caracteriza-se, em primeiro lugar, pelo fato de 
que sua fundação é a uma só vez religiosa e militar, sem que elementos 
habitualmente distintos possam ser separados uns dos outros: ele aparece 
assim desde a base como uma concentração acabada.

O aspecto predominante é certamente o militar. As relações afetivas 
que estreitamente associam (identificam) o líder ao membro do partido 
(tais como já foram descritas) são análogas, a princípio, às que unem 
o chefe a seus soldados. A pessoa imperativa do líder tem o alcance de 
uma negação do aspecto revolucionário fundamental da efervescência 
drenada por ele: a revolução afirmada como um fundamento é ao 
mesmo tempo fundamentalmente negada a partir da dominação interna 
exercida militarmente sobre as milícias. Mas essa dominação interna não 
está diretamente subordinada a atos de guerra reais ou possíveis: ela se 
impõe em essência como meio termo de uma dominação externa sobre 
a sociedade e o Estado, como meio termo de um valor imperativo total. 
Assim ficam simultaneamente implicadas as qualidades próprias de 
ambas as dominações (interna e externa, militar e religiosa): qualidades 

11 O Estado moderno italiano é, aliás, em grande medida, criação do fascismo.
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dependentes da homogeneidade introjetada, tais como dever, disciplina 
e ordem assumidos, e qualidades dependentes da heterogeneidade 
essencial, violência imperativa e posição da pessoa do chefe como objeto 
transcendente da afetividade coletiva. Mas o valor religioso do chefe 
é realmente o valor fundamental (se não formal) do fascismo, que dá à 
atividade dos milicianos sua tonalidade efetiva própria, distinta daquela 
do soldado em geral. De fato, o chefe enquanto tal é apenas a emanação 
de um princípio que não é outro senão a existência gloriosa de uma 
pátria elevada ao valor de força divina (a qual, superior a qualquer outra 
consideração concebível, exige, não somente a paixão, mas o êxtase de 
seus participantes). Encarnada na pessoa do chefe (na Alemanha, o termo 
propriamente religioso de profeta foi algumas vezes empregado), a pátria 
cumpre assim o mesmo papel que, para o Islã, Alá encarnado na pessoa de 
Maomé ou do Califa.12

O fascismo aparece portanto, antes de tudo, como concentração e, 
por assim dizer, condensação do poder13 (significação indicada, com efeito, 
no valor etimológico do termo). Essa significação geral deve, ademais, 
ser aceita em várias direções. No alto efetua-se a reunião completa das 
forças imperativas, mas o processo não deixa nenhuma fração social 
inativa. Em oposição fundamental ao socialismo, o fascismo caracteriza-
-se como reunião de classes. Não que classes conscientes de sua unidade 
tenham aderido ao regime, mas porque elementos expressivos de cada 
classe foram representados em movimentos de adesão profundos que 
conseguiram tomar o poder. O tipo específico da reunião aqui foi, aliás, 
emprestado à afetividade propriamente militar, quer dizer, os elementos 
representativos das classes exploradas foram compreendidos no conjunto 
do processo afetivo somente pela negação de sua natureza própria (da 
mesma maneira, a natureza social de um recruta é negada por meio dos 
uniformes e dos desfiles). Esse processo, que abrange de cima abaixo as 
diferentes formações sociais, deve ser compreendido como um processo 
fundamental, cujo esquema é necessariamente dado na formação mesma 
do chefe, o qual tira seu profundo valor significativo do fato de que viveu 

12 Califa significa, em sentido etimológico do termo, lugar-tenente (aquele que tem o 
lugar); o título por completo é lugar-tenente do enviado de Deus.
13 Condensação de superioridade, evidentemente em relação a um complexo de inferioridade 
latente; tal complexo tem ligações igualmente profundas na Itália e na Alemanha: é por 
isso que, mesmo que o fascismo se desenvolva ulteriormente em regiões que tenham 
alcançado uma soberania completa e a consciência desta soberania, não é concebível que 
ele tenha alguma vez podido ser o produto autóctone e específico de tais países.
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o estado de abandono e de miséria do proletariado. Mas, do mesmo modo 
que no caso da organização militar, o valor afetivo, próprio à existência 
miserável, é apenas deslocado e transformado em seu contrário; e é seu 
alcance desmesurado que confere ao chefe e ao conjunto da formação o 
acento de violência sem o qual nenhum exército, nenhum fascismo seriam 
possíveis.

XI - O Estado fascista

As relações estreitas do fascismo com as classes miseráveis 
distinguem profundamente essa formação da sociedade régia clássica, 
caracterizada por uma perda de contato mais ou menos clara da instância 
soberana com as classes inferiores. Mas ao fazer-se, ao opor-se à reunião 
régia estabelecida (cujas formas dominam a sociedade de muito alto), a 
reunião fascista não é apenas reunião de poderes de diferentes origens 
e reunião simbólica de classes: é ainda reunião completa de elementos 
heterogêneos com os elementos homogêneos, da soberania propriamente 
dita com o Estado.

Enquanto reunião, o fascismo, aliás, não se opõe menos ao Islã do que 
à monarquia tradicional. Com efeito, o Islã criou já em ação, em todos os 
sentidos, e é por isso que uma forma tal como o Estado, que só pode ser um 
longo resultado histórico, não cumpriu qualquer papel em sua constituição 
imediata: pelo contrário, o Estado existente serviu desde o início de 
quadro ao conjunto do processo fascista de arregimentação orgânica. 
Esse aspecto característico do fascismo permitiu a Mussolini escrever que 
“tudo está no Estado”, que “nada de humano nem de espiritual existe e a 
fortiori tem valor fora do Estado” (MUSSOLINI, 1933, p. 23). Mas isso não 
implica necessariamente a confusão do Estado e da força imperativa que 
domina a sociedade em seu conjunto. O mesmo Mussolini, inclinado a 
uma espécie de divinização hegeliana do Estado, reconhece em termos 
intencionalmente obscuros um princípio de soberania distinto que ele 
designa a um só tempo como povo, nação e personalidade superior, mas 
que deve ser identificado com a própria formação fascista e seu chefe: 
povo, escreve ele, 

[...] ao menos se o povo [...] significa a ideia [...] que se encarna no povo como 
vontade de um pequeno número ou até de um só [...] Não se trata nem de 
raça nem de região geográfica determinada, mas de um agrupamento que 
se perpetua historicamente, de uma multidão unificada por uma ideia que 
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é uma vontade de existência e de poder: é consciência de si, personalidade 
(MUSSOLINI, 1933, p. 23). 

O termo personalidade deve ser entendido como individualização, 
processo que termina na pessoa mesma de Mussolini, e quando ele 
acrescenta “esta personalidade superior é a nação enquanto Estado. Não 
é a nação que cria o Estado [...]” (MUSSOLINI, 1933, p. 23), é preciso 
compreender que ele: 1º substitui o velho princípio democrático de 
soberania da nação pelo princípio de soberania da formação fascista 
individualizada; 2º coloca as bases de uma interpenetração completa da 
instância soberana e do Estado.

A Alemanha nacional-socialista – que não adotou, como a Itália 
fascista o fez oficialmente (sob o patrocínio de Gentile), o hegelianismo 
e a teoria do Estado-alma do mundo – não foi atingida, por sua parte, 
pelas dificuldades teóricas resultantes da necessidade de enunciar 
oficialmente um princípio de autoridade: a ideia mística da raça afirmou-
-se imediatamente como o fim imperativo da nova sociedade fascista; ao 
mesmo tempo ela aparecia encarnada na pessoa do Führer e dos seus. 
Embora à concepção da raça falte uma base objetiva, ela não está por 
isso menos enraizada subjetivamente, e a necessidade de manter o valor 
racial acima de qualquer outro afastou qualquer teoria que fizesse do 
Estado o princípio de todo valor. O exemplo alemão mostra, assim, que 
a confusão estabelecida por Mussolini entre o Estado e a forma soberana 
do valor não é necessária a uma teoria do fascismo.

O fato de que Mussolini não tenha formalmente distinguido a 
instância heterogênea, cuja ação fez penetrar no interior do Estado, pode 
ser interpretado tanto no sentido de uma apropriação absoluta do Estado 
como no sentido recíproco de uma adaptação estendida da instância 
soberana às necessidades de um regime de produção homogêneo. Foi 
no desenvolvimento desses dois processos recíprocos que fascismo e 
razão de Estado puderam parecer idênticos. Entretanto, as formas da 
vida conservam em seu rigor uma oposição fundamental quando elas 
mantêm na pessoa mesma do detentor do poder uma dualidade radical 
de princípios: o presidente de conselho italiano ou o chanceler alemão 
representam formas de atividade distintas, muito bem demarcadas 
em relação ao Duce ou ao Führer. Deve-se acrescentar que esses dois 
personagens detêm seu poder fundamental não de sua função oficial 
no Estado, como os outros primeiros-ministros, mas da existência de 
um partido fascista e de sua situação pessoal à frente deste partido. 
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Essa evidência da raiz profunda do poder mantém, precisamente com 
a dualidade das formas heterogêneas e homogêneas, a supremacia 
incondicional da forma heterogênea, do ponto de vista do princípio de 
soberania.

XII - As condições fundamentais do fascismo

Como já foi indicado, o conjunto dos assim chamados processos 
heterogêneos não pode entrar em jogo, se a homogeneidade fundamental 
da sociedade (o aparelho de produção) não estiver dissociada por suas 
contradições internas. Pode-se dizer, aliás, que o desenvolvimento das 
forças heterogêneas, por mais cegamente que se produza a princípio, 
toma necessariamente o sentido de uma solução do problema posto pelas 
contradições da homogeneidade. As forças heterogêneas desenvolvidas, 
após terem arrebatado o poder, dispõem dos meios de coerção 
necessários para arbitrar as desavenças sobrevindas entre elementos antes 
inconciliáveis. Mas não é preciso dizer que, ao cabo de um movimento 
excludente de toda subversão, o sentido no qual se produz a arbitragem 
permanece conforme à direção geral da homogeneidade existente, quer 
dizer, de fato, aos interesses do conjunto de capitalistas.

A mudança consiste em que, após recorrerem à heterogeneidade 
fascista, esses interesses de um conjunto são opostos, desde o período de 
crise, aos das empresas particulares. Com isso se acha profundamente 
alterada a própria estrutura do capitalismo que tinha, até então, por 
princípio uma homogeneidade espontânea da produção baseada na 
concorrência, uma coincidência de fato dos interesses do conjunto dos 
produtores com a liberdade absoluta de cada empresa. A consciência, 
desenvolvida em alguns capitalistas alemães, do perigo em que essa 
liberdade individual os colocava em períodos críticos, deve naturalmente 
ser situada na origem da efervescência e do triunfo nacional-socialistas. 
Porém, é evidente que essa consciência ainda não existia nos capitalistas 
italianos preocupados apenas, no momento da marcha sobre Roma, com 
o caráter indissolúvel de seus conflitos com os operários. Parece, assim, 
que a unidade do fascismo se encontra em sua estrutura psicológica 
própria, e não nas condições econômicas que lhe servem de base. (O que 
não entra em contradição com o fato de que um desenvolvimento lógico 
geral da economia confira posteriormente aos diferentes fascismos um 
sentido econômico comum que partilham, é verdade, com a atividade 
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política – absolutamente estrangeira ao fascismo propriamente dito – do 
governo atual dos Estados Unidos).

Seja qual for o perigo econômico ao qual o fascismo tenha 
respondido, a consciência desse perigo e a necessidade de obviá-lo nada 
representam, ademais, além de um vago desejo ainda, dissimulado pelo 
rigor de um poderoso meio de suporte tal como o dinheiro. A realização 
da força suscetível de responder ao desejo e de utilizar a disponibilidade 
do dinheiro se passa somente na região heterogênea e sua possibilidade 
depende claramente da estrutura atual dessa região: no conjunto, pode-se 
considerar essa estrutura como variável, quer se trate de uma sociedade 
democrática ou monárquica.  

A sociedade monárquica real (distinta das formas políticas adaptadas 
ou abastardadas, representadas pela Inglaterra atual ou pela Itália 
pré-fascista) caracteriza-se pelo fato de que uma instância soberana, 
de origem antiga e de forma absoluta, está ligada à homogeneidade 
estabelecida. A evolução constante dos elementos constitutivos da 
homogeneidade pode necessitar de mudanças fundamentais, mas a 
necessidade de mudança nunca é representada no interior senão por uma 
minoria advertida: o conjunto de elementos homogêneos e o princípio 
imediato da homogeneidade permanecem ligados à manutenção das 
formas jurídicas e dos quadros administrativos existentes e garantidos 
pela autoridade do rei; reciprocamente, a autoridade do rei se confunde 
com a manutenção dessas formas e desses quadros. Assim, a parte superior 
da região heterogênea é a uma só vez imobilizada e imobilizante, e só a 
parte inferior, formada pelas classes miseráveis e oprimidas, é suscetível 
de entrar em movimento. Mas o fato de entrar em movimento representa 
para esta última parte, passiva e oprimida por definição, uma alteração 
profunda de sua natureza: a fim de entrar em luta contra a instância 
soberana e a homogeneidade legal que as oprime, as classes inferiores 
devem passar de um estado passivo e difuso para uma forma de atividade 
consciente; em termos marxistas, essas classes devem tomar consciência 
de si mesmas enquanto proletariado revolucionário. O proletariado visto 
dessa maneira não pode, aliás, limitar-se a si mesmo: ele nada mais é, 
com efeito, do que um ponto de concentração para todo elemento social 
dissociado e rejeitado na heterogeneidade. Pode-se mesmo dizer que 
tal centro de atração existe de certo modo anteriormente à formação 
do que se deve chamar “proletariado consciente”: a descrição geral da 
região heterogênea implica, aliás, que ele seja geralmente situado como 



Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.1, pp. 238-267, jan./jun. 2021 –  264

um elemento constitutivo da estrutura de conjunto, a qual compreende 
não somente as formas imperativas e as formas miseráveis, mas também 
as formas subversivas. Estas formas subversivas são as mesmas formas 
inferiores transformadas em vista da luta contra as formas soberanas. A 
necessidade própria das formas subversivas exige que o que está embaixo 
vá para o alto, e que o que está no alto venha para baixo, e é nessa exigência 
que se exprime a natureza da subversão. Nesse caso, em que as formas 
soberanas da sociedade ficam imobilizadas e ligadas, os diversos elementos 
rejeitados na heterogeneidade pela decomposição social não podem 
reunir-se somente às formações resultantes da entrada em atividade das 
classes oprimidas: eles são necessariamente devotados à subversão. A 
fração da burguesia que tomou consciência de sua incompatibilidade com 
os quadros sociais estabelecidos une-se contra a autoridade e confunde-
-se com as massas efervescentes revoltadas: ainda no tempo que se 
segue imediatamente à destruição da monarquia, os movimentos sociais 
continuam a ser comandados pelo comportamento antiautoritário inicial 
da revolução.

Entretanto, em uma sociedade democrática (pelo menos quando 
tal sociedade não está galvanizada pela necessidade de fazer a guerra) a 
instância imperativa heterogênea (nação nas formas republicanas, rei nas 
monarquias constitucionais) é reduzida a uma existência atrofiada, e toda 
mudança possível já não aparece necessariamente ligada a sua destruição. 
Nesse caso, as formas imperativas podem ser mesmo consideradas como 
um campo livre, aberto a todas as possibilidades de efervescência e de 
movimentos, assim como as formas subversivas na monarquia. E, quando 
a sociedade homogênea sofre uma desintegração crítica, os elementos 
dissociados não entram mais necessariamente na órbita de atração 
subversiva: forma-se, além disso, do alto, uma atração imperativa que não 
destina mais à imobilidade aqueles sob seu efeito. A princípio, até data 
recente, essa atração imperativa exercia-se unicamente no sentido de uma 
restauração. Encontrava-se, assim, limitada de antemão pela natureza 
prévia da soberania desaparecida, que implicava mais frequentemente 
uma perda de contato proibitiva entre a instância autoritária e as classes 
inferiores (a única restauração histórica espontânea é a do bonapartismo, 
que deve ser posta em relação com as raízes populares manifestas do poder 
bonapartista). É certo que na França algumas dessas formas constitutivas 
do fascismo puderam ser elaboradas na formação – mas sobretudo nas 
dificuldades de formação – de uma atração imperativa dirigida no sentido 
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de uma restauração dinástica. A possibilidade do fascismo não dependeu 
menos do fato de que um retorno a formas soberanas desaparecidas estava 
fora de questão na Itália, onde a monarquia subsistia em estado reduzido. 
Foi precisamente a insuficiência, unindo-se à subsistência monárquica, 
que necessitou da formação, à qual ela deixava ao mesmo tempo o campo 
livre, de uma atração imperativa inteiramente renovada e receptiva a 
uma base popular. Nessas novas condições (em relação às dissociações 
revolucionárias clássicas das sociedades monárquicas), as classes inferiores 
deixaram de sofrer exclusivamente a atração representada pela subversão 
socialista e uma organização de tipo militar começou a arrastá-las em parte 
para a órbita da soberania. Do mesmo modo, os elementos dissociados 
(pertencentes às classes médias ou dominantes) encontraram uma nova 
vazão à sua efervescência, e não surpreende que, a partir do momento 
em que tiveram a escolha entre soluções subversivas ou imperativas, eles 
tenham-se dirigido, em sua maioria, em sentido imperativo.

Dessa possível dualidade da efervescência resulta uma situação sem 
precedentes. Uma mesma sociedade vê formar-se concomitantemente, 
em um mesmo período, duas revoluções ao mesmo tempo hostis uma à 
outra e hostis à ordem estabelecida. Ao mesmo tempo desenvolvem-se 
duas frações opostas à dissociação geral da sociedade homogênea como 
fator comum, o que explica inúmeras conexões e até uma espécie de 
cumplicidade profunda. Por outro lado, independentemente de qualquer 
comunidade de origem, o sucesso de uma das frações compromete aquele 
da fração contrária em razão de certo jogo de equilíbrio: ele pode ser 
sua causa (em particular, na medida em que o fascismo é uma resposta 
imperativa à ameaça crescente de um movimento operário) e deve ser 
considerado, na maior parte dos casos, como seu signo. Mas é evidente 
que a mera formação de uma situação dessa ordem, a menos que seja 
possível reestabelecer a homogeneidade vacilante, comanda de antemão 
seu desfecho: à medida que a efervescência cresce, a importância dos 
elementos dissociados (burgueses e pequeno-burgueses) cresce em relação 
àquela dos elementos que nunca foram integrados (proletariado). Assim, 
à medida que as possibilidades revolucionárias se afirmam, desaparecem 
as chances da revolução operária, as chances de uma subversão libertadora 
da sociedade.

A princípio, parece então que toda esperança esteja interditada para 
os movimentos revolucionários que se desenvolvem em uma democracia, 
pelo menos enquanto a lembrança das antigas lutas empreendidas contra 
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uma autoridade régia tenha-se atenuado e não fixe mais necessariamente 
as reações heterogêneas em um sentido contrário às formas imperativas. 
Com efeito, é evidente que a situação das principais forças democráticas, 
em cujo território se lança a sorte da Revolução, não justifica a menor 
confiança: somente a atitude quase indiferente do proletariado permitiu 
até aqui que esses países escapassem a qualquer formação fascista. Porém, 
seria pueril a crença de que o mundo se feche assim em um esquema: 
desde o início, a mera consideração das formações sociais afetivas revela os 
imensos recursos, a riqueza inesgotável de formas, própria à vida afetiva. 
Não só as situações psicológicas das coletividades democráticas são, como 
qualquer situação humana, transitórias, mas é possível mesmo visualizar, 
pelo menos, como uma representação ainda imprecisa, forças de atração 
diferentes daquelas que foram já utilizadas, tão diferentes do comunismo 
atual ou até do passado quanto o fascismo o é das reivindicações dinásticas. 
É em vista dessas possibilidades que é necessário desenvolver um sistema 
de conhecimentos que permita prever as reações afetivas sociais que 
percorrem a superestrutura –  talvez mesmo, que permita até certo ponto 
dispor delas. O fato do fascismo, que acaba de pôr em questão a própria 
existência do movimento operário, é suficiente para mostrar o que se 
pode alcançar por meio do recurso oportuno a forças afetivas renovadas. 
Não mais do que nas formas fascistas, não se pode fazer questão hoje, 
como à época do socialismo utópico, de moral ou de idealismo: um 
sistema de conhecimentos sobre os movimentos sociais de atração e de 
repulsão apresenta-se da maneira mais despojada como uma arma. No 
momento em que uma vasta convulsão opõe, não exatamente o fascismo 
ao comunismo, mas formas imperativas radicais à profunda subversão 
que segue em busca da emancipação das vidas humanas. 

Tradução de Bruno Reiser14

Revisão técnica de Adriana Varandas15
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