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Resumo: Com o intuito de explorar algumas reflexdes sobre o romance K. - relato de uma
busca de Bernardo Kucinski (2011). Este texto apresenta, em um exercicio de narrador
presente, a relagdo entre dualidades: os dois narradores possiveis — o autor Kucinski e
o pai K., a relacdo entre lembrar e esquecer, a relacdo entre memdria e reminiscéncia
e a movimentagdo ciclica entre luto e culpa, proporcionada pelo ciclo de vida e morte
que perpassa a narracdo dos fatos e das agdes em contextos de experiéncia da violéncia
institucional. Tem-se como elemento principal a proposi¢do de que o cardter autoritdrio
da ditadura brasileira apresenta aspectos que permitem, em uma andlise psicanalitica,
localizar elementos narcisicos e relacionados com o Complexo de Edipo nio resolvido e a
transposi¢do do recalcado para a esfera publica. Na constru¢do da memdria testemunhal,
a trajetoria vai desde o estudo da condi¢do humana, passando pela constru¢do do narrador
e pela andlise a partir dos estudos metapsicologicos de Sigmund Freud, objetivando
langar luzes sobre o movimento de lembrar a partir da vivéncia, da reminiscéncia, colocar
a experiéncia sob o olhar da memoria - coletiva, compartilhada, histérica - e, por fim,
esquecer no campo intimo sem apagar a inscri¢do dos efeitos dessa memdria. K., ficcdo
e autobiografia, oferece uma importante contribuicdo testemunhal aos fatos ocorridos
durante a ditadura brasileira de 1964, a0 mesmo tempo em que busca resolver as questdes
intimas de uma familia em uma busca sem fim.
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Abstract: Visiting some reflections on K. - a search report (2011) by Bernardo Kucinski,
the following text presents, as an exercise of present narrator, the relationship between
dualities: the two possible narrators — Kucinski, the author, and K., the father; the
relationship between recollecting and forgetting; the relationship between memory and
reminiscence and the cyclical movement between grief and guilt, provided by the life and
death cycle that is told throughout the narration of facts and actions in the context of
institutional violence. It is considered that the authoritarian character of the Brazilian
dictatorship presents elements that allow, in a psychoanalytical view, the location of
narcissistic elements related to unresolved Oedipus Complex and the transposition of the
repressed toa public knowledge. The path that goes from the study of the human condition,
through the construction of the narrator and analysis from the metapsychological studies
of Sigmund Freud, aiming to shed light on the movement of recalling from experience, from
reminiscence, placing the experience under the light of memory - be it collective, shared
or historical - and, finally, the ability to privately forget without erasing the inscription of
the effects of that memory. K., fiction and autobiography, offers an important testimonial
contribution to the events that occurred during the 1964 Brazilian dictatorship, at the
same time that it seeks to resolve the intimate issues of a family in an endless search.
Keywords: Memory; Psychoanalysis; Testimony.

“A memoria e a consciéncia pertencem a sistemas incompativeis,

e uma excita¢do ndo pode, no mesmo sistema,

tornar-se consciente e deixar tragos mnémicos,

o0 que significa que quando uma excitagdo externa é captada,

de forma consciente, pelo sistema percep¢do-consciéncia,

ela por assim dizer se evapora no ato mesmo da tomada

de consciéncia, sem ser incorporada a memoria.

E 0 que Freud, ainda segundo Benjamin, resume na férmula

de que ‘a consciéncia nasce onde acaba o trago mnémico”.

(Sérgio Rouanet, Edipo e o anjo: itinerdrios Freudianos em Walter Benjamin)

INTRODUCAO: MEMORIA E ESQUECIMENTO

Esquecer e lembrar sdo mecanismos que permitem as relagdes
intersubjetivas encontrar as coisas do mundo e reagir a elas conforme
se apresentem. Da mesma forma, esquecer e lembrar promovem um
ciclo de intercambio de experiéncias, no qual a transmissdo da memdria
estabelece, em grande parte, o modo como as intersubjetividades
identificam e performam o mundo. Essa performance gera efeitos, mas
também pode ser percebida como efeito, ela mesma, de uma performance
anterior, acessada no ato de lembrar. A memoria, entdo, apresenta uma
caracteristica funcional, qual seja, a de oferecer fundamento, alicerce e
contetdo para a narragdo da experiéncia anterior - isso se a observamos
do ponto de vista do ato de lembrar: a memoria, quando acessada na
reminiscéncia presente, organiza e oferece sentido a experiéncia anterior.
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Quandolembramos, ndoacessamosainformagdo especificaque permitiria
a compreensdo da experiéncia, e esse fato ndo permite a completude no
ciclo, a qual levaria a memdria baseada na experiéncia anterior até o seu
consciente narrativo, onde a experiéncia encontra seu espa¢o de resolucdo
e transmissdo. Ndo sendo, porém, exata, a memoria ndo se transmite como
fotografia de um real passado, mas como uma versao que fala ndo apenas
da experiéncia, como também de seus lagos psiquicos.

Nesse contexto de reflexdo sobre as relagbes entre memodria,
consciéncia e esquecimento, analisaremos a obra K. - relato de uma
busca, de Bernardo Kucinski, publicada em 20u e cujo jogo oscilante
entre autobiografia e ficcdo também se traduz na interlocu¢do entre
lembrar e esquecer. As constantes contradi¢des entre culpa e luto se
somam a essas relacdes duais, de forma a tornar instigante uma breve
investigacdo sobre o acesso a memoria a partir da experiéncia e, da mesma
forma, da transmissdo da memoria por meio da percepgdo da experiéncia
coletiva e da individuac¢do dos efeitos dessa memoria. Assim, a partir do
contexto da ditadura militar brasileira (1964-1985), a trama expde a dor
da memoria enterrada, mas ndo apaziguada - as ferramentas narrativas
movimentadas por Kucinski levantam importantes questdes sobre a
natureza e as origens da memoria, o papel do narrador e sobre o acesso
do consciente aos mecanismos do lembrar - e do esquecer. Dessa relagao,
surge a necessidade de reparar e reelaborar os conteiddos mnémicos para
que tanto a dor individual quanto a memoria oriunda da experiéncia
coletiva encontrem um espago de resolugdo.

MEMORIA E CULTURA

Seguimos o caminho da rela¢do entre memdria, esquecimento e os
mecanismos psiquicos de acesso ou de apagamento. E nesse sentido que
a teoria psicanalitica oferece importante contribui¢do para as questdes
que aqui se introduzem. Uma dessas questdes diz respeito a relacdo
entre a memoria e a narra¢do - ou, ainda, ao modo como a experiéncia
se manifesta na narra¢do e a atuagdo da memoria como mediadora da
transformacdo da experiéncia em discurso. Da mesma forma, o papel do
esquecimento - e, igualmente, do apagamento - é fundamental para a
construgdo dos meandros da narragdo; porém, ndo sem a apresentacao
de como a triade memdria, esquecimento e apagamento esta relacionada
com a teoria psicanalitica de Sigmund Freud. Isso nos leva a uma questao
capital: a narragdo a partir da experiéncia considera os pilares da condicao
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humana e da vivéncia historica em sua relagdo com o mediador memoria,
que, por sua vez, aciona os mecanismos de lembrar e esquecer. Assim,
cada episodio mnémico necessariamente se relaciona com as expectativas
de performance e experimentac¢do intersubjetiva.

Hannah Arendt (2007, pp. 10-11), em A condi¢gdo humana, oferece
uma importante definigdo que vem ao encontro da compreensio sobre a
relagdo entre memoria e experiéncia, quando afirma que

Além das condigdes sob as quais a vida é dada ao homem na Terra e, em parte,
a partir delas, os homens constantemente criam suas proprias condiges,
produzidas por eles mesmos, que, a despeito de sua origem humana e de sua
variabilidade, possuem o mesmo poder condicionante das coisas naturais.
O que quer que toque a vida humana ou mantenha uma duradoura relagcdo
com ela assume imediatamente o carater de condigdo da existéncia humana.
Por isso os homens, independentemente do que fagam, sdo sempre seres
condicionados. Tudo o que adentra o mundo humano por si proprio, ou para
ele é trazido pelo esforco humano, torna-se parte da condigdo humana. O
impacto da realidade do mundo sobre a existéncia humana é sentido e recebido
como for¢a condicionante.

A compreensdo acerca da produc¢do a partir da cultura ou, ainda,
das condig¢des criadas pelo homem para estabilizar a prépria condigdo
também é demonstrativa de como os individuos sdo capazes de revelar
suas singularidades (o quem sou), distintas de suas subjetividades (o
que sou), como a primeira grande questdo posta pela humanidade com
relacdo a existéncia e a diferenciacdo daquilo que hd no espectro do
humano, do possivel, em contraste com aquilo que ha no espectro do
sagrado, do divino. E na revelagdo, enquanto se engajam esses dois
aspectos na fala e na a¢do, ndo pode haver certeza de qual natureza
do eu sera ali revelada, de forma retrospectiva, ou seja, na narrag¢do —
espaco onde sua identidade ird se tornar manifesta. Ainda em Hannah
Arendt (2007, p. 10), “a agdo, na medida em que se empenha em
fundar e preservar corpos politicos, cria a condi¢do para a lembranga
[remembrance], ou seja, para a historia”.

Nessesentido, a histéria buscaimprimirno processosuaimportancia
como elemento presente e dindmico da narrativa. Na verdade, o que
retiramos dai se torna uma das afirma¢des mais importantes de A
condi¢do humana: o significado da agdo em si depende da articulagdo
retrospectivamente dada a ela por historiadores e narradores, o que
implica a necessidade da catarse e, portanto, da preseng¢a de um coletivo
que se inclui na narrativa. Tal movimento é possivel com a assunc¢do
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de que lembrar a experiéncia anterior significa transformar em ac¢do o
movimento de acesso a memoria bem como considerar que esse acesso
ndo constitui um processo consciente, ainda que a agdo que dali se origina
ird se traduzir em uma performance consciente.

A trama narrativa é vista por Arendt (2007, p. 187) na montagem que
se forma a partir da agdo do individuo no mundo da vida, como elemento
central, e elabora seu significado e sua importancia na “ajuda do artista,
de poetas e historiografos, de escritores e construtores de monumentos,
pois, sem eles, o nico produto de sua atividade, a historia que eles vivem
e encenam, ndo poderia sobreviver”. O mediador-coletor da reminiscéncia
a transforma memoria, o que permite que a experiéncia anterior se torne
significante tanto para o sujeito que produz a narrativa quanto para seu
receptor. As constru¢des de significados, entdo, passariam a apresentar-
-se como aspecto dialogico da transmissdo da memoria, esta que, por sua
vez, passa a ser construida a partir do duo lembrar-esquecer. Somente
quando a acdo (performance) percorreu um determinado curso e apds
sua interacdo com um combinado de outras agdes, seu significado pode
ser manifestado plenamente e incorporado a uma narrativa, histérica ou
ficcional, em um tempo ja distante do momento de producao.

E necessaria, porém, a existéncia da plateia, ou seja, da criacido de
uma audiéncia receptiva para a transformac¢do da a¢do em discursos e
do discurso em real. A audiéncia seria, entdo, a representacdo de uma
comunidade de memoria (ARENDT, 2007, p. 201) que oferece apoio ao
narrador, na contacio da experiénciaanterior. E dessa maneira que se torna
possivel introduzir o componente coletivo no conceito de memoria - a
polis, como espaco de cidadania, possibilitava exatamente a dissemina¢do
do discurso. O objetivo dessa disseminagdo encontra a motivacdo das
palavras aqui escritas: o uso da experiéncia prévia no discurso com fins
pedagogicos (como o caso da tragédia), onde cada cidaddo possa ser
uma testemunha e, portanto, um narrador em potencial. O que a polis
estabeleceu, entdo, foi um espago onde pudesse ocorrer a lembranga
organizada e, com isso, a mortalidade e a fragilidade da condi¢do humana
pudessem ser paulatinamente superadas. Por meio do aprendizado
coletivo, o destino compartilhado poderia ser reescrito e possibilitar o
surgimento de novos narradores (ARENDT, 2007, p. 209), repetindo-se,
assim, o ciclo de contac¢do e propaga¢do das memorias.
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K. E O HORROR EM NARRACAO

O panorama apresentado em A condi¢do humana necessita do fator
cultura como elemento formador dos meios de constitui¢do e transmissdao
da memdria via discurso. Este ultimo - o discurso - é primordial como
veiculo de revelagdo da experiéncia anterior (ARENDT, 2007, p. 191). No
ambito do discurso, a chave argumentativa esta na presenca do narrador
como transmissor de uma memoria construida coletivamente. Walter
Benjamin situa o problema da memoria no momento da transmissdo
da experiéncia anterior, quando a ela constitui choque ou quando o
desafio se encontra na comunicabilidade do evento experimentado. E
o caso da experiéncia da guerra, cujo conteudo essencial é perturbador
tanto no nivel da singularidade - quem somos em nossa materialidade
- quanto no da subjetividade — o que somos em agdes e no propdsito da
existéncia -, tornando-se uma experiéncia de construgdo coletiva. Em O
narrador, Benjamin (1987) aborda o problema da construgdo consciente
da memoria, utilizando como fundamento a experiéncia transmitida pela
narracdo. O acesso ao passado histdrico e o acesso ao passado mnémico
se encontram na curva esquecimento-lembranga, admitindo-se que a
experiéncia anterior estd alijada do campo subjetivo da vivéncia, mas que
se encontra associada a singularidade. Na completude do argumento,
é necessario compreender a experiéncia de um ponto de vista cultural,
jd que a memoria tem sua existéncia na adesdo coletiva. Dessa forma,
uma percepc¢ao de cultura pode ser encontrada no verbete culturalismo
do Diciondrio de Psicandlise de Roudinesco e Plon (1998, p. 140), como
oferecimento de uma abordagem psicanalitica da cultura:

Através desse termo designam-se as tendéncias da antropologia que procuram
descobrir, na diversidade das culturas, dos comportamentos, das atitudes,
das mentalidades e dos costumes, uma explicagdo para o homem que se
fundamente na diferenca e no relativismo, questionando o universalismo
proprio dos grandes sistemas de pensamento oriundos da tradi¢do do saber
ocidental.

A narracdo permite, para além do romance (BENJAMIN, 1987, p. 202),
a identidade coletiva e a adesdo aos elementos culturais de constituicdo
das memorias coletivas. O exercicio aqui proposto leva em considera¢do
o romance K. em seus contextos politicos — a experiéncia que gera a
narrativa é uma imagem da experiéncia coletiva. Mas é igualmente
interessante analisar a génese da experiéncia e sua relagio com a
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constituicdo dessa coletividade como substrato narrativo. Os eventos de
repressdo a participagdo politica e as liberdades individuais, a prisdo e os
desaparecimentosde insurgentes, bem comoasestratégias de precarizacdao
das condig¢oes de mobilidade social e econémica proporcionaram ao poder
vigente a elabora¢do de uma verdade assumida, ou ainda, uma fantasia
ideologica que fosse justificadora dos excessos e violéncias institucionais.

No ambiente da fantasia, a tortura e o horror se justificam em seu
fim repressor e, a0 mesmo tempo, na garantia de uma espécie de prazer
narcisico na adesdo coletiva ao horror apresentado (LACAN, 1998[1966],
p- 483). Esse foi o caso, em distintas proporgdes e caracteristicas, da agao
do nazismo contra os judeus, bem como da repressdo militar no Brasil, no
sentido de que o elemento de criacdo da fantasia, no qual a justificativa
do horror estd em uma intrincada narrativa que busca alimentar a adesdo
a elaboragdo de um contet’do mnémico autoritario que compense a falta
estrutural individual.

Seguindo o caminho da analise da memoria da experiéncia em K. na
dualidade lembrar e esquecer, é preciso, em primeiro lugar, situar o enredo
na fantasiaautoritaria. Por umalado, dentro de uma concep¢dao weberiana-
-kelseniana, o monopolio da violéncia ndo se constitui em agoes aleatorias
ou sem sentido. Mesmo em regimes constitucionais, a tolerancia a areas
onde as agoes sdo dirigidas pelo objetivo de proporcionar terror é parte de
sua organizac¢do politica e manutengdo das tensdes sociais. Assim, eventos
como a sistematica inobservancia aos direitos de certas minorias seriam
tolerados como eventos presentes nas democracias modernas como
instrumento de manutencdo das estratégias de domina¢do e controle
(PINHEIRO, 1996, p. 197). No entanto, no caso dos governos autoritarios
o uso de tais mecanismos nao se faz necessario quando o Estado possui o
monopolio irrestrito da violéncia.

O que resulta do autoritario é a necessidade de regular a aflicdo da
consciéncia por meio do esquecimento. Dessa forma, em Benjamin (1987),
a experiéncia que se relaciona a violéncia extrema, a tortura e a guerra
constituem eventos cuja narra¢do chega a se impregnar de impedimentos
comunicativos.

Nao se notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo
de batalha; ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel?
E o que se derramou dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra,
nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca
(BENJAMIN, 1987, p. 214).
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A incomunicabilidade viria do choque, em que o narrador, preso
no ambito da vivéncia da experiéncia, estaria incapaz de transformar a
memoria da experiéncia em um elemento de agregacdo para a polis. Nao
havendo a possibilidade de comunicar o choque da experiéncia totalitaria,
elasetornasilenciosaou fragmentada, até que os mecanismos facilitadores
da transmissdo (linguagem) tornem possivel o entendimento do horror.
Nesse sentido, a narragdo é um ato da vida, mais complexo e mais dificil
de ser expresso quanto maior a proximidade da morte.

Seria possivel, nesse contexto, pensar a posi¢ao do narrador Bernardo
Kucinski, o irmdo (de Ana Rosa, no romance, A. ou simplesmente “filha”).
Em sua abertura, a observagdo “Caro leitor,/ Tudo neste livro é invengdo,
mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2014, p. 7) oferece um indicio
de onde estaria esse narrador no conhecimento da experiéncia de Majer.
O romance é narrado por alguém que acompanha Majer, o pai, com
intervencoes deste, sendo, assim, a narragdo marcada pela oscilagdo da
pessoa narrativa e também pelo desenvolvimento do mistério. E do pai
que chega a informagdo sobre as cartas do banco, as quais se acumulam
(pp. 10-12); é do pai que chega a duvida sobre o enderego que constava
nas cartas (p. 11). O processo de transferéncia, no qual, segundo Freud
(1996b[1940]), a projecdo do passado é parte constituinte do processo
curativo da neurose presente, pode aqui ser compreendido como parte da
estratégia de solugdo entre a dualidade pai versus filho-irmdo:

Outra vantagem ainda da transferéncia é que, nela, o paciente produz perante
nos, com clareza plastica, uma parte importante da histéria de sua vida, da
qual, de outra maneira, ter-nos-ia provavelmente fornecido apenas um relato
insuficiente. Elearepresentadiante de nos, porassim dizer, em vez deapenas nos
contar. E, agora, o outro lado da situa¢do. Uma vez que a transferéncia reproduz
a relagdo do paciente com seus pais, ela assume também a ambivaléncia dessa
relacdo. Quase inevitavelmente acontece que, um dia, sua atitude positiva para
com o analista se transforma em negativa, hostil. Também isso, via de regra, é
uma repeti¢ao do passado. Sua obediéncia ao pai (se se tratar do pai), sua corte
para obter as simpatias deste, tem raizes num desejo erotico para ele voltado.
Numa ocasido ou noutra, esta exigéncia pressionara seu caminho no sentido da
transferéncia e insistird em ser satisfeita (FREUD, 1996b, p. 113).

Aautoriasetornacompartilhada, istoé, umescritor-narradortransfere
a memoria ficcional a outro, igualmente participante dela, mas também
produtor da acdo-experiéncia e igualmente sujeito do esquecimento.
Bernardo, o autor, se apaga na narrativa e transfere para o pai real e ficticio
avoz da comunicagdo da experiéncia, que chega repleta de singularidades
e subjetividades. Essa transferéncia deveria oferecer o estimulo para a
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resolucdo do choque, se ndo esbarrasse em trés importantes aspectos
interpretativos:

O autoritarismo representa o espago onde a fantasia de elaboragdo do
horror, ndo obstante seu aspecto coletivo, tem direto acesso aos contetidos
subjetivo-individuais para que seja satisfeita a necessidade de ordem. Uma
das questdes mais presentes na contemporaneidade é: Como compreender
o sujeito que adere a barbdrie e a alimenta, tanto em seu entorno como
em sua psique? Ao sairmos da esfera da compreensdo subjetiva dos afetos
que nos sdo proporcionados por tal problema, podemos encontrar no
Edipo nao superado, incompleto, uma chave interpretativa possivel,
fundamentada na marca inconsciente deixada pelo Complexo (FREUD,
1996a[1920]). Assim, a memoria criada pela primeira experiéncia infantil
se ressignifica na agdo e no discurso de odio.

Aresolugdo das tensées adjacentes ao choque na sublimagdo da culpa.
Majer expressa sua culpa em duas dire¢des muito significativas. A primeira,
a culpa por ndo haver reconhecido os sinais do estresse proporcionado
pela militdncia de A., ou ainda, a frustra¢do na performance do papel de
protetor, socialmente atribuido a figura paterna e muito caracteristica das
composig¢oes familiares estendidas ocidentais. Da mesma maneira, Majer
manifesta uma outra culpa, que muito nos interessa aqui - a culpa por ndo
haver feito germinara memoria da filha. “Quando deparou com fotografias
da filha em situagoes e cendrios que nunca imaginara, percebeu de novo
o quanto da vida dela ignorara e ainda ignorava” (KUCINSKI, 2014, p. 14);
“A culpa. Sempre a culpa. A culpa de nao ter percebido o medo em certo
olhar. De ter agido de uma forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais”
(p. 167). A expectativa da singularidade Majer, aliada a subjetividade pai,
cria uma imagem esperada - o que, na teoria psicanalitica de Freud, seria
o produto da elaboragdo dos signos culturais, de uma ética preexistente
e do ideal do eu [ich-ideal], mecanismos de preservagdo do supereu
[Uber-ich] (FREUD, 1996a, p. 47) -, que, em linhas gerais, ¢ frustrada
pela quebra da expectativa do comportamento esperado no papel de pai
(ideal do eu) e pelo choque na realidade do apagamento da experiéncia
da filha em um regime autoritario (p. 55). A culpa também pode, segundo
Freud (1996e[1930]), ser uma manifestagdo do luto, da necessidade de
apaziguamento da experiéncia.

O luto pode ser compreendido como parte importante da criagdo da
memoria funcional. No romance, o trecho “A prépria filha, em carta a
uma amiga, refere-se a atividade do pai: ‘ocupa-se cada vez mais dos seus
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amigos escritores. [...]. Acabou a familia e para ele sé existe agora o iidiche.
Refugia-se no iidiche” (KUCINSKI, 2014, p. 49). Aqui, cabe igualmente a
metafora da auséncia substitutiva: o narradorse retira,* protegendo-se dos
efeitos da arqueologia narrativa. E o narrador ficcional, como mensageiro,
fica responsavel por promover a guinada na narrativa. Ndo se procurava
mais uma mulher desaparecida, mas um corpo para ser sepultado.

K. sente com intensidade insélita a justeza desse preceito, a urgéncia em erguer
para a filha uma lapide, ao se completar um ano de sua perda. A falta da lapide
equivale a dizer que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se
adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na
universidade, casou-se. Sofre a falta dessa ldpide como um desastre a mais,
uma punicdo adicional por seu alheamento diante do que estava acontecendo
com a filha bem debaixo de seus olhos (KUCINSK]I, 2014, p. 78).

O romance atinge seu climax na identidade da perda. A filha, sem
a matzeivd,? seria apagada, e a memoria de suas agoes, esquecida. Outra
dualidade se apresenta: a culpa permitiria solucionar a falha em construir
a memoria compartilhada na vivéncia da filha, compensada por ela pela
luta na recupera¢do da memoria historica na experiéncia da militancia
e na experiéncia da fantasia autoritarista; mas, ao mesmo tempo,
havia a necessidade de desfazer-se do objeto e aceitar sua perda. Freud
(1996d[1917]) aborda, em Luto e melancolia, a tematica da perda do objeto
do afeto como forma de constru¢do e manutenc¢do do eu. O eu deve se
identificar com o objeto perdido e, dessa forma, o processo de dentincia da
dor da perda é o processo de denuncia do préprio eu, que se torna espelho
do objeto. K. precisa da matzeivd para a separagdo entre o eu e o objeto
filha, para que a busca assumida deixe de ser a busca pela construgao
tardia de uma memoria desanexada da vivéncia.

Dessa forma, a transferéncia passa do narrador-irmdo para K.; e deste
paraa matzeivd. O simbolismo da pedra esta no encerramento. A matzeivd

> Os mecanismos de defesa de deslocamento e de sublimag¢do tomam grande importancia
no movimento de retirada do narrador. O deslocamento permite que a narragdo se aproprie
dos efeitos negativos das tensdes acumuladas por meio da experiéncia e os direcione a
plateia. Os efeitos desse movimento sdo positivos para o equilibrio das pulsées e para que
sejaigualmente satisfeita a sublima¢do das emogdes geradas no luto em direc¢do a resolucdo
da memoria. Para Freud (1996b[1937], p. 172), esse movimento geraria uma representa¢ao
imperfeita, ainda que o eu se mantenha integro, mas ndo intocado.

3 A matzeivd, ou pedra tumular, é colocada no local do sepultamento para marcar o lugar
do luto. Segundo essa tradi¢do, uma vez coberto com a ela, o individuo ali sepultado terd
sua memoria preservada, o que permite a permanéncia do individuo na cultura judaica,
pois é nessa insercdo que a existéncia encontra seu sentido.
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é colocada geralmente apos o primeiro ano do falecimento, prevenindo
a) a ostentacdo do que se foi em vida daquilo que separa os sujeitos na
representacdo da riqueza; b) a profanagdo do tumulo, garantindo a
perpetuacgdo do lago com a linhagem; c) o esquecimento dos elementos
da cultura, que mantém a coesdo entre os sujeitos da cultura judaica; e d)
o esquecimento da memoria e de sua inscrigdo no mundo. Assim, o que
esta na esfera simbolica do encerramento encontra aquilo que pertence a
esfera simbolica cultural.

Desolado pela falta da matzeivd, ocorreu entdo a K. a ideia de compor um
pequeno livrinho em memoria da filha e do genro. Uma ldpide na forma de
livro. Um livro in memoriam. Isso também se fazia de vez em quando na
Polonia, embora sem substituir a matzeivd. Comporia um folheto de umas oito
ou dez paginas, com fotografias e depoimentos das suas amigas, imprimiria
cem copias e as entregaria de mdo em mdo para toda a familia, os conhecidos
e as amigas; mandaria aos parentes em Eretz, Israel (KUCINSKI, 2013, p. 82).

A resoluc¢do do luto de K. representa a resolu¢do de um problema de
insercdo na cultura, de manuteng¢do da ancestralidade e, essencialmente,
um problema da memoria. A decisdo de colocar ou ndo a matzeivd,
entretanto, ndo pode ser solucionada por K. O corpo ausente ndo lhe
permite realizar isso. Corpo e memoria ausentes, a resposta encontrada
foi a elaboracdo do livro como memorial - resposta da fic¢do aos dois
narradores para que fossem evitados tanto o esquecimento da vivéncia de
A. como o apagamento de sua trajetéria como mulher, filha e militante,
esta pertencente a Histdéria. Assim, a memoria se reconecta a cultura e
alija a fantasia autoritarista a qual se encontrava atrelada.

O FIM DE K. RECORDAR, REPETIR, ELABORAR

A memoria foi amplamente observada por Freud na elaboragdo da
Primeira Topica deseus ensaios metapsicoldgicos, onde o desenvolvimento
das estruturas psiquicas de consciente, pré-consciente e inconsciente
coloca aquele conceito em uma nova dualidade. A memoria como
lembranga, Freud a relacionou ao inconsciente como algo que ndo existe
de forma simples e ndo pode ser acessado com objetividade empirica.
Para a manuteng¢do da memoria psiquica, o aparelho especializou fun¢ées
receptivas e criativas por meio da absor¢do do mundo; de conservagao,
para que seja mantida a memdria, ainda que inacessivel; e de preservagdo,
permitindo que a memdria seja instrumento acessivel, de forma a
garantir a integridade da psique (FREUD, 1996¢, p. 6). Essa memoria é
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parte constituinte do aparelho psiquico e, juntamente com a linguagem,
participa da constru¢do do processo psiquico e interage com outras
memdrias (como a reminiscéncia, passivel de esquecimento). A linguagem
auxilia na transformagdo, reorganizacdo, representagdo, modificacdo e
garantia da experiéncia cultural em contato com as singularidades.

Lembrar e esquecer sdo parte desse exercicio psiquico, ndo sem
dificuldades. Tanto para um como para outro, o aparelho psiquico oferece
resisténcia quanto ao acesso das estruturas mnémicas. Em Recordar,
repetir e elaborar, Freud (2010[1914]) ressalta a necessidade da lembranga,
ou melhor, do resgate da recordagdo por meio do acesso do consciente.
Trata-se, evidentemente, de um ensaio sobre a linguagem e o recalcado,
relacdo que Freud situa no ambito do acesso e da resisténcia (pp. 147-149).
A resisténcia ndo é tdo importante quanto o acesso, que permite o ato
de recordar. E recordar é a a¢do do acesso para a produ¢do de um novo
projeto com vistas a mudangas na performance.

Assim, para Freud, recordar e elaborar sdo partes constituintes do
mesmo momento psiquico. A repeti¢do implica estipular determinados
padroes e modos de recordar, utilizando ferramentas de transferéncia e
resisténcia para que o acesso se realize (FREUD, 2010, pp. 150-151). Por
meio da transferéncia, a experiéncia anterior se repete no presente —
mas a transferéncia é uma pequena parte da repeticdo. A outra parte,
mais substanciosa, vem do quanto resistimos a repeticdo. O elemento
intrigante é: quanto maior a resisténcia, maior serd o ato de repeticdo. A
resisténcia, entdo, proporcionaria um melhor entendimento do processo
de recordar e de como a memoria se reflete em sintoma. Elaborar a
repeticdo é ressignificararecordacdo - o que Freud chama de reconstrugao
do passado (p. 155).

Em K., essa reconstruc¢do passa pelo paradoxo da fantasia autoritarista
- o sentido do apagamento e do enterro dos mortos em vida. O fim do
romance se dd por meio da reminiscéncia da vivéncia subjetiva, da
recuperacdo da memoria historica e da ressignificagdo da cultura. K.
visita o presidio do Barro Branco, ultimo recurso na busca pela filha.
Debilitado, carrega consigo aquilo que é a memdria da sua vivéncia como
preso politico, como analogia da memoria da repressao. O contato com
os presos politicos é o fim de K. - a regressdo ao sentido da vivéncia e a
percepc¢do da memoria compartilhada, coletiva, da polis estdo no retorno
ao iidiche, da imagem da mae (a yiddishe mamme representa a tradigdo e
a cultura), os cigarros e o chocolate (o alivio e a fuga da dor cotidiana e, ao
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mesmo tempo, as formas de manutenc¢do da “protoeconomia” simbélica
prisional).

Armaram uma roda de cadeiras, K. sentou-se a frente. Depositou no piso a
sacola e comecou logo a contar a histdria que ja havia repetido tantas vezes.
Mas era como se a contasse pela primeira vez. Fitava um preso, depois outro.
Tropecava nas palavras. No meio da fala saiam palavras do iidiche. Repetia
como um refrdo, mein tiere techeterl, minha filhinha querida. Sentia de volta o
sotaque dos primeiros dias de Brasil (KUCINSKI, 2013, p. 119).

O colapso de K. e a subsequente morte sdo narrados ao leitor como
a imagem do comeco e do fim. A génese de K. se dd em sua vivéncia da
prisdo e dos simbolos; e sua morte na cela, olhando através das grades,
evoca a figura da recupera¢do da imagem perdida, ou da configuracdo de
uma memoria da experiéncia anterior (RICOEUR, 1997, p. 59). Em Arendt
(2007) compreendemos que um dos principais problemas da memoria da
acdo é sua efemeridade e a facil fragmentagdo de suas partes essenciais,
mas em K. compreendemos que seus poucos minutos finais sdo inscri¢des
do passado no presente, ou seja, a fungdo da memoria na representacdo
de um momento congelado no passado e que é sistematicamente repetido
- ainda que fragmentado. Ao(s) narrador(es) do romance, o acesso a
experiéncia passa pela recuperacio de uma memoria que a primeira
vista estd conectada a vivéncia, mas que é representativa da polis e de
suas aflicdes. E é nesse espirito que nos, leitores, podemos intuir que a
morte de K., que buscava encontrar a filha viva para, a seguir, manter sua
memoria viva, de acordo com os preceitos da tradi¢do israelita, sucumbe
entre os mortos em vida - apagados, os prisioneiros politicos, alijados da
histéria escrita em um espago institucional construido para apaziguar as
fragilidades da psique neurdtica daqueles que o construiram.

CONSIDERACOES FINAIS

A célebre frase de Adorno sobre como seria possivel qualquer poesia
apos Auschwitz segue valida. O século XX foi testemunha da adesdo a
ideias geradas por uma verdade incorporea e de pouco fundamento, mas
representativa das vozes daqueles que se consideram afastados de seus
centros de desejo. Os anos pos-1945 viram nascer, em diferentes culturas,
uma sucessdo de regimes totalitdrios e militares cuja exploracdo da
violéncia institucional serviu como instrumento paraareescritura cruel do
poder. Do mesmo modo, expressdes de resisténcia foram surgindo como
formas de recuperar e salvaguardar o direito das gentes e a transmissdo da
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memoria histérica e coletiva. A dor, entretanto, de ser um ator em cada
uma das histdrias de horror se torna a dor do mundo, pois ndo ha como
sobreviver a Auschwitz.

Os contos post-scripta de K. apresentam ao leitor dois panoramas
férteis para uma reflexdo sobre como as memorias coletivas do horror
sdo, confirmando a perspectiva benjaminiana, ilhas de historia. O
primeiro, a chegada de Regina ao narrador e seu questionamento sobre
o conhecimento dele sobre Auschwitz, os procedimentos de catalogacdo
e registro da policia dos campos, as falhas apontadas e sua frustracao
em contraste com seu desejo de confirmac¢do: para o sobrevivente, a
quantifica¢do e a racionaliza¢do do sofrimento oferecem um sentido para
a experiéncia, cuja dificuldade de comunicagdo pode estar localizada na
auséncia de significados transmissiveis das narrativas. O sobrevivente
ndo vé sua experiéncia como parte de uma memoria compartilhada
da dominac¢do e da exploracdo a partir da centralizacdo dos signos de
constituicdo de uma histdria feita por poucos. O sobrevivente precisa que
sua historia responda a pergunta: Por qué?

O questionamento de Regina resgata a relacdo entre o por qué? e
o mundo pds-Auschwitz. Ela chega para o encontro levando objetos de
confirmacdo - as fotos da familia desaparecida, o livro de Bernardo, dados
pesquisados com a ajuda do Instituto Yad Vashem. Ndo encontrando
respostas que aamparassem, ela sai, mas abandona o livro. A perplexidade
de Kucinski diante da fala de Regina representa o contraste entre as falas
- testemunhal e literaria. Maurice Blanchot (2005) aponta a literatura
como um espago cujo tempo circular gera narrativas que buscam o
absoluto. A ambiguidade do tempo da experiéncia em contraste com o
desenvolvimento do tempo literdrio cria um abismo entre aquele que
narra a experiéncia para a polis e aquele que a registra. Ante a sensa¢ao
da rejei¢do de sua historia, Regina abandona o registro - deixa o livro ali,
no passeio, como testemunha das diferencas de produto entre a narrativa
da experiéncia (testemunho) e a narrativa ficcional a partir das memdrias
histdricas movimentadas na obra literaria.

Um conto seguinte narra as diferentes expectativas entre os afetos do
autor da narrativa e da personagem, proprietaria da memoria afetiva do
relato. O conto é a conversa entre Bernardo e uma amiga, que fala sobre a
recepcdo de K. A fala final do romance - “Ainda perguntei: E vocé, o que
achou do livro? - Nao consegui ler; tentei, mas tive que parar. E fechou
delicadamente a porta atras de si” (KUCINSKI, 2013, p. 131) - também
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chega carregada de simbolos: a resenha sem a leitura, o abandono do
livro, o ato final como o “fechar a porta atras de si”. O sobrevivente deseja
fechar a porta, no constante movimento de lembrar para poder esquecer.

A chave psicanalitica neste texto buscou oferecer alguns indicios
sobre como os processos de constru¢do da memoria coletiva sdo tdo
importantes como os processos individuais. As dores do autoritarismo,
dos regimes totalitarios, das guerras sdo produtoras de siléncio — daqueles
que delas participam, dos que as promovem, dos que as registram. Narrar
a experiéncia anterior da dor para a polis é fazer com que essa dor se torne
parte da memoria histdrica, que deve ser compreendida e incorporadas
as narrativas originais. Ha um preco a pagar - a culpa, a degradagdo, até
que se chegue na reconstrucdo do passado para a formac¢do daquilo que
ndo deve se repetir. A repeti¢do hostil, ja o havia dito Freud, possibilita
a repressdo da experiéncia e sua fragmentagdo, mas tais praticas jamais
puderam impedir que o movimento constante de lembrar e esquecer
impactasse a formac¢do das singularidades e subjetividades do amalgama
sociocultural. A ditadura militar de 1964, com seu aparato repressivo,
ainda é geradora de testemunhos, de buscas, confirmagdes, afirmagoes,
apagamentos, esquecimentos e um constante ciclo de luto e culpa a ser
resolvido na narrativa da tragédia da condi¢do humana, aliada como é dos
processos de aniquilamento sistematico fisico e psiquico.

Esquecer e lembrar sdo atos politicos contemporaneos, em que as
formas de ver e viver o mundo passam pela capacidade de nossa sociedade
em guardar suas tragédias como veiculo de resisténcia. Resistir, em um
sentido para além do freudiano, como uma forma de assumir o controle
sobre os processos pelos quais criamos nossas historias, narramos nossos
passados e reconstituimos nossos ossos partidos. Permanece, entretanto,
a pergunta: Por que hd, ainda hoje, adesdo aos projetos de claro viés
destruidor e promotor de continua violéncia institucional? Uma resposta
para isso poderia vir como adendo ao pensamento Adorno: talvez por ndo
termos sobrevivido a Auschwitz.
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