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intencionais que configuram

Dora Bruder como um 
romance-de-testemunho

Sedimentation and Innovation as Intentional 
Acts that Configure
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Resumo: O presente estudo observa Dora Bruder, de Patrick Modiano, na sua condição 
de literatura de testemunho, entendendo-se que se trata de um romance que faz uso tanto 
da memória individual como da coletiva para que ele possa configurar a verdade daquilo 
que narra e assumir-se como testemunho com valor de arquivo. Para tanto, recorre-se 
a teorias sobre os tipos de testemunhas, sobretudo a de Agamben. As convenções que 
Searle estabelece para distinguir a ficção do documento, assim como sua ideia de que a 
obra literária é produzida por uma intencionalidade, são atreladas ao percurso que Iser 
define para a recepção pelo leitor-ideal, que parte do gênero para chegar a especificidades 
de obras. As noções de sedimentação e inovação, de Ricoeur explicam a maneira como o 
romance assume modos menos convencionados de configuração, que mimetizam o real 
sem negar sua natureza de gênero ficcional. Assim, o gênero romance pode inovar-se em 
um subgênero como o romance-de-testemunho, servir à fixação da memória coletiva e ter a 
intencionalidade que o define reconhecida pelo leitor-ideal, sem recair em categorizações 
que deixam de observá-lo como arte literária para ver nele apenas o documental.
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Abstract: The present study observes Dora Bruder, by Patrick Modiano, in its condition 
as testimony literature. Understanding that it is a novel that makes use of both individual 
and collective memory so that it can configure the truth of what it narrates and assume 
itself as a testimony with archive value. To do so, theories on the types of witnesses are 
used, mainly that by Agamben. The conventions that Searle requires to distinguish fiction 
from the document, as well as his idea that the literary work is exposed by an intentionality, 
are linked to the way that Iser defines for reception by the ideal-reader, who starts from 
the genre to arrive at specificities of configuration. Ricoeur’s notions of sedimentation 
and innovation explain the way in which the novel assumes less conventional modes of 
configuration, that mimic the real without denying its fictional gender nature. Thus, the 
novel genre can be innovated in a subgenre such as the testimony novel, serve the fixing 
of collective memory and have the intentionality that defines it recognized by the ideal- 
-reader, without falling into categorizations that fail to observe it as literary art to see only 
the documentary in it.
Keywords: Modiano; Dora Bruder; Testimony.

O GÊNERO COMO PARADIGMA E O SUBGÊNERO COMO 
INOVAÇÃO

É recorrente que a chamada “literatura de testemunho” seja 
definida como gênero. Chamar as possibilidades de expressão literária 
que partem do embate entre a criação para ser arte literária e as demais 
intenções, como a de servir como documento, arquivo histórico ou 
registro da experiência com a memória individual, que passa a ter valor 
como integrante da memória coletiva, de “gênero” é um modo de evitar o 
aprofundamento acerca de questões constitutivas do fenômeno literário, 
essenciais à recepção de toda obra pelo leitor tido como ideal e pelo teórico 
interessado na representação e não somente na coisa representada.

Assim como a literatura de testemunho, a autoficção também vem 
sendo chamada de gênero. O mesmo ocorre com possibilidades de 
representação como o realismo fantástico. Essa simplificação tem levado 
a engodos teóricos, que podem ser detectados quando o estudioso chama 
tanto um romance quanto uma peça teatral de “autoficção”, ou usa a 
expressão “literatura de testemunho” para falar de um poema de Carolina 
Maria de Jesus, no mesmo trabalho em que há referências a seu diário ou 
a sua autobiografia. Ou seja, o fato de que um autor possa partir de uma 
possibilidade de representação, uma modalidade literária, para produzir 
gêneros textuais reconhecíveis ou indiscerníveis passa a ser evitado 
para que tudo possa ser submetido a um denominador que se evade do 
fenômeno estético que define fenomenologicamente cada obra de arte 
como resultado de uma intenção.



Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.2, pp. 429-454, jul./dez. 2022 –  431

A existência de possibilidades de configuração e de representação 
a partir da memória tem sido um problema para quem reconhece 
que tanto a autoficção quanto o testemunho, e normalmente as duas 
possibilidades se imbricam, constituem tendências consolidadas da 
literatura contemporânea. Algo que ocorria antes dos fenômenos de 
retorno do real, normalmente atribuídos a estéticas pós-modernas. 
Falar de tais possibilidades como gêneros poderia parecer apenas um 
capricho teórico, atitude de quem visa categorizar as obras literárias. 
No entanto, a problemática do gênero é incontornável quando se pensa 
que as principais abordagens a respeito da apreensão do texto literário, 
a Estética de Recepção e a Teoria do Efeito Estético, com destaque para 
o modelo desenvolvido por Wolfgang Iser em O ato da leitura, partem 
do reconhecimento do gênero literário historicamente reconhecível 
pelo leitor, através de seu repertório de leituras, para que este chegue 
às especificidades que fazem de cada obra um evento artístico único. A 
relação entre a sedimentação de um gênero e as inovações constituídas 
por certos autores é a base para que a recepção da obra literária ocorra 
de modo satisfatório. Da mesma forma, as teorias cognitivistas sobre 
a leitura partem dos conceitos de gênero para o estabelecimento dos 
modelos gerais de apreensão pelo receptor. O modelo ascendente parte 
das unidades do texto para chegar ao reconhecimento do gênero e à sua 
intenção; o descendente pressupõe que, a partir do reconhecimento 
inicial do gênero e de sua intencionalidade, chega-se às unidades que o 
constituem. A Escola de Genebra, por sua vez, deu uma forma definitiva 
àquilo que, em Mikhail Bakhtin, aparecia sobretudo como formas 
convencionadas e cristalizadas. Os gêneros, para ela textuais e não mais 
discursivos, são as formas convencionadas pela sociedade, reconhecíveis 
de imediato pelo receptor, neste caso leitor, que determina a partir desse 
reconhecimento as regras para uma recepção satisfatória.

Parece estranho que, enquanto as teorias mais completas acerca da 
leitura, do literário ou do não-literário tenham delimitado o conceito de 
gênero a configurações estruturais e a intenções estabelecidas de antemão, 
alguns segmentos da teoria literária usem o mesmo conceito para evitar 
o enfrentamento de uma problemática que é, sobretudo, de natureza 
estética. A atenção tem se voltado para a temática das obras. No entanto, 
a razão dessa simplificação torna-se evidente quando se constata que a 
natureza culturalista dos estudos sobre a literatura de testemunho tenta 
evitar aproximações com terminologias estruturalistas, mais preocupadas 
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com a representação que com a coisa representada, ou que as abordagens 
sobre a autoficção recorram a teorias genéricas sobre a natureza ficcional 
da memória ou a natureza memorialística do imaginário, tudo isso leva 
a contornar o fato de que a autoficção nada mais é que a configuração da 
obra literária a partir da ambiguidade do pacto de leitura, aquele mesmo 
que, para um teórico como Iser, para os cognitivistas ou para os teóricos da 
Escola de Genebra, só ocorre a partir do reconhecimento de que há uma 
intencionalidade que preside à elaboração do texto e que se esforça para 
direcionar a sua recepção.

Os problemas que envolvem a natureza da literatura de testemunho 
como sendo ou não história, sendo ou não literatura, possuindo ou 
não valor artístico, também acometem a autoficção, quando esta passa 
a ser observada como coisa representada, e não como configuração da 
linguagem que dá origem a uma representação. Evita-se considerar que 
um romance, uma tragédia ou um diário podem ser testemunhais, porque 
são gêneros consolidados, ou que os dois primeiros gêneros podem ser, 
ao mesmo tempo, autoficcionais, enquanto o terceiro é reconhecido 
como escrita-de-si. Chamar de gênero aquilo que é parte da intenção que 
dá origem a cada obra apenas evita o problema de uma reflexão sobre a 
estética que os gêneros efetivamente assumem quando são testemunhais 
ou autoficcionais. Ou seja, contorna-se o problema da configuração, 
como arte, daquele material memorialístico que se tornou escrita a partir 
de uma intencionalidade.

A noção de “gênero” que se assume aqui, para que se evite usar o termo 
sem um critério que seja o da ciência da linguagem, é a que a Escola de 
Genebra fixou a partir de Bakhtin. Gênero textual é algo mais discernível 
que gênero discursivo, sobretudo após a Análise do Discurso francesa ter 
estabelecido uma diferença categórica entre texto e discurso. Na teoria 
literária, ocorre muitas vezes de aquilo que seria a base para a constituição 
de discursos, como a atenção para o eu, ser visto como gerador imediato 
de gêneros, como ocorre com abordagens do testemunho e da autoficção. 

Retorna-se, aqui, a John R. Searle (2002a) como definidor de uma 
teoria da linguagem que parte da intencionalidade como fator que dá 
origem ao enunciado. Ainda é Searle (2002b) quem norteia, aqui, uma 
teoria sobre a natureza do texto ficcional e da asserção que se quer 
expressão da verdade, desenvolvida a partir de convenções que resultam 
numa relação contratual entre autor e leitor. Ou seja, nele o contrato 
de leitura já é o reconhecimento das intenções do texto. Essa mesma 
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intenção pode ser percebida no leitor implícito ou no contrato de leitura 
como reconhecimento de regras de jogos estabelecidas de antemão, que 
o leitor-ideal deve saber reconhecer, conforme o modelo de Iser (1996). 
O encontro dessas duas teorias esclarece obscuridades que permeiam os 
estudos sobre a literatura de testemunho e a autoficção e evita que estas 
sejam simplificadas como gêneros.

A intencionalidade evidencia, entre outras coisas, a configuração da 
obra para ser ou não arte. E a teoria sobre a natureza da ficção esclarece 
aspectos diante dos quais as teorias sobre as escritas testemunhais 
tantas vezes arrefecem, chamando-as de gênero antes de precisar se elas 
intencionam ser arte, arquivo, ambas as coisas, ou se assumem a autoficção 
como possibilidade de realizar essa ambivalência. O modelo de recepção 
iseriano confirma o quanto uma noção mais restrita de gênero é necessária 
a uma leitura bem sucedida pelo menos do texto que se quer literário. Pois, 
a partir do momento em que uma obra já não intenciona ser literatura, os 
instrumentos analíticos da teoria literária já não são necessários nem dão 
conta dela.

INTENCIONALIDADE E FICÇÃO 

Novamente, é preciso que uma teoria acerca da natureza da linguagem 
sirva como esteio para que se enxergue a literatura também como 
constituída por essa mesma linguagem. Afinal, é recorrente que alguns 
teóricos, como Antoine Compagnon em O demônio da teoria, neguem 
que uma intenção que origina o texto possa determinar seus modos de 
recepção. A negação da intencionalidade como elemento inseparável 
de toda recepção choca-se com o que a Escola de Genebra definiu como 
sendo os elementos constitutivos da textualidade. Reconhecer a intenção 
que preside à elaboração do texto é etapa da depreensão de seu sentido. 
No caso da arte, é preciso que essa própria constituição seja vista como 
sentido. 

Quando lançou Intencionalidade, em 1983, John R. Searle 
já tinha definido a obra literária como um ato ilocucionário em 
que o ato de fala que produz o texto também o faz ocorrer como 
literatura e não outro tipo de ato. A literatura ocorre porque um 
enunciador teve a intenção de produzir um ato de fala que pudesse 
ser apreendido como arte, ou seja, o uso da linguagem nele não é 
um meio para um sentido aberto, à deriva, mas é fim que precisa 
ser reconhecido em suas especificidades para que a recepção seja 
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bem sucedida. A intencionalidade aparece nele de um modo 
que o aproxima das teorias sobre a textualidade: “Enunciar é um 
ato ilocucionário que, em outro nível de descrição, é um ato de 
emissão. É a realização do ato de emissão com um certo conjunto de 
intenções que converte o ato de emissão em um ato ilocucionário e, 
desse modo, impõe Intencionalidade à emissão” (SEARLE, 2002a, 
p. 39). Essas intenções, evidentemente, não podem ser reduzidas a 
algo que se dispersa e que fica sujeito a recepções aleatórias.

O critério que estabelece a intencionalidade como elemento 
norteador da recepção pelo leitor faz com que ele mesmo sirva para 
definir a natureza do ficcional ou da assertiva, ou seja, documental. Em 
“O estatuto lógico do discurso ficcional”, Searle estabelece aquilo que 
pode ser definido como ficção a partir de critérios contratuais de leitura, 
ou seja, não há elementos na linguagem que diferenciem o enunciado 
ficcional do assertivo. Como fingimento que não quer ser recebido como 
mentira, a ficção depende, para ser recebida com sucesso, da depreensão 
da intenção daquele que produz o enunciado. Ou seja:

Ora, fingir é um verbo intencional: ou seja, é um daqueles verbos que 
integram em si o conceito de intenção. Não se pode realmente dizer que se 
fingiu fazer algo a menos que houvesse a intenção de fingir fazê-lo. Portanto, 
a nossa primeira conclusão leva-nos imediatamente à segunda conclusão: o 
critério identificador a respeito de um texto ser ou não uma obra de ficção 
tem necessariamente de residir nas intenções ilocutórias do autor. Não há 
propriedade textual, sintáctica ou semântica, que identifique um texto como 
obra de ficção. O que o faz ser uma obra de ficção é, por assim dizer, a postura 
ilocutória que o autor assume relativamente ao texto, e essa postura depende 
das intenções ilocutórias complexas que o autor tem quando escreve ou de 
algum modo compõe o texto (SEARLE, 2020, [s.p.], grifo do autor). 

O fato de não haver linguística ou lógica que torne reconhecível a 
ficcionalidade de um texto faz com que esse reconhecimento dependa de 
convenções, ou seja, de um contrato de leitura. Se o mesmo enunciado 
pode ser lido como asserção ou ficção, a possibilidade de reconhecimento 
de sua natureza reside em um conjunto de convenções que impedem, 
antes da ação efetiva da leitura, que esta recaia na completa deriva e 
dependa unicamente da experiência receptiva do leitor. 

Searle (2002b) parte daquelas convenções que define como “verticais” 
para especificar o que faz com que um enunciado assertivo, ou documental, 
ou figurado seja reconhecível como tal pelo receptor. Trata-se de um 
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conjunto de regras definidas pela relação contratual entre quem produz e 
quem recebe o enunciado:

1 A regra essencial: o autor de uma asserção compromete-se com a verdade da 
proposição expressa.

2 As regras preparatórias: quem fala tem de estar em condições de apresentar 
indícios ou razões a favor da verdade da proposição expressa.

3 A proposição expressa não pode ser obviamente verdadeira tanto para quem 
fala como para o ouvinte no contexto da locução.

4 A regra da sinceridade: quem fala compromete-se com a crença na verdade da 
proposição expressa (SEARLE, 2002b, [s.p.]).

O conjunto de compromissos assumidos por quem enuncia existe 
como um pressuposto extratextual. Comprometer-se com a verdade 
da coisa dita e com a possibilidade de comprovação dessa verdade, fora 
do texto, é possível porque os gêneros textuais carregam consigo esse 
conjunto de compromissos convencionados. É o que permite que se exija 
a prova documental do historiador, mas não a do romancista.

Ora, o que torna possível a ficção, segundo sugiro, é um conjunto de 
convenções extralinguísticas, não semânticas, que rompem a ligação entre as 
palavras e o mundo estabelecida pelas regras atrás mencionadas. Pensemos nas 
convenções do discurso ficcional como um conjunto de convenções horizontais 
que rompem as ligações estabelecidas pelas regras verticais. Suspendem as 
exigências normais estabelecidas por estas regras. Tais convenções horizontais 
não são regras de significado; não fazem parte da competência semântica do 
falante (SEARLE, 2002b, [s.p.]).  

As convenções horizontes não alteram o sentido dos 
enunciados. Em termos de semântica, as palavras são usadas 
visando ao reconhecimento do que significam. Tais convenções 
alteram a natureza do enunciado, que passa a ser recebido como 
ficcional. Ser ficcional é uma condição, evidentemente, mais 
fenomenológica que semântica. Significa ter sido produzido para 
ser algo e não o ser de modo contingente ou acidental. Searle 
(2002b, [s.p.]) enfatiza tal aspecto: 

Houve em tempos uma escola de críticos literários que pensavam que não se 
devia considerar as intenções do autor ao examinar uma obra de ficção. Talvez 
haja algum nível de intenção em que esta extraordinária perspectiva seja 
plausível; talvez não se deva considerar as motivações ulteriores de um autor 
ao analisar a sua obra, mas no nível mais básico é absurdo supor que um crítico 
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pode ignorar completamente as intenções do autor, uma vez que identificar 
um texto como romance, poema, ou até mesmo como texto é já fazer uma 
afirmação acerca das intenções do autor. 

A conclusão do linguista é que o ato de se produzir um enunciado já 
corresponde a uma convenção, a qual torna possível o reconhecimento 
de regras estabelecidas para a produção, mas que, evidentemente, devem 
ser assimiladas por quem o apreende. As convenções originam gêneros 
textuais, que carregam consigo as intenções que lhes dão origem. Por isso, 
o autor pode falar em romance ou poema como reconhecíveis antes da 
leitura, ou seja, ele supõe um modo descendente de o receptor apreender 
o texto. 

O reconhecimento de um modelo descendente de apreensão 
aproxima Searle de Iser. Trata-se, novamente, de se estar de posse de 
um repertório de leituras que torne possível, em Searle, reconhecer, 
de antemão, o gênero e sua natureza ficcional, e, em Iser, depois do 
reconhecimento da tradição histórica do gênero, o desvelamento 
das especificidades de cada obra como inovação em relação àquelas 
convenções. Por isso, Iser pensa em um tipo de leitor que não seja 
inocente ou passivo diante da obra literária. O repertório é condição 
para a leitura bem-sucedida. A arte literária demanda o leitor-ideal, 
aquele que é capaz de passar do plano das convenções estabelecidas 
para cada gênero, sedimentação, para o que cada obra representa 
como desenvolvimento ou ruptura em relação às expectativas criadas 
pelo gênero. Essas expectativas, evidentemente, residem no nível do 
reconhecimento de uma intencionalidade que, de antemão, norteia a 
recepção, mesmo que no nível mais básico. Pode-se esperar do leitor 
comum, por exemplo, que reconheça o gênero e permaneça no nível 
das expectativas geradas pelas convenções mais primárias, como a 
de apreender o romance ou o conto como ficção. Esse leitor não teria 
condições, talvez, de reconhecer especificidades do contrato ou pacto 
de leitura de cada subgênero, como a exatidão nas referências factuais 
do romance-histórico ou a ambiguidade entre biografia e invenção 
do romance autoficcional. É para esse leitor que são produzidas as 
narrativas da indústria cultural.

A RELAÇÃO ENTRE A FICÇÃO E A VERDADE NA LITERATURA 
DE TESTEMUNHO 
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As noções de ficcionalidade de Searle e de Iser assumem uma 
natureza estranha quando diante de modalidades da narrativa 
literária que exigem um leitor-ideal capaz de reconhecer os 
limites entre a sedimentação dos gêneros e a inovação trazida 
pelos subgêneros. Essa natureza é estranha porque as convenções 
verticais foram deixando de ser um critério aplicável para toda 
narrativa literária. O linguista já havia apontado a possibilidade 
de asserções e de informações de natureza documental em obras 
pertencentes ao romance, gênero ficcional. Da mesma forma que, 
nelas, há comentários e juízos que são assertivos, há também a 
exatidão na narrativa de fatos históricos, do registro de locais, entre 
outros. Searle estava pensando no gênero romance em sua forma 
mais sedimentada para poder atribuir à sua natureza a prevalência 
das convenções verticais. 

Em Iser, o que define a ficção é ainda a sua natureza de jogo. A 
mimetização de ações, sem intenção de enganar, é uma das quatro formas 
primordiais de jogo, que ele empresta do antropólogo Roger Caillois. 
A mímica é a forma que Iser atrela diretamente à mimetização do real 
na narrativa ficcional. Trata-se de fingir ser um outro, sem intenção de 
enganar, como forma de compreensão da realidade. As outras formas de 
jogo, o ágon, o alea e o ínlix2 também constituem a narrativa literária; no 
entanto, a mímica explica o processo de fingimento da ficção. A partir dessa 
tipologia, o teórico alemão descreve várias possibilidades de regras de 
jogos que constituem o texto literário. Da diferença entre mapa e território, 
ou seja, entre a representação e a coisa representada, Iser busca precisar 
o que faz com que o jogo literário seja uma relação entre convenções e 
liberdade. O fato de a linguagem ser objeto e não apenas meio faz com 
que, no jogo literário, o mapa tenha prioridade sobre o território, porque 
na literatura “o significante se torna metacomunicação, pois a produção 
de seu significado só se estabiliza através do modo da sua emergência. 
Pois não há uma condição transcendental que ofereça contornos a algo 
que ainda não existe” (ISER, 2013, p. 346, grifo do autor), raciocínio em 
que a ênfase sobre o modo lembra: “trata-se de encenar a realização, se se 

2 Trata-se das quatro formas de jogo que Wolfgang Iser adota de Roger Caillois: ágon é o 
jogo como competição, em que há uma disputa e um vencedor; alea é a luta involuntária 
contra os desígnios do destino; mímica é a imitação do outro, como ocorre nas brincadeiras 
infantis; ínlix é a perturbação momentânea da percepção, seja pelo êxtase ou recreação, 
proporcionada por diversos mecanismos.
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quer, por meio da linguagem, falar sobre a linguagem” (p. 346). Ou seja, 
a linguagem é mapa e território, o que Iser nomeia “significante dividido”, 
maneira de tratar da tão propalada opacidade da linguagem ou da forma 
na arte. A atenção sobre os modos pelos quais a obra literária se constitui 
traz ao jogo iseriano possibilidades de tratar de fenômenos que, se vistos 
a partir da coisa representada, acabam por categorizar como gêneros 
manifestações que evidenciam como estes se renovam. 

O jogo literário, entre eles o da narrativa ficcional, exibe sua liberdade 
a partir do que era regra convencionada. Ou seja:

Se o jogo do texto permite a combinação livre de jogos opostos, cabe perguntar 
se esse jogar contra ou com o outro segue determinadas regras. Pois jogar 
torna-se um jogo quando regras são introduzidas. [...] O princípio regulador 
que subjaz ao centramento e à dissipação se desenvolve no jogo do texto como 
regra regulatória e regra aleatória. [...] Entendendo essas condições básicas 
como regra regulatória, ela funcionará menos de forma prescritiva do que 
como limitação da liberdade de jogo. Isso significa que a regra regulatória fixa 
os parâmetros do ser-jogador; isso é válido mesmo quando os jogos são jogados 
contra sua forma estabilizada por convenções no conjunto em que se inserem. 
Pois sua estrutura se mantém mesmo no estado de inversão (ISER, 2013, pp. 
364-365). 

O modo como a regra regulatória se relaciona com a regra aleatória, 
conforme o trecho acima, evidencia a possibilidade de um gênero 
reconhecido de antemão pelo leitor, como o romance, gerar subgêneros 
que complexifiquem as regras que criavam o conjunto de expectativas, 
como ocorre no romance de testemunho e no romance autoficcional. 
O próprio conceito de ficção como suspensão das regras verticais de 
Searle torna-se passível de negação quando diante desses subgêneros. 
Afinal, o que constitui um gênero é algo irredutível à natureza da coisa 
representada, como realidade ou fingimento. Mas ele ainda necessita 
de elementos estruturais, mesmo naquela condição de inversão ou de 
evidenciar, através da metacomunicação, o que foi inovado a partir das 
convenções sedimentadas. Os planos de leitura do modelo iseriano, 
assim como a intencionalidade no modelo de Searle, apontam para o 
gênero como convenção sedimentada que precisa ser detectada. No caso 
da narrativa literária tradicionalmente atrelada à ficção, como o romance 
e o conto, não se trata de saber a natureza ficcional do texto como regra, 
mas de perceber aqueles elementos formais que os constituem. Dizer 
que é conto tudo aquilo que o autor nomear como tal é uma forma de 
se reconhecer que o ato de nomear o texto pelo seu gênero é básico para 
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que as regras do jogo sejam estabelecidas pelo autor e percebidas pelo 
leitor. Nomear é algo que supera a sedimentação convencionada; na 
verdade, serve à criação de expectativas no leitor. A partir delas, daquela 
inserção em uma tradição histórica, percebida através do repertório de 
leituras pelo leitor-ideal, pode-se criar um fio condutor para a recepção, 
que pode fracassar no caso do leitor comum, mas que corresponde a 
uma intenção primordial do autor. Saber conduzir a recepção, até onde 
isso é possível, é tarefa daquele que faz suas intenções serem percebidas, 
como ocorre com o autor-ideal ou o autor-implícito iseriano. O mesmo 
pode ser notado no autor-modelo de Umberto Eco (1994). A projeção 
de como o autor-empírico ou real quer ser percebido evidencia que, 
de fato, a intencionalidade dá origem a estratégias de jogo literário, 
sobretudo a metacomunicação, em que a linguagem fala sobre a própria 
linguagem. Ou seja, não é falar da realidade ou da ficção que faz de 
um romance uma obra reconhecida pelo gênero. A principal estratégia 
reside na linguagem e no modo como ela se configura a partir das regras 
regulatórias e aleatórias.

Essa fluidez dos gêneros historicamente constituídos como ficcionais 
de assumirem a realidade do fato histórico e da autobiografia, ou seja, de 
problematizarem a natureza do pacto de leitura e torná-lo durativo, e não 
mais encerrado no paratexto, possibilita configurações estéticas em que 
é recorrente que o leitor-ideal busque a memória coletiva ou o lugar de 
fala nelas. Assim, o que o romance-histórico sempre havia relativizado 
é recrudescido pela autoficção e pelo testemunho. Ficção não define o 
romance ou o conto, mas o modo como historicamente ela foi constituindo 
tais gêneros é fundamental para que ocorra o jogo da mímica, um contrato 
de leitura em que estar jogando tem prevalência sobre a natureza da 
coisa representada. Aquela prevalência que o reconhecimento do gênero 
sedimentado tem sobre suas inovações na recepção conforme Iser (1996).

O testemunho funciona, na narrativa romanesca, naquela condição 
explicitada por Iser ao tratar das regras regulatória e aleatória. Ao assumir 
um lugar de fala como testemunha, o autor assume também o conjunto 
de convenções verticais conforme estabelecidas por Searle. Ter autoridade 
como testemunha decorre também da possibilidade de se fazer da memória 
individual uma constituinte da memória coletiva. Esta, como resultado 
de um conjunto de elementos já comprovados de memórias individuais 
dispersas, serve como respaldo quando uma nova voz se assume como 
testemunha. Ela possibilita ao narrador testemunhal o cumprimento de 
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convenções verticais. Os documentos físicos fazem parte dessa memória. 
O conhecimento coletivo de imagens de Auschwitz, assim como os 
vestígios do próprio lugar, dá a uma testemunha, como Primo Levi, a 
credibilidade para que ele insira a sua memória individual nesse conjunto. 
Mas Levi optou pelo relato documental e não pelo romance. O seu lugar 
de fala funciona como o real a partir do qual a mímica do romance-de-
-testemunho se instaura. Iser falaria dessa mímica como sendo ela um 
como se ficcional. Mas esse como se do romance é o caso da regra que joga 
contra aquilo que se convencionou: “Isso significa que a regra regulatória 
fixa os parâmetros do ser-jogador; isso é válido mesmo quando os jogos 
são jogados contra sua forma estabilizada por convenções no conjunto 
em que se inserem. Pois sua estrutura se mantém mesmo no estado de 
inversão” (ISER, 2013, pp. 364-365). Ou seja, o como se apenas lembra 
agora que o que se tem em mãos para ler é romance e não documento 
puro. O jogo que instaura a obra como romance é a mímese II, conforme 
estabelecida por Paul Ricoeur (1994): é a configuração da obra, como 
narrativa literária, a partir da memória, que constitui o jogo por parte 
do autor-testemunha. “Com mímese II, abre-se o reino do como se. Eu 
poderia ter dito o reino da ficção, de acordo com um uso corrente em crítica 
literária” (p. 101, grifos do autor), mas o filósofo sabe que a configuração 
da narrativa literária não pode ficar limitada à natureza de verdade ou 
de invenção do narrado. Configuração é um processo de elaborar os 
recursos que a tradição da narrativa foi disponibilizando ao longo de sua 
formação. “A constituição de uma tradição, com efeito, repousa sobre o 
jogo da inovação e da sedimentação. É à sedimentação, para começar por 
ela, que devem ser relacionados os paradigmas que constituem a tipologia 
da tessitura da intriga” (p. 107), ou seja, aquela natureza sintagmática, 
mais do que paradigmática, que constitui um gênero. A organização de 
uma intriga, mais que sua natureza, é responsável pelo estabelecimento 
de uma tradição, como produção de sintagmas sedimentados. Paradigma 
é, no trecho abaixo, o modo como a tradição fixa modelos, normalmente 
obras consagradas, como base para uma tradição acerca de cada gênero:

Esses paradigmas saíram de uma história sedimentada cuja gênese foi 
obliterada. [...] Ora, esses paradigmas, eles próprios oriundos de uma 
inovação anterior, fornecem regras para uma experimentação ulterior no 
campo narrativo. Essas regras mudam pressionadas por novas invenções, 
mas mudam lentamente e até resistem à mudança, em virtude do próprio 
processo de sedimentação (RICOEUR, 1994, pp. 108-109). 
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Se existe a sedimentação, como base para a criação de pactos de 
leitura, que esclarece, de imediato, a existência de uma intenção facilmente 
detectável, a inovação procede como aquela regra que joga contra a regra 
regulatória e origina a regra aleatória. Ou seja:

Quanto ao outro polo da tradição, a inovação, seu estatuto é correlativo ao da 
sedimentação. Há sempre lugar para a inovação na medida em que o que, em 
última instância, é produzido na poiésis do poema é, sempre uma obra singular, 
esta obra. É por isso que os paradigmas constituem somente a gramática que 
regula a composição de obras novas – novas antes de se tornarem típicas. [...] 
Mas o inverso não é menos verdadeiro: a inovação permanece uma conduta 
governada por regras: o trabalho da imaginação não nasce do nada. Ele liga-se, 
de um modo ou de outro, aos paradigmas da tradição. Mas pode manter uma 
relação variável com esses paradigmas (RICOEUR, 1994, p. 109, grifos do autor). 

Estar governada por regras faz com que a inovação, de Ricoeur, se 
assemelhe à regra aleatória, de Iser. Assim como a sedimentação remete à 
regra regulatória. Sedimentação e inovação remetem aos dois planos que 
constituem a recepção, para Iser: reconhecer um gênero literário em sua 
tradição e criar expectativas para, em seguida, perceber como a obra, em 
sua individualidade, diferencia-se dos paradigmas através de uma criação 
particularizada. Aquilo que Iser diz acerca dos gêneros também pode se 
referir à própria narrativa literária, em Ricoeur, como criadora de novos 
gêneros e derivados:

O leque de aplicações é vasto; desdobra-se entre os dois polos da aplicação servil 
e do desvio calculado, passando por todos os graus da “deformação regrada”. O 
conto, o mito e em geral a narrativa tradicional atêm-se mais ao primeiro polo. 
Mas à medida que nos afastamos da narrativa tradicional, o desvio, o afastamento 
torna-se a regra. Assim, boa parte do romance contemporâneo deixa-se definir 
como anti-romance, na medida em que a contestação predomina sobre o gosto 
de simplesmente variar a aplicação (RICOEUR, 1994, p. 109).

Embora seja contestável o que Ricoeur diz acerca da opção do conto 
por um polo menos inovador, sua noção de “anti-romance” aplica-se 
perfeitamente a possibilidades como a autoficção e o testemunho. O 
autor que se dedica a uma modalidade nova ou a um subgênero que gera 
tentativas redutoras de categorização busca modos menos paradigmáticos 
de configuração. Aquilo que se quer ambíguo, impreciso, afasta-se da regra 
que o torna imediatamente categorizável, no que se refere à inovação. Mas 
não há como a inovação não ser uma conduta governada por regras, e estas 
fazem com que o gênero, bem mais que a modalidade do texto, apareça 
de modo mais evidente, quando do delineamento de intencionalidades.
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Ao procurar definir a literatura de testemunho, Wilberth Salgueiro 
(2012, p. 299) vê-se tolhido pelas oscilações a que essa modalidade se 
submete, e chega a categorizá-la como um gênero: 

A presença da ficção na confissão e no testemunho não invalida, em hipótese 
alguma, os traços gerais do “gênero testemunho” (híbrido, aliás, como os 
demais gêneros, subgêneros e outras formas podem ser). Ao contrário, este 
cruzamento amplifica a questão. Cada texto, cada caso há de propor protocolos 
e pactos, que hão de variar, certamente, a partir mesmo do repertório e do 
acolhimento do leitor. 

Esses traços gerais correspondem a um conjunto de procedimentos 
recorrentes, que levam Salgueiro a considerar como gênero aquilo que pode 
se configurar conforme inúmeros gêneros literários. Não pode ser uma 
especificidade do romance. A tentativa de estabelecimento desses traços 
gerais esbarra, conforme o próprio autor, nas possibilidades de a escrita 
literária testemunhal subverter o que seria o seu paradigma. Ou seja:

Para cada um desses traços, poderia, se fosse o caso, listar contra-exemplos 
de textos testemunhais que não são em primeira pessoa (1), em que não há 
“sinceridade” no relato (2), em que o desejo de justiça é irrelevante (3), em 
que a vontade de resistência é mínima (4), em que o valor estético, de “altas 
literaturas”, deseja se impor desde sempre ao valor ético (5), em que o relato 
se refere a poucos ou mesmo a um sujeito (6), em que não se detecta trauma 
fundamental algum (7), em que rancor e ressentimento inexistem (8), em que 
o vínculo com a história dos homens é bem tênue (9), em que não há sinais 
nem de sentimento de vergonha (10), nem de culpa (11), e em que não aparece a 
problemática da irrepresentabilidade do trauma (12). Mas, evidentemente, vale 
o conjunto dos traços e o diálogo entre estes e outros elementos. Destaque-se 
que a questão da verdade, da sinceridade, da confiabilidade do testemunho é 
apenas uma das pontas, a mais visível talvez (SALGUEIRO, 2012, p. 293).

As negações que o autor lista no trecho correspondem a rompimentos 
de paradigmas. Esses traços gerais, ao todo doze, correspondem à forma 
afirmativa daquilo que, no trecho, o autor admite já ter visto não 
ocorrer em textos reconhecidamente testemunhais. Chama a atenção, 
sobretudo, a quarta negativa, que sugere que o testemunho pretenda ser 
antes documento que grande literatura. Da mesma forma, o atrelamento a 
uma permanência na memória como traço passional limita o lugar de fala 
àqueles que ainda escrevem sob o impacto do fato narrado. A necessidade 
do trauma limita a possibilidade de testemunho àquela categoria da 
testemunha de primeiro grau, que vivenciou o fato traumático para a 
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coletividade. Assim, as testemunhas oculares e as que ouviram relatos de 
vítimas perdem seu direito à voz. 

Tais traços comuns correspondem a uma tentativa de categorização. 
Novamente, é o esforço pela criação de um paradigma, do qual autores 
terão que escapar, através da inovação.

No entanto, a literatura tratada como de testemunho, sobretudo 
configurada como romance, mostra que esses traços poderiam definir 
a narrativa documental, como a de Primo Levi, mas não a produção 
romanesca acerca dos grandes traumas coletivos narrados por autores 
que se assumem como possuidores do direito ao lugar de fala da 
testemunha. É o que ocorre, por exemplo, com romancistas como Imre 
Kertész, Orhan Pamuk, Herta Müller, J. M. Coetzee e Patrick Modiano. 
A condição de quem está presente em um trauma coletivo traz graus 
diferentes de experiência traumática. Coetzee não é vítima do apartheid, 
mas conviveu com ele. Pamuk tem uma visão quase jornalística da 
ocidentalização do seu país muçulmano. Já Müller, Kertész e Modiano 
vivem em países invadidos outrora pela Alemanha nazista. A natureza 
dos traumas é diversa. Vai do olhar amedrontado de Müller à condição 
de filho de vítima da Shoah, como Modiano. A possibilidade de narrar 
traumas coletivos como pessoas que estavam presentes quando eles 
aconteceram cria uma possibilidade de romances-de-testemunho 
que subvertem as categorias que Salgueiro estabelece. No entanto, 
são autores que conviveram com traumas coletivos, testemunhas de 
graus diferentes. As configurações de suas obras mostram processos de 
mimetização que perseguem antes a inovação que a sedimentação. Em 
casos como o de Pamuk e Müller, de modo mais tímido. Em Kertész 
e Modiano, de modo arrebatador. Assim, é mais fácil chamar as obras 
dos primeiros de romance, enquanto que Modiano, por exemplo, possui 
obras que desafiam classificações menos cuidadosas. No Brasil, essa 
ambiguidade é algo que se percebe em obras como Ainda estou aqui 
e Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva, em que o testemunho se 
aproxima ou se afasta do documento em direção ao romance; uma ou 
outra dessas possibilidades pode ser percebida na trilogia O lugar mais 
sombrio, de Milton Hatoum; na produção de Conceição Evaristo ou 
em Torto arado, de Itamar Vieira Júnior. Ser testemunha exige que o 
romance, tantas vezes, jogue contra si.
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UM OLHAR SOBRE O CASO DE DORA BRUDER, DE PATRICK 
MODIANO: O TESTEMUNHO COMO CONFIGURAÇÃO 
ROMANESCA

Patrick Modiano é um dos casos mais significativos dos caminhos 
imbricados que a literatura das últimas décadas tem assumido, 
sobretudo no que se refere à ambiguidade dos pactos de leitura. 
Definido, frequentemente, como memorialista, o que se encontra na 
sua produção narrativa não se parece com os paradigmas recorrentes 
quando a categorização se resume a configurações mais estanques. O 
memorialista acabou por tornar-se, ao mesmo tempo e pelas mesmas 
obras, um documentarista, um biógrafo, um autor de romances policiais 
e até mesmo um historiador. No entanto, o que percorre a produção de 
Modiano é sua evidente intenção de produzir romances.

A definição dada pela Wikipedia inglesa para Dora Bruder faz uso 
dessa variedade de categorias como se elas naturalmente se imbricassem: 

Dora Bruder é uma biografia, uma autobiografia e um romance policial do 
escritor francês Patrick Modiano sobre uma garota adolescente judia que 
desapareceu durante a ocupação alemã em Paris. Foi lançado na França em 
2 de abril de 1997 e publicado em inglês em novembro de 2014 (WIKIPEDIA, 
2021a, [s.p.], grifo do autor).3

Na Wikipedia francesa, essa alternância de categorizações é vista 
como problemática, e a palavra do próprio autor sobre sua intenção ganha 
relevância:

Dora Bruder é uma narrativa ao mesmo tempo biográfica e autobiográfica 
de Patrick Modiano publicada em 2 de abril de 1997 pelas Edições Gallimard. 
Ainda que por vezes considerada como um romance por jornalistas e ensaístas, 
ela é para seu autor uma pesquisa, com uma forte implicação pessoal por tentar 
reconstituir a vida de uma moça parisiense de confissão judaica, Dora Bruder, 
desaparecida em Paris em uma manhã de 1941 (WIKIPEDIA, 2021b, [s.p.], grifo 
do autor).4

3 “Dora Bruder is a biography, an autobiography and a detective novel by French writer Patrick 
Modiano about a Jewish teenage girl who went missing during the German occupation of 
Paris. It was first published in French on 2 April 1997 and published in English in November 
2014.” As traduções de citações em língua estrangeira são de minha responsabilidade. 
4 “Dora Bruder est un récit à la fois biographique et autobiographique de Patrick 
Modiano publié le 2 avril 1997 aux éditions Gallimard. Bien que parfois considéré à tort 
comme un roman par des journalistes ou des enseignants, c’est pour son auteur une 
enquête, à forte implication personnelle, pour essayer de reconstituer la vie d’une fille 
parisienne de confession juive, Dora Bruder, disparue à Paris un jour de 1941.”
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Essas categorizações tornam-se confusas quando não amparadas 
pela teoria literária. Por isso, o fato de a obra ser definida como romance 
por jornalistas e acadêmicos é sintomático desse reconhecimento das 
possibilidades da configuração narrativa do gênero, enquanto a visão 
mais trivial atenta para a temática da obra. O fato de existir um eu que 
narra falando da própria narrativa dá origem à categorização como 
autobiografia, enquanto o fato de o tema referir-se a um outro, objeto 
de pesquisa, faz com que a redução do texto à intriga o enxergue como 
simples biografia. O esforço de Modiano por criar uma narrativa voltada à 
inovação, em que é o valor artístico que justifica a elaboração, é percebido 
em ensaios, nos quais a natureza ambígua é evidenciada:

Dora Bruder é uma obra ambígua na medida em que se apresenta como 
um livro de arquivos e vestígios, construído na investigação de um narrador 
para descobrir a verdade sobre uma jovem desaparecida durante a Ocupação. 
[...] A investigação como encenação do arquivo centra-se então na escrita da 
História como no poder da literatura de falar da realidade e de preservar a 
memória. O próprio livro memorial torna-se um arquivo e um vestígio, um 
túmulo monumental de destinos mínimos, mas redescobre o valor heurístico e 
denunciante da ficção (DOUZOU, 2021, [s.p.], grifo do autor).5

A palavra “ficção” foi usada para não se definir a obra como romanesca. 
Percebe-se o atropelo do articulista ao querer enumerar os aspectos de 
pesquisa, de memorialismo, de historiografia que a narrativa possibilita 
para concluir que tudo isso são possibilidades da narrativa ficcional, que 
evidencia, assim, seu valor heurístico e de denúncia. O articulista fala 
em redescoberta como se, em algum momento, essas possibilidades” da 
ficção romanesca tivessem sido obliteradas; na verdade, essa conclusão 
resulta do impacto da configuração romanesca de uma narrativa que, se 
fosse historiografia ou biografia, teria assumido outros paradigmas de 
gênero, reconhecíveis pelo leitor de relato documental. 

O romance Dora Bruder é uma das obras de Patrick Modiano 
categorizadas como tratando da memória em mais de uma de suas formas. 
Nele, o eu que narra, no entanto, separa o sujeito narrador do objeto 

5 “Dora Bruder est une œuvre ambiguë en ce qu’elle se présente comme un livre d’archives 
et de traces, construit sur l’enquête que mène un narrateur pour découvrir la vérité sur une 
jeune fugueuse pendant l’Occupation. [...] L’enquête comme mise en scène de l’archive se 
penche alors sur l’écriture de l’Histoire comme sur le pouvoir de la littérature à dire le réel 
et à conserver la mémoire. Le livre mémorial devient lui-même archive et trace, tombeau 
monumental de destins minimes, mais redécouvre la valeur heuristique et dénonciatrice 
de la fiction.” 
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narrado. A memória assoma como coletiva, e o autor, como testemunha. 
Uma testemunha de terceiro grau, que narra o que soube por terceiros, mas 
que está diretamente ligado ao seu objeto pela coincidência de elementos 
identitários. 

O autor é um judeu filho de um sobrevivente da ocupação nazista na 
França e de uma atriz belga. Tratar o pai, Albert, como um sobrevivente da 
Shoah não é uma posição ideal, embora não deixe de ser real. Comerciante, 
ele nem se identificou como judeu nem usou as insígnias que seu povo 
era obrigado a usar. Foi preso pelos nazistas, mas escapou de um destino 
trágico através da intervenção de um amigo, um francês que colaborava 
com os ocupadores. Foi esse amigo que o levou a se tornar um negociante 
protegido pelos ocupantes, a enriquecer, e a ser visto como um traidor de 
seu povo e de seu país. 

A figura do francês agente do nazismo é recorrente em Modiano, 
como em Ronda da noite. Na sua rotina, o menino foi criado pelos avós 
ou viveu em colégios internos. A presença do povo judeu e a memória 
da Ocupação ocorrem a ele de forma indireta, como ter morado em 
um apartamento onde viveu uma família dizimada em um campo de 
extermínio, ou ter como melhor amigo um escritor que foi outro agente 
do nazismo. A experiência de Modiano fez dele uma testemunha dos dois 
lados da Ocupação. Nascido em 1945, o autor assimilou essa memória, seja 
a da vítima ou a do pária, a partir de narrativas que lhe foram transmitidas. 
A sua memória da Ocupação, tema primordial de sua obra, é a construção 
de relatos, como o que o escritor já consagrado faz em Dora Bruder.

Parece paradoxal que o escritor que se tornou uma figura essencial 
contra o esquecimento e a possibilidade do perdão, riscos que Paul 
Ricoeur (2007) apontava, sobretudo diante dos negacionismos atuais, seja 
uma testemunha que assumiu um lugar de fala específico, o do narrador 
literário, a partir de narrativas do que ele não vivenciou como testemunha 
de primeiro grau, a visual. Existe uma produção teórica vasta a respeito da 
testemunha. Dentre os que buscaram categorizá-la, destacam-se Walter 
Benjamin, Émile Benveniste e Giorgio Agamben. O fato de eles terem 
tratado disso em épocas diferentes do século XX evidencia modos diferentes 
de relacionar aquele que assume o testemunho com sua relação com o que 
narra. Em Benveniste, a oposição entre a testemunha de primeiro tipo, a 
visual, e a de segundo, a auditiva, já antecipava as categorias de Agamben: 
testis, a testemunha que precisa provar, quase sempre em situação de 
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juízo, a verdade do que narra; superstes, a testemunha que vivenciou o 
narrado e fala como sobrevivente. 

O “manter-se no fato” do superstes remete à situação singular do sobrevivente 
como alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o 
aproximou da morte. Nosso mártir moderno está mais perto deste sentido do 
que do testemunho como testis. O modelo do testemunho como superstes tem 
a audição e não a visão em seu centro. Pensar a história a partir dele significa 
aprender a diminuir o papel dado ao ístor do termo e se pensar em uma 
história mais auricular: aberta aos testemunhos e também ao próprio evento 
do testemunhar, sem reduzir o testemunho a meio. O modelo do testemunho 
como testis é visual e corresponde ao modelo do saber representacionista 
do positivismo, com sua concepção instrumental da linguagem e que crê na 
possibilidade de se transitar entre o tempo da cena histórica (ou a “cena do 
crime”) e o tempo em que se escreve a história (ou se desenrola o tribunal) 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5). 

Trata-se de uma condição ambígua quando se pensa que a função 
primordial do testemunho escrito é servir como arquivo (BRITO 
JÚNIOR, 2013). Assim, a condição da testemunha auricular como mártir 
desequilibra a condição dessa mesma testemunha quando ela é narradora 
do que ouviu, mas não do que vivenciou e viu. Afinal, o superstes é a 
testemunha que funciona como arquivo, no sentido de sua memória 
individual ser constitutiva da coletiva. O modelo positivista do testis é 
aquele que pressupõe a narrativa da testemunha como prova. Ou seja, 
a função do testis exemplifica o que Searle havia evidenciado através 
de suas convenções verticais. Ela precisa de provas do que narra. Não é 
protagonista do que narra. Para ela, não basta apenas ter presenciado 
o que narra; seu discurso precisa de ancoragem em um ethos que gere 
confiabilidade. Da mesma forma, é a verossimilhança construída através 
da narrativa um elemento que a aproxima das convenções verticais. Crer 
nela é crer em seu relato, na forma de pacto: é aquela confiança que ocorre, 
por exemplo, no pacto autobiográfico. 

A situação da obra de Modiano oscila entre essa confiança em um testis 
que não protagoniza seu relato, pensando nele como narrador-empírico, 
e que precisa constituir um conjunto de provas que o aproximam das 
convenções verticais, e a proximidade com uma condição de superstes, 
devido à sua proximidade com as vítimas dos traumas coletivos que narra. 
A distância que separa o nascimento de Modiano do trauma coletivo da 
Ocupação é pequena o suficiente para que ele sofra ainda com diversas de 
suas consequências, sobretudo nos meios em que circula, como a família, o 
internato e a vida intelectual. Os relatos ouvidos durante sua formação são 



Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.2, pp. 429-454, jul./dez. 2022 –  448

de pessoas ligadas aos efeitos mais traumáticos da Ocupação. O estigma 
de pertencer a uma raça perseguida o acompanha, motivando, no escritor, 
a sua representação. Modiano já antecedia os intuitos do negacionismo, 
que foi crescendo, e contra o qual existe uma demanda por testemunhas. 
Assumir uma voz testemunhal exige estratégias narrativas:

A situação radicalmente outra, na qual todos deveriam morrer, constitui sua 
origem negativa. A indizibilidade do testemunho ganha com este aspecto 
um peso inaudito. Mas o negacionismo é também perverso, porque toca no 
sentimento de irrealidade da situação vivida. O teor de irrealidade é sabidamente 
característico quando se trata da percepção da memória do trauma. Mas, para 
o sobrevivente, esta “irrealidade” da cena encriptada desconstrói o próprio teor 
de realidade do restante do mundo. E mais, o negacionista parece coincidir com 
o sentimento comum que afirma a impossibilidade de algo tão excepcional. O 
apagamento dos locais e das marcas das atrocidades corresponde àquilo que no 
imaginário posterior também tende a se afirmar: não foi verdade. A resistência, 
quando se trata de enfrentar o real, parece estar do lado do negacionismo. Este 
sentimento comum mora no próprio sobrevivente e o tortura, gerando uma 
visão cindida da realidade (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 10, grifos do autor).

O desafio para um autor como Modiano é demonstrar que foi 
verdade. Ele não assume a condição de Primo Levi, de quem convive com 
a indizibilidade do que precisa ser narrado, não somente pela “irrealidade 
da situação vivida” quanto pela impossibilidade de o ato de narrar levar 
à superação do trauma. Modiano assume uma posição coletiva de quem 
sabe que foi verdade, que acaba por tornar-se uma condição individual de 
testis que deve dispor da prova. Os fatos que antecederam seu nascimento 
passam a importar mais que as consequências destes em sua formação. 
O narrador da memória individual assume, desde as primeiras obras, 
também a memória coletiva. O memorialismo de uma trilogia composta 
por Flores da ruína, Remissão da pena e Primavera de cão, publicadas 
nas décadas de 1980 e 1990, é perpassado pelo de obras como Ronda da 
noite e Dora Bruder, separadas por quase trinta anos. A atenção para a 
própria formação, para a infância e a juventude, alterna-se com recuos 
para o período da Ocupação. Como se a figura do pai, enriquecido através 
da traição ao povo e ao país, tivesse que ser explicada através de um 
protagonista que representasse as mesmas atitudes, como é o narrador 
ilógico de Ronda da noite: a narrativa em primeira pessoa acaba enquanto 
o personagem foge da perseguição dos nazistas, dirigindo por uma estrada; 
ele sabe que vai morrer assim que o carro parar, mas o tempo da narração 
finge confundir-se com o da narrativa, mesmo havendo interpelações a um 
leitor de uma narrativa que, dando-se crédito ao seu desfecho, não teria 
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como ter sido escrita. É o tipo de pacto de leitura que precisa de um leitor-
-ideal, aquele que conhece a biografia do autor e sabe que a autoridade 
para falar dos traidores vem do convívio com pessoas que o foram. 

Modiano fala do outro quando narra o passado anterior a seu 
nascimento. Essa imersão na memória coletiva, da qual se é testemunha 
sobretudo auricular, exige do autor aquela condição de testemunha que 
pode demonstrar a veracidade do que relata. Os limites da ficcionalização 
dessa memória oscilam entre o imaginário escancarado como fingimento 
de Uma rua de Roma, de 1968, e Dora Bruder, de 1997, em que a natureza 
documental do narrado esconde eventuais incursões pela ficção. O que 
une as duas obras é sua configuração como gênero: aquele primeiro plano 
de recepção iseriano faz dessas obras romances. Mas o teor documental 
de uma obra como Dora Bruder leva teóricos a categorizarem o texto até 
mesmo como historiografia. Há quem atente para a literariedade do texto 
como se ela fosse acidental. Ou secundária, como ocorre com Levi.

Modiano consegue, assim, representar fatos anteriores à sua 
memória individual e ser aceito como narrador confiável. A sua condição 
de testemunha que precisa dos indícios que servem para sustentar as 
convenções verticais, mesmo em obra configurada a partir dos elementos 
primordiais do romance, é efetivada através de dois recursos que 
corporificam a obra: a narrativa da pesquisa empreendida pelo eu que 
narra, não como etapa anterior à narração, mas como concomitante a ela; as 
informações resultantes dessa pesquisa e que, dispostas cronologicamente 
como obtidas no tempo presente da narração, constituem a biografia da 
personagem que aparece como o outro. Modiano agrega aqui aquele eu do 
narrador que deve ser identificado com o próprio autor ao relato acerca 
do outro, vítima direta dos traumas coletivos do povo judeu durante a 
Ocupação.

A voz do narrador identificado com o autor necessita de um pacto de 
leitura aparentado ao da autoficção, mas não idêntico. Em Dora Bruder, não 
se quer a ambiguidade acerca dessa identificação, pois a certeza garante ao 
autor-testemunha a sua confiabilidade. Os pactos se aparentam porque o 
leitor de Dora Bruder precisa saber, por meios extraliterários, que o autor 
soube da existência da garota através de conversas com amigos, através 
dos quais chegou ao anúncio, que aparece na página inicial da narrativa:

Há oito anos, folheando o velho jornal Paris-Soir, de 31 de dezembro de 1941, 
encontrei esta chamada: “De ontem a hoje”. Embaixo, estava escrito:
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“PARIS

Procura-se uma jovem, Dora Bruder, 15 anos, 1,55cm, rosto oval, olhos marrom-
-acinzentados, casacão cinza, suéter bordô, saia e chapéu azul-marinho, 
sapatos marrons. Qualquer informação dirigir-se ao Sr. e à Sra. Bruder, bulevar 
Ornano, 41, Paris” (MODIANO, 2014, p. 5).

O trecho instaura um tempo presente para a narração, um eu que 
narra, ao mesmo tempo em que ancora sua narrativa em um tempo 
passado, localizada no espaço da cidade. Poderia parecer uma simples 
oposição entre tempo da narração, o presente em que se narra, e o tempo 
da narrativa, aquele dos fatos narrados, mas o eu que narra também é 
personagem e a narrativa de sua pesquisa não deve ser reduzida à narração. 
É nesse presente que o narrador-personagem reconstitui a biografia 
incompleta de Dora Bruder. Formar uma biografia demanda a descoberta 
de fatos apoiados em documentos que os comprovem. O texto constitui-se, 
assim, progressivamente, numa dialética que vai da hipótese à pesquisa, 
chegando ao documento e à posterior avaliação da validade da hipótese 
original. Para tanto, é preciso que as descobertas estejam validadas pela 
transcrição desses documentos. Eles funcionam como assimilação das 
convenções verticais. Fazem do autor uma testemunha que, se não esteve 
presente nos fatos e não possui experiência visual deles, comprova-os 
como pesquisador. Sua condição de biógrafo não é a do biógrafo canônico: 
sua presença como eu não é de mero ajuntador de fatos, pois existe uma 
passionalidade que percorre a falsa frieza do narrador, evidenciada, por 
exemplo, na reprodução das cartas em que judeus pedem informações 
sobre familiares desaparecidos a autoridades. O conjunto delas ocupa 
quase um capítulo inteiro. Não estão ali como mera prova, mas como 
exposição passional do trauma coletivo. Por isso, o “nós” a que esse eu se 
dirige está localizado no presente em que se narra:

Aqueles a quem elas foram endereçadas não se importaram com elas, e 
agora somos nós, que não éramos nascidos naquela época, os destinatários e 
guardiões:

“Sr. Chefe de Polícia

Tenho a honra de lhe rogar sua atenção para o meu pedido. Trata-se do meu 
sobrinho Albert Graudens, de nacionalidade francesa, 16 anos, internado...”

“Senhor Diretor do Serviço dos Judeus

Solicito que, com sua extrema boa vontade, possa libertar do campo de Drancy 
minha filha Nelly Traumann...” (MODIANO, 2014, p. 79). 
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A sequência de requerimentos vai se tornando mais contundente, 
conforme os detalhes de desaparecimentos e características que 
personalizam os desaparecidos vão sendo reproduzidos. O narrador já havia 
se localizado no agora da narração, que se estende também ao tempo da 
leitura, o que faz com que os leitores sejam guardiões desses documentos, 
no sentido de que seu teor não pode cair no esquecimento nem ser objeto 
de perdão. Muito menos, tais documentos e seu teor serem negados como 
fatos históricos. A partir da sua garota desaparecida e da reconstituição 
dos passos dela até o envio a um campo de extermínio, o narrador constrói 
a narrativa de um grupo, no qual ele estaria inserido se tivesse nascido 
pouco antes. Se o texto contém as reproduções de documentos pessoais 
de Dora e de sua família, como provas que encadeiam uma narrativa sobre 
um outro, pode-se enxergar o quanto esses documentos são modelos do 
que ocorria com o grupo vitimado. Ou seja:

“Bruder Ernesto

21.5.99 – Viena

nº do processo judeu: 49091

Profissão: Sem

Mutilado de guerra 100%, 2ª classe legionário francês, com sequelas de gás 
venenoso, tuberculose pulmonar.

Registro central E56404”

Mais embaixo, a ficha tem uma inscrição e um carimbo; “Encontra-se no campo 
de Drancy” (MODIANO, 2014, p. 76). 

O documento acima é parte de uma biografia, mas também é 
memória coletiva. Modiano também teve o pai preso pelos nazistas. 
Certamente, também teria sido possuidor de um registro assim, não fosse 
a condição de pária. A memória como registro auricular junta-se aqui à 
experiência coletiva, diante da qual o autor pode assumir um lugar de 
fala testemunhal. A possibilidade da escrita autorreferencial, em abismo, 
instaura um presente da narração e um diálogo com o leitor, colocado 
como uma primeira pessoa e nunca uma segunda, o que estabelece a 
cumplicidade de um pacto de leitura que finge que o agora mencionado 
em um momento seja o mesmo da leitura; esse fingimento, que gera 
suspense, é recurso tipicamente ficcional, romanesco:
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Precisamos de tempo, para que venha à luz o que estava escondido. Nos 
registros há pistas, mas não sabemos onde eles estão escondidos, quais são 
os seus guardiões, se estes vão permitir nossa intromissão. Ou, quem sabe, 
esqueceram-se simplesmente de que os registros existem.
É preciso paciência (MODIANO, 2014, p. 11).

Seria uma percepção ingênua das configurações dos gêneros, literários 
ou não, entender esses recursos típicos da narrativa ficcional como uma 
inovação do gênero biografia. Da mesma forma, da asserção pura. Trata-se 
de fingimento ficcional fazer com que o presente da narração seja o mesmo 
da leitura. Ou, ainda mais, quando esse presente também é constitutivo 
da narrativa. Está-se diante de uma configuração que busca a inovação, 
no sentido de Ricoeur. Ou, no sentido de Iser, de um gênero que oferece 
a seu leitor uma possibilidade de reconhecimento, de confrontação com 
seus paradigmas, para que, durante a leitura, fiquem evidentes os modos 
através dos quais a necessidade de acatamento de convenções verticais não 
invalida sua configuração a partir de estratégias romanescas, típicas de 
quem escolheu fingir, mas não mentir. Por isso, Dora Bruder permite uma 
apreensão como romance. O teor testemunhal faz com que os recursos 
de suspense e retardamento das conclusões não possam ser reduzidos 
ao da narrativa policial. Modiano é mais complexo que convenções tão 
simplificadoras. A sua investigação não é detetivesca; é de biógrafo. O olhar 
memorialístico faz da obra um romance-de-testemunho, subgênero mais 
complexo que o romance-biográfico, visto de um olhar unicamente exterior. 
Esse olhar para o outro, personagem da narrativa, mistura-se ao olhar 
metanarrativo para o autor-narrador. Aquilo que não é sedimentado em 
gêneros documentais, caso da metanarrativa, é recurso romanesco; aquilo 
que não é sedimentado no romance, caso da comprovação documental, 
representa inovação. E a obra ganha com isso em valor testemunhal. A 
intenção do romancista era chegar a esse efeito de quem joga contra o 
romance, mas o confirma. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Patrick Modiano constitui um dos exemplos de inovação dentro da 
narrativa de testemunho. Não há como categorizá-lo a todo custo como 
memorialista, quando atenta para a memória individual, nem como 
inseri-lo em esferas de gêneros não-literários, como a historiografia ou a 
tradição pouco literária das biografias. Seu modo de configurar a narrativa 
deriva dos paradigmas do romance. Como é tendência recorrente 
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na atualidade, seu apego ao real é aparentado com o da metaficção 
historiográfica ou o da autoficção. A configuração do gênero romanesco 
não abandona, por definição, as convenções verticais estabelecidas por 
Searle. A intencionalidade de produzir narrativas a partir da tradição 
segmentada do romance para, a partir dela, construir inovações que 
geram estranhamento e incerteza quanto a categorizações faz de Modiano 
um representante do retorno do real em gêneros tradicionalmente 
ficcionais. A opção pelo testemunho, que ocorre de modo menos enfático 
na produção a partir da memória individual, faz com que sua autoridade 
como testemunha insira sua obra na condição de arquivo. Ela permanece 
como reação a negacionismos. Consegue autoridade para dizer que foi 
verdade o que é trauma coletivo. E consegue repercussão, sobretudo, pelo 
efeito estético, primeiro elemento a reter a atenção do leitor-ideal. É um 
romance-de-testemunho, como subgênero. O impacto daquilo que narra 
é consequência das configurações que elabora como artista. O real possui 
muitos modos de ser mímica, de ser apreendido como jogo.
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