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Hototogisu, a história 
de um romance de sucesso

Hototogisu, The Story 
of a Succesful Novel

Karen Kazue Kawana1

Resumo: Este artigo, por meio do exame do romance Hototogisu [O cuco] – escrito por 
Roka Tokutomi (1868-1927) e serializado no jornal Kokumin Shimbun entre 1898-1899 –, 
faz uma breve análise de como a abertura do Japão ao Ocidente na segunda metade do 
século XIX, e o consequente afluxo de ideias e obras estrangeiras ao país, introduziu o 
romance moderno no Japão e como este foi incorporado à literatura local.  A obra em 
questão se tornou um dos grandes sucessos literários do período Meiji (1868-1912) e foi 
traduzida para diversas línguas no início do século XX.
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Abstract: This article provides a brief analysis of how Japan’s opening to the West in the 
second half of the 19th century, and the consequent influx of foreign ideas and works to 
the country, introduced the modern novel in Japan and how it was incorporated into the 
local literature through the examination of the novel Hototogisu (The cuckoo), written by 
Roka Tokutomi and serialized in the newspaper Kokumin Shimbun between 1898-1899. 
The novel became one of the greatest literary successes of the Meiji Period (1868-1912) and 
was translated into several languages in the early 20th century.
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De um lado, uma jovem cortesã, alta e quase exageradamente magra, 
com uma cabeça pequena, coquete, rosto oval, olhos escuros, sobrancelhas 
em arco puro, bochechas róseas, nariz fino, dentes brancos, cabelos pretos 
como azeviche. De outro, uma jovem recém-casada, filha de militar de alta 

1 Doutoranda em Teoria e História Literária (IEL-Unicamp): <kkawanak@gmail.com>.
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patente, compleição clara, sobrancelhas um pouco próximas e bochechas 
magras, mas sem nada que a desmereça, sua figura é esbelta e graciosa. 
Ambas jovens, apaixonadas, separadas de seus amados pelas imposições 
e convenções da sociedade. Uma vive em Paris; a outra, em Tóquio. A 
primeira é Marguerite Gautier, personagem de A dama das camélias, 
romance escrito por Alexandre Dumas Filho (1824-1895) em 1848; a 
segunda é Namiko Kataoka, personagem do romance Hototogisu [O cuco], 
escrito por Kenjirō Tokutomi (1868-1927), sob o pseudônimo de Roka 
Tokutomi, e serializado no jornal Kokumin Shimbun entre 1898-1899. Os 
dois autores se basearam em histórias reais para escrever seus romances. 
Marguerite Gautier é inspirada em Marie Duplessis (1824-1847), uma 
cortesã que mantinha um salão em Paris, onde recebia literatos e artistas e 
da qual Dumas foi amante por um curto período. Já o romance de Roka foi 
inspirado na história de Nobuko Ōyama, filha de Iwao Ōyama (1846-1916), 
um dos fundadores do Exército Imperial Japonês, e do visconde Yatarō 
Mishima, empresário e membro da Câmara dos Pares do Japão. Nobuko 
e Yatarō se casaram em 1893, mas Nobuko contraiu tuberculose pouco 
depois e, por insistência da própria mãe, Yatarō se divorciou de Nobuko. 
A dama das camélias foi adaptado para o teatro e cinema, além de servir 
de inspiração para a ópera La traviata de Giuseppe Verdi; Hototogisu 
também rendeu adaptações para o teatro, filmes, canções e até mesmo 
uma adaptação para os quadrinhos japoneses, também conhecidos como 
mangás. Dois romances, dois autores, duas culturas diferentes. Um país 
europeu, um país asiático. E, apesar das diferenças e dos cinquenta anos 
entre uma publicação e outra, as duas obras possuem muitas coisas em 
comum.

A dama das camélias foi publicado vinte anos depois da conversa que 
Goethe teve com seu secretário, Eckermann, em 1827. Nessa ocasião, o 
escritor alemão mencionou o advento de uma “literatura mundial”, ou 
Weltliteratur: 

Hoje, literatura nacional de certa forma é um termo sem significado; a época da 
Literatura Mundial encontra-se próxima e todos devem se empenhar para seu 
rápido advento. Porém, mesmo admirando o que é estrangeiro, não devemos 
nos prender a algo particular e vê-lo como um modelo (GOETHE, 2014, p. 19).2

Na visão de Goethe, a literatura ultrapassaria fronteiras e adquiriria um 
caráter cosmopolita. Algo também ecoado por Marx e Engels no Manifesto 

2 A menos que explicitamente mencionado nas referências, as traduções são nossas.
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do partido comunista de 1848, contemporâneo do romance de Dumas 
Filho. Para eles: “Cada vez mais impossível se faz a unilateralidade, a 
estreiteza nacional, e a partir das muitas literaturas locais, nacionais, 
forma-se uma literatura universal” (MARX; ENGELS, 2012, [s.p.]). Tanto 
Goethe quanto Marx e Engels pensavam em uma literatura sem fronteiras, 
um universo de conhecimento acessível a todos, em qualquer parte do 
mundo e sem parcialidades ou “bairrismos”. Apesar dessa visão otimista 
da literatura, em “Conjectures on world literature”, Moretti (2013, p. 45) 
faz a seguinte observação sobre esse ideal de universalidade e as questões 
que esses pensadores não previram e tornariam sua visão simplista: “Bem, 
deixe-me dizer de forma simples: a literatura comparada não atendeu a 
essas expectativas. Ela tem sido uma iniciativa intelectual muito mais 
modesta, fundamentalmente limitada à Europa Ocidental”.

Livros são escritos em praticamente todas as partes do planeta, mas 
isso seria suficiente para falar em “literatura mundial”, como sonhavam 
Goethe e os autores do Manifesto? Quais obras realmente ultrapassam 
as fronteiras de seus países e são traduzidas para outras línguas? E para 
quais? Quem lê esses livros? Qual o seu alcance? Quem determina o que 
será traduzido ou o que deve constar em um suposto “cânone”? Como 
livros de uma cultura se disseminam e influenciam outras culturas? Essas 
são algumas das perguntas para as quais os pesquisadores de literatura 
comparada buscam respostas. Moretti (2013, p. 46) diz que: “literatura 
mundial não é um objeto, é um problema, e um problema que pede um 
novo método crítico”. 

Moretti emprega a teoria do sistema-mundo da escola de história 
econômica, na qual o capitalismo é visto como um sistema que é, ao 
mesmo tempo, uno e desigual, e, segundo a qual, haveria um centro e 
uma periferia que manteriam um relacionamento desigual entre si, como 
analogia para tratar da literatura mundial. Segundo essa analogia, a 
literatura mundial também seria una e desigual, ou seja, não corresponderia 
ao ideal da Weltliteratur goethiana – um vasto campo no qual todas as 
literaturas florescem igualmente e, no qual, exaltar a literatura nacional 
não faz muito sentido –, pois a literatura de determinados centros, assim 
denominados pela influência que possuiriam sobre a literatura de outros 
países, teria um caráter dominante. A literatura dos últimos dois séculos 
teria, assim, se disseminado do centro, a Europa, para uma periferia do 
sistema literário, ou seja, o resto do mundo, seguindo uma dinâmica 
semelhante à do mercado capitalista. Moretti (2013, p. 50) também 
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observa que seria possível fazer uma analogia com a teoria da evolução 
para explicar como o romance moderno europeu é incorporado e sofre 
modificações no país de chegada: “o romance moderno surge primeiro 
não como um desenvolvimento autônomo, mas como uma acomodação 
entre uma influência formal ocidental (geralmente francesa ou inglesa) e 
materiais locais”.

Apesar das críticas que o modelo teórico apresentado por Moretti 
recebeu, críticas que ele procurou responder no artigo “More Conjectures”, 
escrito alguns anos depois, acreditamos que ele possa ser aplicado ao 
contexto japonês, à forma como o romance moderno nos moldes europeus 
chegou ao Japão, foi traduzido, transformado pela tradução e assimilado, 
sofrendo variações, de acordo com a realidade local na segunda metade 
do século XIX. Apesar das semelhanças entre o romance de Roka e o 
de Dumas Filho, eles não são a mesma coisa devido a peculiaridades 
locais, mas servem para que observemos como a circulação de livros 
entre diferentes países, independentemente de como isso ocorra ou das 
limitações envolvidas nesse processo, acaba por aproximá-los.

Por meio do romance de Roka Tokutomi, procuraremos examinar 
como um modelo, ou enredo, “transplantado” para outro local, se 
desenvolve à sua maneira devido às condições que encontra e termina por 
se adaptar, incorporando a voz local. Para usar outra metáfora de Moretti, 
examinaremos como a “onda” da literatura mundial chega ao Japão e nutre 
a “árvore” de sua literatura nacional.

Escolhemos Hototogisu, devido ao momento histórico em que 
esse romance foi escrito e por ele ser considerado, com o perdão do 
anacronismo, um dos grandes best-sellers do período Meiji (1868-1912).3 

Antes de se tornar um escritor reconhecido, Roka trabalhava como 
jornalista na Min’yusha, a editora fundada por seu irmão mais velho, 
Sohō Tokutomi. O romance foi serializado entre novembro de 1898 e 
maio de 1899, e a versão revisada foi publicada sob a forma de livro em 
1900. Ele chegou à centésima reimpressão em 1909 e atingiu a marca de 
192 reimpressões em 1927 (ITO, 2000, p. 490). Ele também foi traduzido 
para várias línguas – Lavelle (2016) conta quinze traduções apenas entre 

3 Apesar do emprego do calendário gregoriano, os japoneses também empregam um 
calendário próprio, dividido em eras (ou períodos). Depois da Revolução Meiji, em 1868, 
que deu fim ao período semi-medieval Edo, cada era passou a corresponder à ascensão de 
um novo imperador ao trono japonês. Por exemplo, a abdicação do imperador Akihito e a 
ascensão de seu filho, Naruhito, em 2019, corresponde ao fim do período Heisei e ao início 
do período Reiwa. 
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1904 e 1918. Ou seja, o romance de Roka traçaria um ciclo completo, se 
pensarmos nas dinâmicas envolvidas na circulação da literatura no 
mundo: é uma obra que se tornou possível pela introdução do romance 
moderno no Japão, ao qual se agregou uma voz local, e, em seguida, ela 
foi traduzida e chegou a outros países como uma obra representativa da 
cultura e da literatura japonesa. 

*

Até o final do período Edo (1603-1868), o Japão era um país semi-
-feudal, governado pelos xoguns da família Tokugawa e fechado para o 
resto do mundo. Em 1853, a frota americana comandada pelo comodoro 
Matthew Perry chegou ao Japão e exigiu que o país se abrisse para o 
comércio externo, o que foi feito com a assinatura de tratados de comércio. 
Pressões e insatisfações internas que minavam um sistema já enfraquecido 
levaram à queda do xogunato, à restauração do poder do imperador, ao 
estabelecimento de um novo governo criado nos moldes ocidentais e à 
corrida para que o Japão se tornasse um Estado moderno. Assim, o período 
Meiji foi marcado por tensões sociais e mudanças. A divisão da sociedade 
em classes (samurais, agricultores, artesãos e comerciantes) foi abolida, 
e o novo governo estendeu a educação elementar a todos. As primeiras 
duas décadas do período foram marcadas por movimentos de caráter 
liberal, quando conceitos e tecnologia estrangeiros eram introduzidos e 
assimilados rapidamente no afã de modernizar o país e colocá-lo em pé de 
igualdade com as potências europeias e os Estados Unidos. O Movimento 
pela Liberdade e Direitos do Povo exigia a participação política para 
homens e mulheres, um governo representativo e uma constituição como 
nos países ocidentais. No entanto, em 1880, a onda liberal foi freada pela 
noção de que nem tudo o que vinha do Ocidente deveria ser acolhido como 
algo positivo para o Japão. A ideologia confucionista, com seu respeito 
pela hierarquia e ordem social, passou a ser enfatizada (LOWY, 2007, p. 3). 
O governo japonês que, mais cedo, testemunhou o que ocorrera na China 
com as Guerras do Ópio, desejava fortalecer a nação para não se tornar 
um entreposto comercial submetido ao controle externo. Ele desejava 
a modernização e a industrialização, mas via o potencial subversivo de 
algumas ideias ocidentais. 

A tendência conservadora do governo japonês também se estendeu 
às políticas em relação às mulheres. Em 1890, ano em que foi realizada 
a primeira sessão da Dieta Japonesa, elas foram proibidas de organizar, 
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assistir ou participar de associações de caráter político. Elas também 
passaram a ser submetidas, por lei, à autoridade da família, ou sistema do 
ie (ou valores coletivos da família), e não tinham personalidade jurídica, 
portanto, não tinham direito à herança nem podiam assinar documentos. 
O papel que lhes era atribuído na sociedade era o preconizado pela 
ideologia da “boa esposa, mãe sábia” [ryōsai kenbo]. Como boas esposas, 
elas cuidariam da casa enquanto os maridos trabalhavam para a nação 
e, como mães sábias, gerariam e educariam bons cidadãos. A educação 
recebida pelas mulheres era voltada para o fortalecimento dessa ideologia.

Contudo, mesmo que a educação oferecida às mulheres estivesse 
aquém da ideal, ela permitia que elas lessem e tivessem contato com novas 
ideias, pois o projeto de modernização japonês também levou muitos 
intelectuais e literatos a visitar países estrangeiros, a aprender línguas e 
a traduzir textos estrangeiros. Traduziu-se muito e extensivamente no 
período Meiji, desde livros técnicos a obras literárias. Essas traduções 
trouxeram conceitos e costumes que, até então, eram desconhecidos ou 
estranhos aos japoneses, além de contribuírem para a formação da língua 
japonesa moderna devido à necessidade de adaptações e reestruturação 
frasal que os textos escritos nas línguas ocidentais exigiam. Segundo 
Fernandes e Nagae (2019, p. 78): 

[...] a língua japonesa teve um histórico estritamente aliado ao mundo das 
traduções e, na modernidade, chegou a alterar a sua estrutura e a forma de 
organizar suas orações e frases por influência delas. Consequentemente, 
essa mudança, juntamente aos saberes introduzidos pelas novas áreas de 
conhecimento, trouxe uma revolução nas ideias e no pensamento japonês. 
Apesar desse histórico de peso no âmbito da tradução, que chegou a conferir 
ao Japão o título de “o país das traduções”, vários estudiosos ainda apontam a 
carência de pesquisas nesse âmbito. 

Todas essas adaptações e assimilações eram vistas como algo positivo, já 
que, inicialmente, a cultura estrangeira era tomada como modelo a ser 
seguido para que o país pudesse se equiparar à Europa e aos Estados Unidos. 
Portanto, apesar de essa visão revelar um sentimento de inferioridade do 
Japão em relação a estes últimos, não se pode falar em uma imposição 
ou “colonização estrangeira”. Se, no começo, a tradução foi direta, apenas 
para assimilar o material ocidental, aos poucos, ela se tornou mais 
apurada, e adaptações e estratégias de domesticação lhe deram um valor 
mais artístico (FERNANDES; NAGAE, 2019, p. 80). 

O próprio conceito de “romance” foi adquirindo uma forma própria 
nesse período, com as traduções de autores europeus. Em Shōsetsu 
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shinzui (A essência do romance,1885-1886), o escritor, tradutor e crítico 
literário Shōyō Tsubouchi (1859-1935) propôs uma reforma da literatura 
japonesa e promoveu o romance moderno como modelo a ser seguido. 
Segundo ele, o romance seria o meio ideal para a descrição mimética da 
realidade e dos sentimentos humanos. Tsubouchi associava a verdade no 
romance à essência dos sentimentos humanos. Shimei Futabatei (1864-
-1909), tradutor e crítico que estudava a literatura russa do século XIX e 
que também tinha um envolvimento profundo com a tradução literária de 
obras ocidentais, complementaria a noção de romance de Tsubouchi em 
Shōsetsu sōron (Teoria geral do romance, 1886), ao afirmar que “o shōsetsu 
[romance] era o meio primordial de revelar a ‘verdade’ [shinri] da vida e 
do universo através da ‘representação realista’ [mosha] dos ‘sentimentos 
humanos’ ou da ‘natureza humana’ [ninjō]” (FUTABATEI, 1886 apud 
SUZUKI, 1996, p. 23). 

Em suma, a ideia de “romance” [shōsetsu] japonês era a de um meio 
no qual uma espécie de “verdade” seria expressa pela representação 
realista da natureza humana, mesmo que não houvesse um consenso 
sobre o que “realidade” e “verdade” seriam exatamente. Segundo Suzuki 
(1996), o desejo de Futabatei de revelar a verdade por meio do romance 
refletiria sua preocupação com os cidadãos e com a nação na perspectiva 
do Movimento pela Liberdade e Direitos do Povo, que enfatizava a 
independência do indivíduo e a igualdade de direitos como base para a 
prosperidade nacional em oposição às lealdades feudais, baseadas em 
classes, do período Edo, e que ainda subsistiam na sociedade. 

O Movimento cresceu rápido até o início de 1880, e o governo Meiji 
a princípio abraçou as ideias de direito natural, liberdade e igualdade na 
medida em que elas eram úteis para estabelecer um governo centralizado. 
No entanto, essa política democrática logo foi substituída por uma que 
enfatizava a lealdade ao imperador e por uma ética tradicional que excluía 
ideais liberais. Essa supressão das atividades políticas teria dado fôlego à 
nova noção de romance:

A ascensão da nova noção de shōsetsu estava diretamente ligada à ascensão 
e declínio do Movimento pela Liberdade e Direitos do Povo e à consolidação 
do poder do governo no final de 1880 e início de 1890. A noção do “verdadeiro 
shōsetsu” começou a atrair estudantes instruídos no Ocidente que, em sua 
juventude, foram educados pelos Clássicos confucionistas (que enfatizavam 
um compromisso com a sociedade) e que mais tarde testemunharam a rápida 
ascensão e declínio do Movimento pela Liberdade (SUZUKI, 1996, p. 28).
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Intelectuais conscientes de que os ideais nacionais e individuais eram 
complementares, e não excludentes, teriam sido atraídos pelo romance 
moderno. Roka Tokutomi foi um deles. O autor nasceu na província de 
Kumamoto e foi batizado no cristianismo aos dezoito anos. Muitos jovens 
japoneses se convertiam a essa religião por sua associação com o Ocidente. 
Também havia razões práticas para o interesse pelo cristianismo, pois 
era possível aprender inglês com os missionários e receber noções sobre 
direitos humanos, liberdade social e dignidade do indivíduo diretamente 
da fonte. Enfim, essa religião permitia que jovens sem muitos recursos 
pudessem se educar e até mesmo viajar para a Europa ou aos Estados 
Unidos. Muitos deles, no entanto, mais tarde abandonavam a religião, 
como Sohō Tokutomi, irmão mais velho de Roka. 

Roka foi um autor profundamente influenciado por ideias e autores 
ocidentais, como Dickens e Tolstói. Ele chegou mesmo a visitar este último 
em Iasnaia Poliana, em 1906. Mais tarde, imitaria a vida do autor russo, 
vivendo com simplicidade no campo. Suas obras revelam valores cristãos 
e humanistas e, por meio delas, ele fez críticas às injustiças sociais e aos 
pensamentos arcaicos que oprimiam a sociedade. Em Hototogisu, Roka 
narra o conflito entre sentimentos individuais e os valores coletivos da 
família, ou ie.

O romance é dividido em três partes e se estende por cerca de três 
anos, da primavera de 1893 ao verão de 1895. Ele conta a vida de Namiko 
Kataoka, uma jovem de dezoito anos, filha de um general e recém-casada 
com o barão Takeo Kawashima, jovem oficial da marinha. Ambos são 
oriundos da nova classe aristocrática do período Meiji. Namiko tem um 
passado triste, pois perdeu a mãe para a tuberculose ainda jovem e sua 
madrasta, educada na Inglaterra, tratava-a com desdém. Apesar de o 
casamento ter sido feito por meio de um acordo entre as famílias, o casal 
é feliz e apaixonado. Tudo parece sorrir para Namiko, até que ela contrai 
tuberculose, praticamente uma sentença de morte na época. Devido 
à crença de que a doença seria hereditária, isso a desqualificaria como 
esposa, pois ela seria incapaz de dar continuidade à linhagem da família 
Kawashima. A sogra se aproveita da ausência do filho, que parte em 
missão de guerra, para afastar Namiko e dissolver o casamento. Apesar da 
dor e do sentimento de injustiça de Namiko, ela não tem voz e só lhe resta 
sofrer em silêncio, sozinha e enferma. Takeo protesta contra o tratamento 
cruel dado à esposa, mas se mantém em silêncio depois que o casamento 
é dissolvido. 
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O romance de Roka é melodramático e seu enredo, previsível. Ele 
carece de um trabalho mais acurado de representação psicológica dos 
personagens, que se dividem em campos bem definidos entre bons e 
maus, quase como caricaturas. Na introdução à tradução mais recente da 
obra para o espanhol, que recebeu o título de Namiko, Carlos Rubio (2011, 
p. 20) observa que isso talvez seja ainda um resquício dos romances pré- 
-modernos japoneses, nos quais os personagens representam “tipos”:

Roka pode ser acusado de falta de dimensões na psicologia dos personagens. 
Eles não têm profundidade, nem contradições, nem suas reações se antecipam 
com os simbolismos mais elementares do romance realista, nem recebem 
uma caracterização progressiva por meio de suas palavras e ações em vez da 
voz do narrador. Tais carências talvez se devam à influência da ficção japonesa 
pré-moderna, na qual os homens e mulheres aparecem rígidos e planos, com 
apenas duas dimensões. 

Yasuhiko Chijiwa, o primo pobre de Takeo, cujos avanços são rejeitados 
por Namiko, e que sonha em subir na vida mesmo que por meios ilícitos, 
ajuda a tia, Keiko Kawashima, a separar o filho da nora como uma forma de 
se vingar de Namiko e por inveja de Takeo. De trato difícil e temperamento 
acre, a viúva trata a nora de modo ríspido, enquanto o filho protege os mares 
do Japão. Shōzō Yamaki, um comerciante que tem relações com a família 
Kawashima, prestando favores a ela, enriqueceu com a guerra e procura 
tirar proveito da situação para benefício próprio. Por fim, a madrasta de 
Namiko é retratada como uma frívola imitadora do Ocidente. A favor de 
Namiko e Takeo estão o general Kataoka, pai de Namiko; uma tia e a filha 
desta, Chizuko; além de uma fiel empregada, Iku.

Apesar das deficiências apontadas, uma das interpretações possíveis 
da obra de Roka é a de que ela narraria o sacrifício de uma mulher às 
convenções sociais, à instituição do ie, que era o modelo de família do 
período Meiji. A frase mais famosa do romance é proferida por Namiko 
pouco antes de morrer: “Ah, que tortura! Não aguento mais! Nunca, nunca 
mais nascerei mulher” (ROKA, 1938, p. 336).4 

O ie representaria a estrutura patriarcal na qual o chefe da família 
(no caso de Hototogisu, a viúva Kawashima) tem o direito de comandar os 
outros membros; o que ele determina, deve ser obedecido. Esse sistema 
de valores se sustenta em um conceito de hierarquia incutida desde 
a infância, segundo o qual cada membro deve se comportar de acordo 

4 “Aa tsurai! Tsurai! Mō, mō onna nanzo ni umare wa shimasen yo.” A paginação se refere à 
versão em e-book do aplicativo ibunko.
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com sua posição dentro dessa estrutura e zelar pela respeitabilidade da 
unidade familiar. A família, por sua vez, seria um reflexo, em menor escala, 
da grande família constituída pela nação, ou seja: “ela era vista como a 
menor unidade que compunha a nação e representava, em microcosmo, 
as relações apropriadas com o estado. A família controlada pelo patriarca 
operava sob os mesmos princípios da nação governada pelo imperador” 
(ITO, 2000, p. 494).

Apesar dos esforços do estado em transformar o ie na forma ideal de 
família para a nação, outro modelo de unidade familiar também ganhava 
terreno no final de 1890, o katei, uma tradução de hōmu, “home” em inglês, 
proposta pelos ideólogos do cristianismo. A ideia de “lar”, uma estrutura 
onde não impera a hierarquia, mas o amor e a harmonia, um espaço de 
intimidade. Um refúgio das atribulações externas centrado no casal. E 
Namiko e Takeo seriam representantes dessa nova ideia de família. Ela 
era considerada subversiva em uma época em que a vontade do indivíduo 
estava submetida à imposição do coletivo, e os casamentos, em geral, 
ainda eram feitos por acordos entre famílias, e não baseados na vontade 
ou sentimentos do casal. Ao final, o triste desfecho da história deixa claro 
que o ie não podia acomodar o katei representado pelo jovem casal. 

Na comparação com o romance de Dumas Filho, é curioso notar que, 
apesar de a tuberculose não ter sido a principal razão para a separação 
de Marguerite Gautier e Armand Duval, nessa obra também temos um 
patriarca que procura convencer o filho de que suas atitudes colocam a 
reputação da família em risco. É esse o argumento que o senhor Duval 
usa para afastar Marguerite de seu amado. Ela sacrifica sua felicidade 
para que a irmã de Armand possa se casar. Apesar da distância e das 
diferenças culturais, são convenções sociais que, ao final, determinam 
o fim de ambos os relacionamentos, nos dois romances: a relação de 
Armand com Marguerite, uma prostituta, é considerada inaceitável pelo 
pai do primeiro e Marguerite sacrifica seu amor em nome do decoro e da 
respeitabilidade; enquanto Namiko é afastada de Takeo porque a doença 
ameaçaria a manutenção da família Kawashima, seja por ela não poder ter 
filhos, seja porque poderia transmitir a doença ao marido, único herdeiro.

Keiko Kawashima, descrita como uma mulher que perdeu as 
características femininas e ficou parecida com o marido, depois que 
assumiu a posição de chefe da família com a morte dele, argumenta que 
o casamento do filho destruiria o ie. Se Takeo continuasse casado com 
Namiko, ele ameaçaria a linhagem familiar, pois sua esposa não podia 
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exercer a função de produzir herdeiros que se esperava dela. Takeo, por 
sua vez, diz que se divorciar de Namiko é cruel e errado:

Você diz “a sociedade, a sociedade”, mesmo que a sociedade se comporte de 
forma errada, não há lei que me autorize a fazer algo errado. Divorciar uma 
mulher só porque ela está doente é coisa do passado. E se essa for a prática da 
sociedade atual, então ela pode ir para os ares, essa sociedade deve ser destruída 
(TOKUTOMI, 1938, p. 177).

Ele ainda pergunta como a mãe se sentiria se a situação fosse inversa, 
se ele estivesse doente e fosse devolvido para a família. A mãe diz que 
homens e mulheres são diferentes e que a situação não era equivalente. 
Ao final, a mãe pega uma tabuleta com o nome do marido morto do 
altar familiar, aproxima-a do rosto de Takeo e diz que ele tem um dever 
filial a cumprir. Um dever que está acima de sua relação com a esposa. 
O episódio termina com um telegrama pedindo que Takeo retorne a seu 
posto, o Japão está em guerra com a China, e ele deve defender o país. Ele 
pede que a mãe não faça nada até seu retorno, mas Keiko não cumpre 
a promessa. Aconselhada por Chijiwa, o sobrinho, ela manda Yamaki, o 
rico comerciante, como intermediário para que trate do divórcio com o 
general Kataoka. Este recebe Namiko de volta e aceita o divórcio por ela. 
Quando Takeo retorna, não há nada que possa fazer. Ele e Namiko são 
impotentes diante da força do ie. 

Apesar de, hoje, ser possível ler Hototogisu dessa forma, como um 
romance de resistência e crítica social, Ito (2000) lembra que, na época, 
ele estava longe de ser visto dessa forma. Hototogisu era um romance 
romântico que misturava conceitos e comportamentos ocidentais com 
elementos locais. O beijo que Takeo dá na mão de Namiko, os beijos de 
Namiko na roupa do marido ausente, seu anel de noivado, as cenas de 
intimidade, essas coisas são descritas de modo positivo, mas são todas 
“importadas”. A rigidez do sistema familiar, o ie, representado por Keiko, 
está no polo negativo. A dignidade e a bravura de Takeo e do General 
Kataoka podem ser vistas como valores japoneses desejáveis, um resquício 
do espírito dos samurais. Já o comportamento excêntrico e desagradável da 
madrasta de Namiko é associado à sua educação no estrangeiro, portanto, 
há críticas, também, à aceitação desmedida das ideias ocidentais.

Hototogisu trata de vários assuntos que eram questionados no 
período Meiji: os papéis dos gêneros, as visões sobre o amor e a família, 
a tuberculose, valores antigos e modernos, ou japoneses e ocidentais. 
A história de Namiko comoveu pessoas dos mais diversos níveis 
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socioeconômicos; jovens trabalhadoras da indústria têxtil, algumas das 
principais vítimas da tuberculose no período, choraram por sua sorte.

*

Hototogisu é o nome de uma ave da família do cuco. No Japão, 
dizem que, ao morrer, ele expele sangue, ou que o fundo vermelho de sua 
garganta pareceria sanguinolento, daí sua associação com a tuberculose, 
doença então sem cura que acometia ricos e pobres sem distinção. A ave 
também é considerada um mensageiro do amor e associada aos espíritos 
apaixonados e ao verão. A palavra pode ser representada por diversos 
ideogramas e a combinação escolhida por Roka poderia ser interpretada 
como “nunca mais retornarei”, que remeteria à frase proferida por Namiko 
antes de morrer: “Ah, que tortura! Não aguento mais! Nunca, nunca mais 
nascerei mulher”, porém, as diversas possibilidades de interpretação dos 
ideogramas tornam seu significado ambíguo. 

O romance foi traduzido para diversas línguas depois de sua 
publicação no Japão, sugerindo que a história não deixava de interessar 
ao público estrangeiro. Moretti (2013) compara a literatura mundial a uma 
onda: então, se o primeiro movimento trouxe a literatura ocidental à costa 
japonesa e, de certa forma, possibilitou que Roka escrevesse seu romance, 
em seguida, com as traduções, a onda faz o trajeto inverso, levando uma 
obra na qual um enredo ocidental dá voz àquilo que é estrangeiro. 

A primeira tradução de Hototogisu foi feita para o inglês em 1904. O 
título foi traduzido como Nami-ko acrescido do subtítulo “um romance 
realista”. Lavelle (2016, p. 98) observa que enfatizar o “realismo” do romance 
não faria muito sentido hoje em dia, pois: “o enredo melodramático, os 
protagonistas estereotipados e os diálogos prontos para uso, tudo isso 
parece artificial e beirando ao kitsch a nossos olhos contemporâneos”. No 
entanto, se nos lembrarmos de que Tsubouchi Shōyō associava “realismo” 
à expressão das emoções humanas e entendia que uma cena emocional 
seria “realista” se transmitisse emoções aos leitores, Hototogisu seria 
então considerado um romance moderno bem-sucedido do ponto de vista 
de sua teoria. 

As traduções de Hototogisu eram apresentadas como um retrato real 
do Japão moderno, sobre o qual os ocidentais pouco sabiam, pois, até 
então, ele era representado de forma idealizada. Segundo Lavelle (2016), 
o sucesso do romance de Roka no Ocidente se deve à conjuntura propícia 
que ele encontrou na época. A Guerra sino-japonesa (1894-1895) e a ideia 
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de que Hototogisu seria uma descrição “realista” desse país, que começava 
a se destacar militarmente, teriam atraído a atenção e a curiosidade dos 
leitores ocidentais. Além disso, o livro também poderia ser lido como uma 
defesa dos valores familiares ocidentais e do amor romântico, algo que 
não podia deixar de receber a aprovação dos leitores. 

Também cabe mencionar que a doença de Namiko a colocava na 
tradição das protagonistas acometidas por tuberculose como Marguerite 
Gautier. Em Illness as Metaphor, Susan Sontag escreve que a doença as 
tornava ainda mais belas, desejáveis e comoventes, pois ela era a doença 
do romantismo por excelência:

Muitas das atitudes literárias e eróticas conhecidas como “agonia romântica” 
derivam da tuberculose e suas transformações através da metáfora. A agonia 
se tornou romântica na descrição estilizada dos sintomas preliminares da 
doença (por exemplo, a debilidade é transformada em langor) e a agonia real 
era simplesmente omitida. [...] Aos poucos, a aparência tuberculosa, que 
simbolizava uma atraente vulnerabilidade, uma sensibilidade superior, tornou-
se cada vez mais a aparência ideal das mulheres [...] (SONTAG, 1978, pp. 29-30).

A primeira tradução para o inglês foi feita diretamente do japonês 
por Shioya Sakae, professora de inglês na Aoyama Gakuin, universidade 
fundada em Tóquio por missionários da Igreja Episcopal Metodista, e por 
E. F. Edgett, sobre o qual não há mais informações. O título da tradução 
francesa é Plutôt la mort, un roman japonais [Antes a morte, um romance 
japonês], publicada em 1910, e o tradutor é identificado como Olivier Le 
Paladin, provavelmente um pseudônimo, sobre o qual também não há 
informações, no entanto, sabe-se que o tradutor teve acesso ao original e 
conhecia a cultura japonesa. Além dessas, também foram feitas traduções 
para o finlandês, italiano, alemão, sueco, espanhol e português.5 Essas 
duas últimas trazem a introdução da edição em inglês. Segundo Lavelle 
(2016), com exceção da tradução para o francês, a maioria das traduções 
feitas na primeira metade do século XX parecem ter se baseado na versão 
para o inglês publicada em 1904.

 Curiosamente, tanto a tradução para o inglês quanto para o francês 
não traduzem corretamente o grito de agonia que fez com que o romance 
ficasse conhecido como uma denúncia da condição subalterna da mulher 
na sociedade japonesa no período. Portanto, ele também não seria fiel 
nas traduções feitas a partir delas. Ambas omitem o “nunca, nunca mais 

5 Infelizmente não tivemos acesso a essa tradução.
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nascerei mulher”. Shioya e Edgett escreveram: “Oh, meu coração! Que 
tortura!” (TOKUTOMI, 1904, p. 301)6 e a tradução francesa: “Ah, meu 
pobre coração! Que tortura! Que tortura! Era melhor não ter nascido!...” 
(TOKUTOMI, [s.d.], p. 287 apud LAVELLE, 2016, p. 116).7  

Tanto Lavelle (2016) quanto Ito (2000) especulam que a última parte 
tenha sido omitida porque os tradutores acreditavam que o conceito de 
reencarnação do budismo poderia não ser compreendido pelo público 
ocidental. Traduções feitas recentemente, como a espanhola de 2011, a que 
tivemos acesso, trazem a frase na íntegra.

*

Enfim, neste artigo, procuramos traçar como um romance japonês 
do final do século XIX pôde ser escrito devido à abertura do país para o 
resto do mundo, à assimilação de ideias ocidentais, à tradução de obras 
estrangeiras e à incorporação do romance moderno ao repertório literário 
nacional. Todos esses fatores contribuíram para que Roka pudesse escrever 
um romance como Hototogisu. Apesar das deficiências já apontadas, ele 
cumpriu, com sucesso, seu papel de crítica social e também de obra de 
entretenimento, a ponto de ser considerado um dos primeiros best-sellers 
da literatura japonesa. Além disso, foi traduzido para diversas outras 
línguas e apresentado como uma descrição realista da cultura japonesa. 
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