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Resumo: Desde que os primeiros estudos sobre a história da literatura brasileira foram 
publicados no século XIX, consolidou-se uma interpretação do advento do romantismo 
como um momento particular no processo de emergência da consciência nacional. Esse 
pressuposto é baseado em uma ideia (mesmo quando não explicitada) de unidade que 
permeia ambos os processos. Esse artigo argumenta que no interior das incertezas do 
contexto brasileiro, o romantismo fornece um conjunto de elementos estéticos que serão 
apropriados e significados por diferentes grupos.
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Abstract: Since the first studies on the history of Brazilian literature were published in the 
nineteenth century, it has been assumed an interpretation of the rise of romanticism as a 
particular moment in the process of emergence of national conscience. This assumption is 
based on an idea (even if not uttered) of unity that permeates both processes. This article 
argues that within the uncertainties of Brazilian context, romanticism furnished a set of 
aesthetic elements to be appropriated and signified by different groups.
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1.

O episódio é bem conhecido, mas por isso mesmo é necessário retomá-
-lo como ponto de partida. Em 1836, os livreiros Dauvin et Fontaine, de 
Paris, publicam Nitheroy – Revista Brasiliense – Sciencias, Lettras, Artes, 
trazendo na capa a divisa “Tudo pelo Brasil e para o Brasil”. A revista durou 
apenas dois números, ambos publicados no mesmo ano, mas tornou-se 
emblemática de uma preocupação que dominaria o cenário intelectual 
brasileiro pelas décadas seguintes. À frente da publicação encontrava- 
-se um grupo de brasileiros composto por Domingos José Gonçalves de 
Magalhães, Francisco de Salles Torres Homem, Manoel de Araújo Porto 
Alegre e João Manoel Pereira da Silva. Em sua estadia em Paris, esse 
grupo entraria em contato com as produções de um novo movimento 
que tomava o teatro, o chamado romantismo, capitaneado por autores 
como Alexandre Dumas e Victor Hugo. Em carta escrita em janeiro de 
1834 ao seu antigo mestre, Frei Francisco de Monte-Alverne, Gonçalves de 
Magalhães relatava sua descoberta da novidade ao mesmo tempo em que 
deixava perceber seu sentimento contraditório com relação às inovações 
românticas:

Os poetas estão aqui empenhados em explorar a mina da meia-idade, fatigados 
com as ideias antigas, e não podendo quase marchar na estrada de Racine e 
Corneille e Voltaire, eles calcam todas as leis da unidade tão recomendadas 
pelos antigos; as novas tragédias não têm um lugar fixo, nem tempo marcado, 
podem durar um ano e mais; o caráter dessas composições é muitas vezes 
horrível, pavoroso, feroz, melancólico, frenético e religioso. Os assassínios, os 
envenenamentos, os incestos são prodigalizados às mãos largas, mas nem por 
isso deixam de ter pedaços sublimes. Os principais trágicos são De Laragotine, 
Alexandre Dumas, Victor Hugo. Esses poetas chamam-se românticos; eu tenho 
visto representar as principais dessas peças (PORTO-ALEGRE, 1964, pp. 16-17).

Dois anos depois dessa primeira impressão, já à frente da Nitheroy, 
as preocupações estéticas de Magalhães deviam superar a indecisão entre 
clássicos e românticos, voltando-se para a definição da literatura nacional. 
Ele não era o primeiro a pensar a história da literatura brasileira, e talvez 
a intervenção mais marcante nesse sentido tenha sido a de Ferdinand 
Denis, uma década antes, ao publicar um Resumo da História Literária 
de Portugal seguido do Resumo da História Literária do Brasil. Para Denis 
(1826, p. 515),2 parecia natural que, após haver recusado as instituições 

2 Todas as traduções de citação em língua estrangeira são minhas.
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que Portugal lhe impunha, o Brasil fosse buscar também as inspirações 
poéticas em uma “fonte que lhe pertença verdadeiramente”. Dessa maneira, 
recusava os modelos antigos, que “não estão em harmonia, não estão de 
acordo nem com o clima, nem com a natureza, nem com as tradições” 
da América (p. 516). E mesmo a influência da literatura francesa sobre 
os autores brasileiros não deveria chegar a constituir-se em guia para os 
literatos destas terras, confiando antes nas “aspirações primitivas de uma 
nação cheia de energia” (p. 516). Pode-se entender muito dessa imagem 
de primitivismo e energia pelo encantamento de Denis diante da natureza 
tropical, mais esplendorosa que a europeia; logo, ao servir de inspiração 
ao artista americano, o resultado seria também, necessariamente, uma 
arte diferente da europeia. 

Nota-se que, diferente das disputas que Magalhães conheceria mais 
tarde em Paris, entre as leis das unidades aprendidas com os antigos e 
a mistura de estilos própria dos românticos, na oposição que Denis 
formulava uma década antes, o antigo era representado pelo velho mundo 
e suas “ideias mitológicas devidas às fábulas da Grécia” (DENIS, 1826, p. 
515), identificando o clássico antes a seus temas do que a suas regras. Para 
ele, a poesia americana não precisava buscar o maravilhoso nos mitos da 
Antiguidade, pois tinha sua própria idade das fábulas nos “séculos em que 
viveram os povos que aniquilamos, que nos espantam por sua coragem” 
(pp. 516-517). Assim, os antigos costumes desses povos tinham esplendor e 
poesia suficientes para substituir os tempos fabulosos da Grécia, ao passo 
que a natureza do país favorecia o desenvolvimento do gênio (p. 519). 

Assim, mesmo sem participar explicitamente das disputas entre 
clássicos e românticos, eram os termos desses últimos que Denis traduzia 
para apresentar ao leitor a literatura brasileira, justificando a recusa 
do antigo a partir da aplicação de categorias que seriam próprias do 
romantismo, como a cor local e o gênio. Em seu Resumo, no entanto, essas 
noções não chegavam a se articular com uma imagem de desenvolvimento 
orgânico da literatura brasileira. Essa articulação seria a contribuição de 
Magalhães ao publicar no primeiro número da Nitheroy um Ensaio sobre 
a história da literatura do Brasil, o que nos faz voltar a esse texto fundador.

2.

“Cada povo tem sua literatura, como cada homem o seu caráter, 
cada árvore o seu fruto” (MAGALHAENS, 1836a, p. 132). A comparação 
que o autor apresenta nessa breve sentença não apenas sintetiza uma 
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visão que naturaliza a relação entre literatura e povo, mas introduz nessa 
relação, metaforicamente, a ideia de caráter. Tal proposição se desenvolve 
sobre a mesma metáfora, permitindo entender a existência do que seja 
primitivamente próprio de um povo ou enxertado em meio ao processo 
civilizatório:

Mas esta verdade, que para os primitivos povos é incontestável, e absoluta, 
todavia alguma modificação experimenta entre aqueles cuja civilização 
apenas é um reflexo da civilização de outro povo. Então semelhante a árvores 
enxertadas, veem-se pender dos galhos de um mesmo tronco frutos de diversas 
espécies, e posto que não degenerem aqueles, que do enxerto brotaram, contudo 
algumas qualidades adquirem, dependentes da natureza do tronco, que lhes dá 
o nutrimento, as quais os distinguem dos outros frutos de sua mesma espécie. 
Em tal caso porém as duas literaturas marcham a par, e conhecer-se pode 
qual a indígena, qual a estrangeira. N’outras circunstâncias, como as águas 
de dois rios, que num confluente se anexam, e confundidas em um só leito se 
deslizam, as duas literaturas de tal feito se aliam, que impossível é o separá-las 
(MAGALHAENS, 1836a, pp. 132-133).

No caso da literatura que Portugal legara ao Brasil, mesmo depois 
de transplantada ao solo americano ela não havia perdido seu caráter 
europeu; pelo contrário, sobrepusera à temática local os temas e as formas 
estrangeiras, de modo que “muitas vezes Poetas Brasileiros em pastores 
se metamorfoseiam, e vão apascentar seu rebanho nas margens do Tejo, e 
cantar à sombra das faias” (MAGALHAENS, 1836a, p. 147). Por causa dessas 
imitações dos modelos antigos, a literatura brasileira ainda não oferecia 
então um “caráter inteiramente novo e particular” (p. 158). Dessa maneira, 
Magalhães se encontrava dentro dos parâmetros assinalados por Denis dez 
anos antes, em que os modelos antigos ofereciam um adversário para uma 
literatura que fosse entendida como reflexo do caráter de um povo. Ele não 
admitia que a imitação dos antigos fosse a imitação da própria natureza, 
“como se a Natureza se ostentasse sempre a mesma nas regiões polares e 
nos trópicos, e diversos sendo os costumes, as leis e as crenças, só a poesia 
não partilhasse essa diversidade” (MAGALHAENS, 1836a, p. 158). Seria, 
então, inevitável que as circunstâncias do país agissem sobre o instinto 
dos primeiros poetas brasileiros. 

Magalhães dividia a história da literatura brasileira em dois 
períodos, os mesmos da história do Brasil. O primeiro, que abrangia 
todo o período colonial, não se limitava à literatura aqui produzida 
nos moldes europeus, aos autores que para cá trouxeram a cultura 
europeia, mas contava também com a produzida pelos povos indígenas, 
que eram diretamente influenciados pelas “disposições da Natureza” 
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(MAGALHAENS, 1836a, p. 155). O segundo período literário se iniciara 
em 1808, quando o Brasil deixa de ser colônia e passa a ecoar os principais 
eventos da Europa, das guerras napoleônicas – que forçaram a transferência 
da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro – à revolução francesa de 1830, 
que repercutiria na queda de D. Pedro I. Assim, Magalhães desenhava um 
processo no qual o Brasil independente surgia como filho da civilização 
francesa, não só na cultura, mas também “como Nação”, devedor que era, 
em última instância, dos movimentos revolucionários da França. 

De qualquer modo, devia ser um tanto desanimador o quadro que 
à época se desenhava da literatura brasileira. Mas isto se justificava, aos 
olhos de Magalhães, pelo fato de as épocas revolucionárias não serem 
propícias à poesia que, nessas crises, “só fala a linguagem do entusiasmo 
Patriótico, e das paixões” (MAGALHAENS, 1836a, p. 152). Apesar disso, as 
revoluções seriam indispensáveis ao progresso da humanidade, e mesmo 
ao progresso literário, pois, “quando elas agitam as sociedades, é verdade, 
a cansada literatura para um pouco, [...] mas, finda ela, continua sua 
marcha, gozando a perspectiva de um céu puro e sereno, de um ar suave, 
e de um campo por uma nova vegetação esmaltado” (MAGALHAENS, 
1836a, p. 153). Isso, afinal, atestaria a positividade do momento por que 
passavam as letras no Brasil, que, tendo acabado de emergir de uma época 
revolucionária, iram se encontrar em sua marcha para o progresso. 

Assim, Magalhães reelabora o quadro construído por Ferdinand 
Denis dez anos antes: a cor local mantém sua importância, mas, ao mesmo 
tempo, altera-se o seu lugar na relação com a literatura brasileira. Denis 
parecia antes reivindicar para a literatura do novo país uma fonte original, 
sem no entanto estabelecer uma relação necessária entre a influência da 
natureza e a produção literária que ele passava em revista; já Magalhães 
projetava essa influência até uma origem anterior à colonização europeia, 
atribuindo um sentido à história da literatura brasileira, sem que para isso 
precisasse mencionar autores ou obras que a constituíssem.

No mesmo ano em que saía a revista Nitheroy, Magalhães publicaria 
também, pela mesma editora, o seu volume de poesias Suspiros poéticos e 
saudades, cujo prólogo adiantava ao leitor as pretensões do livro. O poeta 
alardeava seu propósito de “elevar a poesia à sublime fonte donde ela 
emana”, atribuindo a si mesmo um caráter fundador, “indicando apenas 
no Brasil uma nova estrada aos futuros engenhos” (MAGALHAENS, 
1836b, p. 3). Nessa empreitada, apresentava suas credenciais, destacando 
a experiência dos sentimentos de exílio, religiosidade e melancolia:
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Quem ao menos uma vez separou-se de seus pais, chorou sobre a campa de 
um amigo, e armado com o bastão de peregrino, errou de cidade em cidade, de 
ruína em ruína, como repudiado pelos seus; quem no silêncio da noite, cansado 
de fadiga, elevou até a Deus uma alma piedosa, e verteu lágrimas amargas pela 
injustiça, e misérias dos homens; quem meditou sobre a instabilidade das coisas 
da vida e sobre a ordem providencial que reina na história da humanidade, 
como nossa alma em todas as nossas ações; esse achará um eco de sua alma 
nestas folhas que lançamos hoje a seus pés, e um suspiro que se harmonize com 
o seu suspiro (MAGALHAENS, 1836b, pp. 2-3).

Quanto à nova estrada que Magalhães indicava aos seus conterrâneos, 
ela passava pela ruptura com os preceitos da poética clássica: “Até 
aqui, como só se procurava fazer uma obra segundo a arte, imitar era 
o meio indicado: fingida era a inspiração, e artificial, o entusiasmo” 
(MAGALHAENS, 1836b, p. 5). Ao mesmo tempo, porém, a missão que ele 
atribuía a si mesmo, de “santificar as virtudes e amaldiçoar os vícios”, iria 
se realizar “empunhando a lira da razão” (p. 4). Assim, se o poeta falava 
aos sentidos, era apenas como um recurso para elevar o pensamento até 
as “ideias arquetípicas”, pois era na contemplação dessas ideias e em suas 
consequências morais que se encontraria a finalidade da poesia e, ao 
mesmo tempo, o seu limite:

O poeta sem religião e sem moral, é como o veneno derramado na fonte, 
onde morrem quantos procuram aí aplacar a sede. Ora, nossa religião, nossa 
moral é aquela que nos ensinou o Filho de Deus, aquela que civilizou o mundo 
moderno, aquela que ilumina a Europa e a América: e só este bálsamo sagrado 
devem verter os cânticos dos poetas brasileiros (MAGALHAENS, 1836b, p. 5).

Ainda em 1836 haveria tempo para que, no segundo tomo da Nitheroy, 
o livro de Magalhães fosse resenhado por Torres Homem. Não admira que a 
recepção dos versos do amigo fosse a mais favorável, mas vale a pena notar 
que a sua leitura parecia estar perfeitamente de acordo com a expectativa 
revelada pelo autor em seu prefácio. Para o resenhista, o livro era “um 
código de moral na sua expressão a mais sublime”, animado pelo “sopro 
do infortúnio, da religião, e da filosofia”, e que seria capaz de “aplacar a 
necessidade de emoções grosseiras que a nossa época agita” (HOMEM, 
1836, pp. 253-254). Além do mais, o caráter inaugural pretendido por 
Magalhães com seu livro encontrava-se, segundo Torres Homem (1836, 
pp. 246-247), de acordo com o caminho que vinha sendo trilhado pela 
literatura europeia:

Desde os princípios do século atual uma grande reação começou a abalar os 
antigos fundamentos do reino misterioso das Musas. O vago das lembranças 
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do berço da civilização moderna, os sublimes pensamentos do cristianismo, a 
simplicidade das cenas da natureza, que tão tocantes relações oferecem com as 
misérias do nosso coração, pareceram uma fonte de emoções mais sublimes e 
delicadas que os engenhosos sonhos da antiguidade. [...] Entretanto que este 
grande movimento remoçava com uma vida toda nova, e mais florente que a 
primeira, a literatura Europeia, iam os poetas da língua portuguesa batendo 
a estrada cediça, e dizendo-se inspirados pelas pálidas e decrépitas Musas do 
Parnaso. 

Aí entrava a contribuição de Magalhães, não apenas enriquecendo 
com nobres emoções a literatura brasileira, mas também atualizando-a 
no compasso da europeia. Entretanto a maneira como se interpretava esse 
movimento que remoçava a literatura da Europa não era tão simples como 
poderia parecer nesse comentário e convém acompanhá-la mais de perto.

3.

Encerrada a convivência dos quatro amigos em Paris naquele mesmo 
ano de 1836, iria se encerrar também a publicação da revista, mas o retorno 
ao Rio de Janeiro daria ao grupo a ocasião de retomarem suas atividades 
na imprensa, dessa vez encontrando-se, a partir de 1837, à frente do Jornal 
dos Debates Políticos e Literários, bissemanário inspirado no conceituado 
Journal des Débats francês. No novo periódico, esse grupo aprofundaria 
os rumos já indicados durante a experiência parisiense, a começar pela 
republicação, no novo jornal, da resenha de Torres Homem sobre o 
livro de Magalhães, saída meses antes na Nitheroy. Em parte, podemos 
supor que a reedição da resenha se dava para divulgar o livro junto aos 
conterrâneos, mas talvez não fosse só isso. Não deixa de ser significativo 
que a divulgação do livro de Magalhães se fazia em meio a outros artigos, 
por meio dos quais ele próprio, junto a Pereira da Silva e Porto Alegre, 
pareciam se encarregar de apresentar ao Rio de Janeiro a nova estética que 
“remoçava” a literatura europeia, no dizer de Torres Homem (Jornal dos 
Debates Políticos e Literários, 03/05/1837, p. 3). 

Em meados do século XX, René Wellek observou que, no caso do 
romantismo, o estudo de sua terminologia, sua disseminação e seu 
estabelecimento tinham um elemento complicador no fato de os termos 
serem contemporâneos aos fenômenos descritos. O uso do conceito, 
segundo Wellek (1949, p. 2), apontaria para uma consciência de certas 
mudanças, mas “essa consciência podia ter existido sem esses termos, ou 
esses termos podiam ser introduzidos antes que as mudanças realmente 
acontecessem, apenas como um programa, como a expressão de um 
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desejo, um incentivo à mudança”.3 Ora, a questão assinalada pelo autor 
trazia uma complicação para quem, como ele, buscava definir a unidade do 
movimento romântico na Europa, mas, por outro lado, sintetizava muito 
bem a tarefa de quem procurava reconstituir as condições históricas da 
recepção e das ressignificações dos fenômenos estéticos.

Momento emblemático desse processo é o que encontra sua síntese 
na figura de Madame de Staël, principal responsável por divulgar na 
França a cultura alemã de sua época; próxima a August Schlegel, ela 
teria assimilado muito das ideias dele ao propor a distinção entre poesia 
clássica e romântica. Dissociando a primeira da noção de perfeição, 
a abordagem de Staël (1820, p. 270) remetia ambas ao movimento da 
história, identificando a poesia clássica aos antigos e a poesia romântica 
às tradições cavaleirescas, o que equivalia, para ela, à divisão da história 
do mundo, marcada pelo cristianismo. A simplicidade característica da 
arte antiga seria então explicada pelo fato de os homens da antiguidade 
se identificarem mais à natureza e se acreditarem dependentes do 
destino, assim como a natureza se ligava à ideia de necessidade. Essa 
proximidade entre homem e natureza iria se manifestar ainda na própria 
subjetividade, que Staël (1820, pp. 271 e 272, respectivamente) expressava 
por meio de figuras, ao dizer que “o homem, refletindo pouco, trazia 
sempre exteriormente a ação de sua alma”, ou que “os antigos tinham, por 
assim dizer, uma alma corporal, da qual todos os movimentos eram fortes, 
diretos e consequentes”. No mundo cristão, ao contrário:

[...] os modernos foram buscar no arrependimento cristão o hábito de se 
voltarem continuamente para si mesmos.
Mas, para manifestar essa existência toda interior, é preciso que uma grande 
variedade nos fatos apresente sob todas as formas as nuances infinitas do que 
se passa na alma. Se em nossos dias os modernos se limitassem à simplicidade 
dos antigos, nós não alcançaríamos a força primitiva que os distingue, e 
perderíamos as emoções íntimas de que nossa alma é suscetível (STAËL, 1820, 
p. 273).4

3 “In the case of romanticism the question of the terminology, its spread and 
establishment, is especially complicated because it is contemporary or nearly 
contemporary with the phenomena described. The adoption of the terms points to 
an awareness of certain changes. But this awareness may have existed without these 
terms, or these terms may have been introduced before the actual changes took place, 
merely as a program, as the expression of a wish, an incitement to change.”
4 “[...] les modernes ont puisé dans le repentir Chrétien l’habitude de se replier 
continuellement sur eux-mêmes. Mais, pour manifester cette existence toute intérieure, 
il faut qu’une grande variété dans les faits présente sous toutes les formes les nuances 
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Dessa visada historicizante, decorria por força – e isso sim era decisivo 
para a autora – que a poesia dos antigos, entre os modernos, era imitação, 
enquanto a poesia romântica ou cavaleiresca era indígena, tendo sido 
“nossa religião e nossas instituições que a fizeram eclodir” (STAËL, 1820, 
p. 274). Nesse ponto, a autora conseguia estabelecer de maneira brilhante 
a relação entre os “modernos” e a literatura cavaleiresca: sendo a única que 
tinha origem em “nossa história” e “nossa religião”, era também a única 
“suscetível ainda de ser aperfeiçoada”, não perdendo dessa maneira sua 
atualidade (p. 276). 

A obra de Madame de Staël teve uma recepção bem marcante por 
parte de seus primeiros leitores, isto é, os censores. Inicialmente liberado 
para publicação, o livro teve sua tiragem de dez mil exemplares recolhida 
em 1810, antes de ser colocada em circulação, por ordem do ministro da 
polícia de Napoleão, o duque de Rovigo (apud STAËL, 1820, pp. 7-8), que 
escreveu à autora para comunicar-lhe a condenação ao exílio:

Não é necessário buscar a causa da ordem que vos dei a conhecer no silêncio 
que guardastes a respeito do imperador em vossa última obra, seria um erro; 
aí não poderia haver um lugar que fosse digno dele; mas vosso exílio é uma 
consequência natural da marcha que seguistes constantemente desde vários 
anos. Pareceu-me que o ar desse país não vos convinha, e nós ainda não estamos 
reduzidos a buscar modelos nos povos que admirais. 
Vossa última obra não é francesa; fui eu que impedi a sua impressão. Eu lamento 
a perda que será sofrida pelo livreiro, mas não me é possível deixá-la aparecer.5

Madame de Staël, nascida Necker, filha do ministro das finanças de 
Luís XVI, já tivera ocasião de ser banida pelo regime revolucionário, antes 
de o ser também por Napoleão, imprimindo uma marca, ao lado de outras 
figuras como o visconde de Chateaubriand, sobre a ideia de romantismo 
que emergia em meio ao grupo de emigrados contrarrevolucionários. 
Findo o Império, restaurado o trono dos Bourbon, muito do que ela 

infinies de ce qui se passe dans l’âme. Si de nos jours les beaux-arts étoient astreints à la 
simplicité des anciens, nous n’atteindrions pas à la force primitive qui les distingue, et 
nous perdrions les émotions intimes et multipliées dont notre âme est susceptible.”
5 “Il ne faut point rechercher la cause de l’ordre que je vous ai signifié dans le silence que 
vous avez gardé à l’égard de l’Empereur dans votre dernier ouvrage, ce serait une erreur, il 
ne pouvait pas y trouver de place qui fût digne de lui; mais votre exil est une conséquence 
naturelle de la marche que vous suivez constamment depuis plusieurs années. Il m’a paru 
que l’air de ce pays-ci ne vous convenait point, et nous n’en sommes pas encore réduits à 
chercher des modèles dans les peuples que vous admirez. Votre dernier ouvrage n’est point 
français; c’est moi qui en ai arrêté l’impression. Je regrette la perte qu’il va faire éprouver au 
libraire, mais il ne m’est pas possible de le laisser paraître.”
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propagava a partir de sua leitura dos autores alemães já se encontrava 
presente em uma geração mais jovem. Basta percorrer o prefácio de Victor 
Hugo ao Cromwell, de 1827, para identificarmos o mesmo sentido histórico 
construído pela autora pioneira para explicar a diferença entre clássicos 
e românticos. Mas, ao mesmo tempo, operava-se uma ressignificação do 
romantismo, sobretudo no que tangia a suas implicações políticas. 

Em 25 de fevereiro de 1830, o drama de Victor Hugo Hernani, ou a 
honra castelhana estreou no Théatre-Français, tendo se notabilizado pelas 
cenas de violência entre espectadores, conhecidas como “as batalhas do 
Hernani”. De pouco depois, 9 de março, Hugo (1830, p. II) datava o prefácio 
da peça a ser publicada, que trazia o mesmo tom beligerante que devia ter 
animado as contendas da estreia e a famosa definição do romantismo, que 
não seria, no fim das contas, nada mais que “o liberalismo em literatura”. 
Tratava-se, para ele, de um desdobramento das conquistas da geração 
anterior, sendo a liberdade literária filha da liberdade política e tendo de 
enfrentar os mesmos adversários:

Mesmo que os Ultras de toda espécie, clássicos e monarquistas, contribuam 
para refazer o antigo regime com todas as peças, sociedade e literatura, cada 
progresso do país, cada desenvolvimento das inteligências, cada passo da 
liberdade fará desabar tudo que eles tiverem construído. E, definitivamente, 
seus esforços de reação terão sido úteis. Em revolução, todo movimento faz 
avançar. A liberdade e a verdade têm isso de excelente, que tudo que se faz 
a favor delas e tudo que se faz contra elas lhes servem igualmente. Ora, após 
tantas grandes coisas que nossos pais fizeram, e que nós vimos, eis que saímos 
da velha forma social; como não sairíamos da velha forma poética? (HUGO, 
1830, p. III).6

É nessa conjuntura que os letrados brasileiros tomam contato com 
o romantismo francês e sua retórica da revolução. Ao mesmo tempo 
que se publicava em Paris a Nitheroy, as plateias da Corte conheciam o 
teatro romântico, que parecia levar vantagem sobre as antigas produções. 
Pelo menos era a impressão de O Chronista, para quem a escola clássica 
fazia as plateias dormirem; para o redator, não haveria dúvida de que “o 

6 “Les ultras de tout genre, classiques ou monarchiques, auront beau se prêter secours 
pour refaire l’ancien régime de toutes pièces, société et littérature, chaque progrès du 
pays, chaque développement des intelligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout 
ce qu’ils auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efforts de réaction auront été utiles. En 
révolution, tout mouvement fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d’excellent que tout 
ce qu’on fait pour elles, et tout ce qu’on fait contre elles les sert également. Or, après tant 
de grandes choses que nos pères ont faites et que nous avons vues, nous voilà sortis de la 
vieille forme sociale; comment ne sortirions-nous pas de la vieille forme poétique?”
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terrível do romantismo atrai mais do que o terrível do classicismo” (O 
Chronista, 20/06/1836). Porém, o mesmo jornal dava testemunho do 
caráter controverso da encenação dos dramas de Alexandre Dumas e 
de Victor Hugo, não faltando acusações de imoralidade contra a nova 
escola. A representação de O rei se diverte, de Hugo, motivaria a revolta de 
Justiniano José da Rocha no rodapé d’O Chronista:

Ainda crimes, ainda horrores! Ainda o Teatro Constitucional não abandonou 
seu sistema de depredações das peças da escola romântica! Depois dos 
incestuosos deboches da Torre de Nesle, quantos crimes não tem reproduzido 
nossa cena! Que horrível desperdício de sangue, e de atentados! (O Chronista, 
19/11/1836).

Entre esses dois artigos publicados no mesmo jornal, parece emergir 
uma diferença entre o gosto das plateias pela novidade e o lamento do 
crítico por seu caráter, mas os motivos dessa preferência pelos novos 
dramas eram explicados por um espectador anônimo, que escrevera ao 
Jornal do Commercio a propósito do benefício do ator João Caetano, que 
levaria à cena O camponês pervertido, ou quinze anos de Paris, “drama 
de um autor assaz conhecido em França pelas suas produções, e escrito 
conforme a escola moderna”:

Este gosto romântico, que tanto se há generalizado na Europa, e que há feito uma 
espécie de revolução na literatura dramática, se há introduzido em os nossos 
teatros sob os mais felizes auspícios; e, não obstante a grande oposição que há 
encontrado, é aquele que mais tem desafiado a curiosidade pública, causado 
maior entusiasmo nos espectadores, e sido mais proveitoso às empresas que 
o têm adotado. Em verdade, estes dramas são os que mais prendem a atenção 
do expectador, não só pelo interesse do enredo e originalidade de caracteres, 
como pela diversidade de incidentes de que são recheados, e que apresentam 
em toda a sua realidade acontecimentos tão naturais, que a cada passo se estão 
observando na marcha da vida humana (Jornal do Commercio, 29/05/1837, p. 3).

Enquanto isso, já de volta ao Rio de Janeiro, os redatores da Nitheroy 
encontrariam um contexto em que se reorganizavam as forças políticas 
que haviam dado sustentação à regência de Feijó: em maio de 1837 faleceu 
Evaristo da Veiga, que desde o final da última sessão parlamentar rompera 
com o regente. Assumindo a redação de um novo periódico, o Jornal dos 
Debates Políticos e Literários, Torres Homem, Pereira da Silva, Magalhães 
e Porto Alegre assumiriam também um discurso de oposição ao regente.7 

7 Para uma análise da posição desse grupo de redatores na situação política da época, ver 
Cano (2002); Ferretti (2014).
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Ao mesmo tempo, nas páginas literárias do periódico via-se uma crítica 
atenta às figuras mais ou menos recentes que acabavam levando a um 
juízo sobre a ideia de romantismo e revelavam sua maneira própria de 
incorporá-la. 

As recentes produções teatrais, mencionadas acima, causavam até 
mesmo certa repulsa em Pereira da Silva, mas para ele esses dramas não 
seriam representativos da escola romântica, à qual se reservava uma 
definição balizada pela religiosidade cristã:

É contra essa fúria de dramas bastardos, como os apelidam os Literatos 
Europeus, como a Torre de Nesle, o Rei se Diverte, a Nódoa de Sangue &c., que 
levantamos também a voz, contra essa enchente de imoralidades, de crimes, 
de horrores, de falsidades históricas, que expulsada de França pelo bom senso 
Francês, e não encontrando eco em parte alguma da Europa, ativamente 
vem estabelecer-se no nosso teatro, pelos erros do Governo. E tais dramas se 
intitulam românticos!... O Romantismo nunca consistiu nesses absurdos e 
horrorosos entrechos; ele sim nasceu na idade média no meio da efervescência 
e entusiasmo Cristão, e é por excelência religioso, nobre, e tocante, como nos 
seus mais belos compositores, Shakespeare e Olenschlager (Jornal dos debates 
políticos e literários, 03/06/1837, p. 38).

Gonçalves de Magalhães também compartilhava dessa concepção 
de poesia romântica como um produto da inspiração religiosa, o que ele 
deixou claro ao publicar uma tradução do “Hino à noite”, de Lamartine, 
precedido de uma explicação sobre a “nova escola” a que pertencia o poeta:

A poesia clássica tinha exalado o último suspiro, encarnando-se no materialismo 
da escola sensualista, que em terríveis arrancos expirou na revolução Francesa. 
Pálida, sem alma, e sem o divino sopro da inspiração religiosa, única musa, 
capaz de ungir com perfumado bálsamo as harmonias do poeta, a poesia clássica 
devia expirar. [...] Como se não podia conceber poesia sem as ficções da grega 
mitologia, e que o império desta se tinha dissipado como os vapores narcóticos, 
não se acreditava na ressurreição do gênio inspirador do Cristianismo. Mas 
contra estes fatais preconceitos, e contra a ditadoria absoluta do sensualismo, 
protestaram os gênios de Mme. de Stäel e Mr. Chateaubriand, e das ruínas 
das velhas abadias, do fundo das góticas catedrais, da solidão dos bosques, do 
interior dos claustros se ergueu o anjo melancólico da poesia cristã [...] (Jornal 
dos Debates Políticos e Literários, 19/07/1837, p. 87).

De acordo com Pereira da Silva, a literatura que não manifestasse 
essa inspiração religiosa, como era o caso da produção teatral dos “jovens 
franceses no nosso século”, Victor Hugo e Alexandre Dumas, não seria 
senão uma “exagerada caricatura do romantismo”, resultando no “sistema 
apelidado bastardo”, do qual não se poderiam extrair “lições de moral 
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e ciência para a sociedade” (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 
01/07/1837, p. 68). Ademais, esses autores já teriam até mesmo recuado 
de seu sistema ao presenciarem “os crimes se amontoar na sociedade, 
a perversão dos costumes em aumento, e a voz dos homens sensatos 
acusá-los como autores de um tal resultado” (p. 68).8 Daí que, diante da 
penetração dessa dramaturgia no cenário carioca, Pereira da Silva exortasse 
seus leitores contra a mania ultrarromântica, apontando justamente a 
poesia de Gonçalves de Magalhães como alternativa para a construção de 
uma literatura nacional que estivesse livre desses defeitos:

Entretanto no Brasil agora começa a mania das traduções dos dramas Ultra- 
-românticos, quando já ninguém deles se lembra em França e na Europa, para 
desmoralizar ainda mais o país [...]. É pois necessário que criemos uma literatura 
nacional, apropriada a nossos costumes e religião: é mister que extirpemos essa 
fúria de traduções Ultra-românticas, e nos esforcemos em compor alguma 
cousa, e de imitarmos o exemplo do nosso compatriota Magalhães, que acaba 
de brindar a nossa literatura com o seu belo volume de suspiros poéticos, 
verdadeiras emanações de uma alma nobre, moral e patriótica, sublimes 
inspirações de poesia e de religião... (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 
01/07/1837, p. 68).

Quanto a Magalhães, era também no âmbito da resenha teatral do 
Jornal dos Debates que ele se referia ao “furor do ultra-romantismo”, 
escola em que “os heróis, todos imitados de Fausto do ilustre Goethe, 
não passavam de meras existências inquietas, e moribundas” (Jornal dos 
Debates Políticos e Literários, 02/08/1837, p. 99). Para Magalhães, Hugo, 
Dumas e Soulié, que seriam os chefes da escola, não se importavam com a 
arte, mas apenas em causar efeito sobre o público, acumulando a esmo em 
suas peças assassinatos, suicídios, fantasmas, gritos e maldições (p. 99). 

8 Ainda que posterior à afirmação de Pereira da Silva, pode-se ver um exemplo dessa 
associação entre literatura romântica e criminalidade na notícia publicada no Diário 
do Rio de Janeiro em 21 de abril de 1841, intitulada “Influxo das novelas românticas na 
perpetração de crimes”: “As causas criminais dos dois célebres delinquentes Oxford e 
Courvoisier que tanto chamou atualmente a atenção do público de Londres, suscitaram 
naquela capital uma questão de grande interesse para a moral pública e as tendências 
literárias. Courvoisier, o assassino de W. Russell, declarou antes de morrer que a primeira 
ideia de seu crime foi sugerida pela leitura de uma novela, que está presentemente muito 
em voga em Londres, e Oxford também lia sempre novelas românticas. Os periódicos de 
Londres fizeram sobressair estas circunstâncias, e os autores das obras daquela classe a que 
hão aludido os papéis públicos responderam, procurando atenuar a impressão que deviam 
produzir estes fatos. Nesta polêmica foram citados os nomes dos Srs. Bulwer, Dickens e 
Ainsevorth [sic], caudilhos da escola romântica de Londres, a quem ataca fortemente o 
Courier fazendo ver o perigoso que é para jovens a leitura de tais obras”. 
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Pereira da Silva chegaria a dedicar um artigo de mais de uma página a 
Victor Hugo, que aí não era apenas um dos chefes da escola, mas o criador 
do ultrarromantismo, “gênero bastardo, que só se exalta, e se eleva, no meio 
de um montão de ruínas, e de crimes, como um desses pássaros, que só 
se alegram à vista de cadáveres” (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 
27/09/1837, p. 134). Datando o ultrarromantismo de 1830, Pereira da Silva 
provavelmente pensava na encenação de Ernani, que ele considerava “o 
melhor drama da escola moderna”, enquanto Cromwell e seu prefácio, 
publicados anos antes, haviam causado “menos sensação no público do 
que o autor esperava”, cabendo ao Ernani garantir que o autor não caísse 
no esquecimento (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 27/09/1837, 
p. 134). Quanto ao “verdadeiro e puro romantismo literário”, seria ele 
representado, de fato, por Casimir Delavigne, objeto de outro artigo de 
Pereira da Silva. Segundo o crítico, esse autor seria um romântico puro e, 
portanto, praticante de um sistema “agradável, interessante, natural”, em 
contraposição ao sistema ultrarromântico, que seria “exagerado, furioso, 
sanguinário, cadavérico, monstruoso” (Jornal dos Debates Políticos e 
Literários, 07/10/1837, p. 146). Dessa maneira, na definição do romantismo 
para esses letrados brasileiros, a distinção do ultrarromantismo às vezes 
acabava sendo tão importante quanto a distinção do clássico. Pereira da 
Silva recorria mesmo à imagem de um “juste milieu das letras” para definir 
o romantismo puro, um “meio termo entre o gênero clássico e ultra- 
-romântico” (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 27/09/1837, p. 134).

Ainda outra figura emblemática da literatura romântica que passou 
pela crítica de Pereira da Silva foi Lord Byron. Sendo a poesia “expressão 
de uma época” e “representante das ideias e opiniões de uma nação”, o 
crítico via o “começo do século XIX representado e individualizado em 
Lord Byron”, cuja poesia se associava, assim, a um passado marcado pelas 
doutrinas materialistas do século XVIII e pela Revolução Francesa, efeito 
daquelas doutrinas (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 29/07/1837, 
p. 95). Nas obras de Byron se encontrava, então, um reflexo de sua época:

[...] a expressão dos mudáveis sentimentos e paixões, que a caracterizavam. 
Elas são a revelação das incredulidades e frenesis, que saíram do tempestuoso 
intervalo, que se confundiam o primeiro grito vital de uma sociedade 
nascente, e as convulsões de outra que expirava. [...] Embebido no ceticismo e 
materialismo de seu tempo, via ele um presente sem esperanças, e sem futuro, 
e por isso só nas ruínas, nas desesperações, nas cenas de morte e de dores achou 
ele inspirações [...] (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 29/07/1837, p. 96).



Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.2, pp. 467-488, jul./dez. 2021 –  481

É possível que quem lesse Pereira da Silva não imaginasse que Lord 
Byron vivera e produzira sua obra até a década anterior, tanto parecia estar 
relegada a um passado já superado. O crítico não deixava de reconhecer 
em Byron o “primeiro e o mais sublime poeta do nosso século” (Jornal 
dos Debates Políticos e Literários, 29/07/1837, p. 96); o louvor, porém, era 
apenas o coroamento de um juízo que encerrava no passado essa poesia, 
negando-lhe qualquer significado para o presente:

A escola de Lord Byron, depois de haver muito influído nas composições de 
outros poetas modernos, devia cessar com o renascimento da civilização atual, 
toda espiritualista, e inspirada pelo puro cristianismo. Ela foi o adeus último 
do materialismo, o arranco derradeiro da velhice do passado século (Jornal dos 
Debates Políticos e Literários, 29/07/1837, p. 96).

Ao longo dos meses em que o Jornal dos Debates passava em revista 
o romantismo europeu, Feijó finalmente seria substituído no cargo de 
regente, em setembro de 1837, por Pedro de Araújo Lima, dando início 
à política do Regresso, que pretendia corrigir o que parecia a seus 
defensores as consequências da política moderada daquela década, a 
desordem e a guerra civil. A princípio alinhado com o novo governo, o 
redator procurava apresentar as mudanças políticas dentro de uma visão 
geral dos desdobramentos da Revolução, como ele chamava o movimento 
que levou à abdicação de D. Pedro I:

A principal missão da câmara de 1834 foi a de salvar a Revolução: foi esta a sua 
situação oficial, e o seu destino próprio; foi a estrela que iluminou o seu berço, 
a intenção geral que presidiu a sua formação. A câmara atual foi escolhida em 
um sentido de conservação e de ordem, como a de 1830 o havia sido em um 
pensamento de luta e de demolição. Juízos bem diversos têm sido feitos acerca 
da revolução. Muitas mudanças têm-se operado nos espíritos relativamente a 
este notável acontecimento da nossa história. Mas é incontestável que a câmara 
teve por missão o aceitar a revolução como um fato consumado, e defendê-la 
contra as influências que tendiam a destruí-la (Jornal dos Debates Políticos e 
Literários, 14/10/1837, p. 151).

Dentro desse raciocínio, a Revolução já se encontrava concluída 
enquanto luta, passado o seu momento destrutivo; a tarefa então era 
buscar a estabilidade, uma forma de defesa, não de negação dela. No 
mês seguinte, o jornal anunciou o encerramento da publicação por já 
não existirem as circunstâncias políticas que a haviam motivado, mas ao 
mesmo tempo procurou não se mostrar identificado com a nova situação, 
em que persistiam os efeitos da “nulidade ou degradação dos caracteres, 
da extinção de todas as crenças salutares, grandes e fortes, do egoísmo o 
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mais duro e mais estranho aos sentimentos do patriotismo” (Jornal dos 
Debates Políticos e Literários, 28/11/1837, p. 198). 

Diante do delicado equilíbrio de que dependia a inserção desses 
personagens no campo político daquele momento, não admira que a 
aproximação entre romantismo e revolução, operada por Victor Hugo 
em seu prefácio ao Hernani, não lhes servisse na tentativa de definir o 
movimento. Ao mesmo tempo, seria posto à prova o entendimento 
prático que esses personagens tinham do romantismo. No espetáculo a 
ser realizado para celebrar o décimo-segundo aniversário de D. Pedro II, 
em 2 de dezembro, anunciou-se 

[...] a representação de um novo ELOGIO DRAMÁTICO do gênero romântico, 
ornado de maquinismo, dança e música, dedicado a tão alto, quanto digno 
objeto, e composto pelo bem conhecido e acreditado artista o Sr. Porto Alegre 
(Jornal do Commercio, 28/11/1837, p. 2). 

Um elogio dramático era um gênero teatral muito tradicional e bem 
conhecido das plateias cariocas desde os tempos de D. João VI, e consistia 
simplesmente em uma cena alegórica de declamações apropriadas à data. 
No caso da peça de Porto Alegre, sabemos de seu conteúdo por um artigo 
não assinado, inserido na primeira página do Jornal do Commercio, e que 
no curso da discussão que se gerou seria atribuído a Pereira da Silva:

Satan e os seus satélites preparam no inferno todas as seduções que podem, para 
iludir o Brasil, e precipitá-lo no abismo: os quadros do mais brilhante futuro lhe 
são apresentados; as danças, os risos, e os prazeres são prodigalizados; mas o 
anjo da verdade velava sobre os destinos do jovem império, e, quando ele vai 
ceder às insinuações do gênio do mal, este [este podemos supor que seja aquele, 
o anjo da verdade, e não o gênio do mal] aparece, dissipa a coorte infernal, e 
salva-o (Jornal do Commercio, 05/12/1837, p. 1).

A alegoria dizia respeito às revoltas separatistas em curso nas 
províncias do Norte e do Sul, e Porto Alegre não deixava margem a 
confusões, colocando em cena um cadáver ensanguentado tendo no peito 
a letra “S” e um esqueleto com a letra “N”. A não ser pela crítica elogiosa do 
amigo Pereira da Silva, a recepção da peça foi negativa. Uma das críticas 
publicadas n’O Chronista se apresentava como a colaboração de um 
provinciano ávido pelos divertimentos da Corte:

Com extraordinária avidez de novas sensações, quisera ter olhos centuplicados, 
tudo observar em um momento, quando um refestelado cartaz largo como um 
lençol e que quase cobria a esquina inteira, feriu minha vista. Oh! meu Deus, 
qual não foi meu contentamento quando li – prólogo romântico &c. &c.! – Pois 
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deveras hoje há romantismo no teatro! Abençoado o momento em que cheguei 
à corte.
E com efeito fazia do romantismo, como ora faço, muito boa ideia, posto que 
não simpatize com seus excessos. Como nas províncias também há livros, já 
tinha lido os teatros de Dumas e Hugo, e as notícias que colhera de Shakespeare, 
Goethe, Schiller &c. &c. me haviam prevenido a favor da escola romântica. 
Determinei-me pois ir ao teatro (O Chronista, 13/12/1837, p. 483).

A maneira como se constrói esse personagem crítico diz muito 
a respeito não apenas dos méritos do elogio dramático (se é que ele os 
tinha), mas também de uma disputa em torno do entendimento do que 
fosse o romantismo, visto que esse espectador se dizia favorável à escola 
em que alinhava de Shakespeare a Hugo – nenhum deles, podemos supor, 
identificado aos excessos da escola. Mas não deixa de ser curioso que esse 
artigo iria criticar no Elogio Dramático aqueles mesmo traços que Porto 
Alegre e seus amigos criticavam na literatura romântica, como a presença 
de fantasmas, gritos e outros recursos do tipo e que causassem impressão 
no público.

Esse episódio, com suas repercussões na imprensa, seria ilustrativo 
dos abalos e reacomodações provocados no mundo letrado da Corte 
pela emergência na cena pública dos jovens literatos chegados de Paris.9 
Curiosamente, em janeiro do ano seguinte a publicação do Jornal dos 
Debates seria retomada, mas agora demarcando uma distância mais clara 
do governo, ou pelo menos de sua retórica, tanto quanto fora necessário 
dar novo sentido à Revolução:

Entre o progresso e o regresso, palavras representantes dos dous sistemas que 
se debatem, o Jornal dos Debates de 1838 não pode ter escolha. Ambos estão 
longe da verdade, ambos são falsos e férteis em terríveis consequências; ambos 
exprimem necessidades irregulares que não devem nem podem ser as do Brasil. 
O Brasil não quer de novo despenhar-se pelo declive das revoluções, mas, ao 
mesmo tempo, não quer regresso (Jornal dos Debates Políticos e Literários, 
01/02/1838, p. 13).

Em meio a realinhamentos políticos e disputas por espaço no 
meio jornalístico, talvez não fosse demais perguntar qual seria a efetiva 
importância dos elementos estéticos para a compreensão que esses 
personagens tinham do romantismo. 

9 Esse episódio já foi analisado detalhadamente em Cano (2002).
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4.

Se em 1834 Gonçalves de Magalhães expressou sentimentos 
contraditórios em relação ao romantismo, na maneira como o descrevia 
a Monte Alverne, e depois tentou distinguir entre o que fosse um 
romantismo “verdadeiro e puro” e os exageros ultrarromânticos, logo a 
atitude assumida seria de completa negação, como se veria no prefácio 
escrito para sua primeira tragédia, Antonio José, ou o poeta e a inquisição:

Não faltarão acusações em todos os gêneros. Talvez tenham razão, sobretudo 
se quiserem medir esta obra com o compasso de Aristóteles e de Horácio, ou 
vê-la com o prisma dos Românticos. Eu não sigo nem o rigor dos clássicos, 
nem o desalinho dos segundos; não vendo verdade absoluta em nenhum dos 
sistemas, faço as devidas concessões a ambos [...] (MAGALHÃES, 1839, p. IV).

Sendo esse prefácio datado de 1839, é bem possível que nele o autor já 
tenha incorporado um diálogo com a recepção de sua peça, encenada no ano 
anterior, uma vez que fora do seu próprio círculo que se originara a crítica 
não assinada publicada no Jornal dos Debates. Comparando a tragédia de 
Magalhães às de Shakespeare, o crítico considerava Antonio José filho de 
Hamlet, mas sugeria a Magalhães que ele não se deixasse levar tanto pelo 
seu “gênio melancólico”, que seria causa de frieza e monotonia, tirando o 
interesse da peça, na medida em que fixava “a atenção do expectador aos 
sentimentos do herói, e fazendo-o esquecer dos incidentes e episódios, 
que melhor prendem a curiosidade pública” (Jornal dos Debates Políticos 
e Literários, 22/03/1838, p. 39). Assim, quando Magalhães afirmava em seu 
prefácio o proposital distanciamento de clássicos e românticos, talvez ele 
estivesse dando uma resposta às críticas recebidas e à expectativa do que 
constituiria o interesse de uma tragédia. Mas até as “devidas concessões” 
que ele afirmava fazer a ambas as escolas pareceriam ter se esgotado para 
o caso do romantismo, quando estreasse sua segunda tragédia, Olgiato, 
que encontraria uma recepção favorável, ao lado de sua identificação a 
uma estética clássica:

O Sr. Magalhães talhou o seu drama sobre o padrão clássico, evitando os 
exagerados movimentos teatrais, as paixões sobrenaturais do ultra-romantismo, 
as contorções hediondas que essa escola costuma imprimir às figuras que pinta. 
Um dramaturgo moderno houvera, sem dúvida, apresentando Galeazzo em 
cena, e mesmo feito violentar a irmã de Visconti aos olhos da plateia; mas os 
monstros pertencem à história e não ao drama. Poeta de um gosto apurado 
e severo, o autor do Olgiato esmerou-se principalmente em dar grande 
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beleza moral às personagens, seguindo as tradições da escola grega, que até 
aformoseava o semblante das Gorgones (O Despertador, 10/09/1839, p. 1).

Dois anos mais tarde, ao publicar essa tragédia, Magalhães já 
afirmava seu completo afastamento do romantismo, sem espaço para o 
que chamara, no prefácio a Antonio José, as “devidas concessões” à escola:

Não posso de modo algum acostumar-me com os horrores da moderna 
escola; com essas monstruosidades de caracteres preternaturais, de paixões 
desenfreadas e ignóbeis, de amores licenciosos, de linguagem requintada 
à força de querer ser natural; enfim, com essa multidão de personagens e de 
aparatosos coups de théâtre, como dizem os franceses, que estragam a arte e o 
gosto, e convertem a cena em um bacanal, uma orgia da imaginação, sem fim 
algum moral, antes em seu dano (MAGALHAENS, 1841, p. VI).

Buscando demonstrar maior fundamentação teórica, Magalhães 
recorria ao próprio Mr. Victor Hugo, que lhe fornecia a distinção, 
encontrada no prefácio do Cromwell, entre a realidade segundo a arte 
e segundo a natureza; confundi-las seria uma inconsequência de 
“alguns partidistas do Romantismo pouco adiantados. A verdade da 
arte jamais poderá ser, como pretendem alguns, a realidade absoluta” 
(MAGALHAENS, 1841, p. V). É possível que, diante de uma expectativa 
crescente de que se aliasse a criação literária às demandas da “curiosidade 
pública”, Magalhães fizesse questão de explicitar a sua situação frente aos 
caminhos que se abriam à literatura da época, na qual a tradição clássica 
e a modernidade romântica se apresentavam representadas em gêneros 
bem distintos e igualmente disponíveis e ao alcance da escolha do poeta: 

Não me desgosta o emaranhamento e complicação do enredo dramático, nem 
me desagrada a barafunda romântica; mas dou o devido apreço à simplicidade, 
energia e concisão das tragédias de Alfieri e de Corneille. Tragédia e Drama 
cousas são diferentes; cada qual pede sua crítica especial, como a história e a 
crônica, o geral e o individual, a moralidade e o fato, o necessário e o contingente: 
não que se excluam os termos das antíteses, mas o predomínio de uma destas 
categorias constitui a diferença das duas composições (MAGALHAENS, 1841, 
p. VII).

Vemos, portanto, no intervalo de cinco anos que separam o prólogo 
de Suspiros poéticos e saudades e o de Olgiato, um pouco do percurso 
seguido pela ideia de romantismo no Rio de Janeiro, em diálogo com 
as tendências artísticas da época, sua recepção pelo público e em 
meio a apropriações seletivas pelos homens de letras. Se em 1836 era o 
próprio Magalhães quem imaginava abrir “uma nova estrada aos futuros 
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engenhos”, inaugurando o momento de ruptura com a arte imitada, 
fingida e artificial, de assunto e estilo emprestados ao gosto antigo, em 
1841 já era hora de valorizar a tradição, aderindo decididamente à forma 
da tragédia em detrimento dos princípios da moderna escola dramática, e 
não por ignorá-los – Magalhães ressaltava –, “senão porque nem todos me 
parecem acertados” (MAGALHAENS, 1841, p. VIII).

Esse percurso do poeta, quando visto em conjunto com a atuação de 
seus companheiros Porto Alegre e Pereira da Silva, é bastante eloquente 
ao revelar a polissemia e a maleabilidade dos significados atribuídos a 
um conceito estético. Movendo-se dentro de um repertório comum de 
leituras, eles iam construindo uma moldura histórica dentro da qual 
se encaixava a literatura passada e a contemporânea, e se conferiam 
significados à própria atuação desse grupo de letrados. Nesse processo 
de construção, feito de apropriações e de exclusões dos elementos que se 
mostravam mais operacionais dentro da rede de interlocuções em que se 
inseriam, forjavam-se os significados para o romantismo. Tratava-se de 
um processo dinâmico, dialógico, no qual os elementos que serviam para 
demarcar a localização desses letrados em relação a fronteiras estéticas 
eram flexíveis e móveis. 

Dessa maneira, reconstruir a história do romantismo no Brasil não 
se confunde com tomá-lo como um objeto empiricamente acessível ao 
historiador e dotado de características determinadas e identificáveis 
(por um olhar inevitavelmente essencialista em algum grau) a um estilo 
de época que corresponderia a um processo histórico de formação da 
nação. Se o termo se mantém útil, como categoria de valor heurístico, é na 
medida em que sua emergência no vocabulário dos homens de letras traça 
algumas linhas em torno das quais se estabelecem intercâmbios, debates, 
disputas intelectuais e se organiza o próprio mundo das letras, com suas 
estratégias de legitimação e reconhecimento. Ao mesmo tempo, porém, a 
polissemia, a recepção e as apropriações do termo por diferentes sujeitos 
com finalidades distintas permitem compreender a sua importância na 
construção de identidades que extrapolam o mundo das letras, ainda 
quando nele se forjam. Ou seja, a manipulação de categorias literárias 
servia à demarcação de fronteiras dentro de um campo no qual estava em 
jogo muito mais do que a criação de uma literatura nacional, embora fosse 
nesses termos que se expressavam os homens de letras aqui tratados. Nesse 
sentido, em um momento em que havia, de fato, diferentes significados 
disponíveis para serem apropriados pela mesma identidade estética, 
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assim como havia outras estéticas concorrentes, o maior feito daqueles 
românticos de primeira hora talvez tenha sido o de fazer coincidir a opção 
que apontava para a modernidade com o sentido político e social desejado. 
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