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Uma tribo de canibais sai em viagem 
gastronômica pela Europa

A Tribe of Cannibals Leave on a Gastronomic 
Trip through Europe

Fabio Waki1

Às vésperas do centenário da Semana de Arte Moderna, é mesmo 
surpreendente que tão pouco tenha sido escrito em historiografia 
literária sobre as viagens transatlânticas realizadas por artistas brasileiros 
e europeus para a idealização coletiva da antropofagia, o modelo de 
resistência – social, cultural, política, ideológica etc. – que veio a orientar 
muito da estética da Primeira Fase do Modernismo Brasileiro (1922-1930). 

Claro, não é nenhuma novidade que artistas como Oswald de 
Andrade, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Menotti 
del Picchia e Heitor Villa-Lobos tenham estudado a fundo propostas de 
vanguarda como as de Blaise Cendrars, Fernand Léger e Arthur Rubinstein 
para as devorar e digerir qual tupinambás e então as devolver ao mundo 
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como novas manifestações contracoloniais. Por um lado, a necessidade de 
se estabelecer esses cruzamentos já está insinuada no próprio “Manifesto 
antropófago” (1928) de Oswald de Andrade, na sua filosofia “tupi or 
not tupi”, que, dentre tantas propostas de resistência, propõe resistir 
à roupa, à catequese e à consciência enlatada dos europeus em favor 
da nudez, da magia e da espontaneidade selvática dos indígenas locais 
(ANDRADE, 1928, p. 3). Por outro, os efeitos desses cruzamentos também 
estão escancarados na estética de muitas das obras da época, como no 
sincretismo entre instrumentos canônicos europeus e instrumentos 
exóticos brasileiros nos Três poemas indígenas (1926) de Heitor Villa-
-Lobos, nas imbricações entre linguagem prosaica e linguagem oral no 
Macunaíma (1928) de Mário de Andrade e na subsunção do pensamento 
abstrato à existência teluriana no Abaporu (1928) de Tarsila do Amaral. 
No entanto, por mais que sejam bem conhecidos esses cruzamentos que 
permitiram aos modernistas brasileiros conceberem uma nova dialética 
entre a “civilidade” europeia e a “selvageria” indígena, pouco foi feito até 
agora no sentido de mapear as circunstâncias daquelas idas de artistas 
brasileiros à Europa e daquelas vindas de artistas europeus ao Brasil, as 
quais, ao longo das três primeiras décadas do século XX, contribuíram 
para que a antropofagia viesse a ser concebida como um efetivo modelo 
de resistência nacional.

O livro Cannibal Angels: Transatlantic Modernism and the Brazilian 
Avant-Garde, de Kenneth David Jackson, professor de literaturas brasileira 
e portuguesa na Universidade de Yale, propõe justamente rastrear e 
cartografar essas viagens transatlânticas, valendo-se de um levantamento 
biográfico e arqueológico das idas, vindas, encontros, eventos e criações 
que colocaram em contato aqueles artistas que de alguma maneira 
contribuíram para a organização de uma ideia de antropofagia e, de modo 
mais amplo, para a mobilização de um efetivo processo de vanguarda 
modernista brasileira no começo do século XX.

Com efeito, a maior parte do livro de Jackson consiste em uma 
reconstituição desses movimentos de contato com base na correlação 
dos mais diversos tipos de evidência material – como excertos de revistas, 
jornais, itinerários, cartas, depoimentos e anotações pessoais; fotografias, 
pôsteres, esboços, ilustrações e pinturas; recortes de partituras e seleções 
de textos literários etc. Por um lado, essa abundância de referências 
tem a clara vantagem de permitir ao autor providenciar a seus leitores 
certos microcosmos da formação histórica da antropofagia ainda pouco 
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explorados nos estudos literários; mas, por outro, ela tem a desvantagem 
de o impedir de lhes providenciar análises mais aprofundadas sobre 
obras específicas – a exemplo do próprio Abaporu, cuja análise, apesar 
de enquadrada em uma rica pesquisa sobre o contexto histórico da sua 
criação, resume-se a uma simples descrição do que salta facilmente aos 
olhos (pp. 81-82). 

Levando-se em conta que o principal objetivo do autor é propor 
uma nova perspectiva a partir da qual tais obras possam ser apreciadas, 
a concisão das suas próprias apreciações acaba por ser um tanto 
frustrante, sobretudo no sentido de não oferecer aos leitores exemplos 
mais concretos do que tal perspectiva pode lhes ajudar a produzir, crítica 
e imanentemente, a partir ou a respeito dessas obras. Mas, seja como 
for, essa carência se torna menos relevante se conviermos com o fato de 
que o livro se propõe, enfim, a ser menos um estudo em teoria e crítica 
literárias propriamente ditas do que, nas suas próprias palavras, uma 
“história cultural e interpretação do modernismo brasileiro nas artes e 
nas letras” (p. 1)2 a partir de uma perspectiva crítica centrada em uma série 
de movimentações transatlânticas.

De fato, se, enquanto história cultural, a pesquisa de Jackson se 
mostra notável pelo trabalho de recuperação e mapeamento dessas 
travessias e intersecções, enquanto interpretação, ela se mostra notável 
pela lógica que ele adota para organizar as evidências encontradas em 
uma nova narrativa sobre as origens da antropofagia e da Primeira Fase 
do Modernismo Brasileiro como um todo.

Essa lógica narrativa se estrutura sobre cinco temas ou núcleos de 
interesse: “viagens”, “retratos e autorretratos”, “improvisação, brincadeira 
e humor”, “primitivismo e utopia” e, por fim, o que podemos entender 
como uma “museologia” ou uma “empreitada museológica” por parte dos 
primeiros modernistas brasileiros.

O principal interesse do núcleo das “viagens” está na proposta de 
Jackson em reinterpretar as viagens transatlânticas realizadas pelos 
modernistas brasileiros no século XX como uma subversão daquelas 
realizadas pelos colonizadores europeus nos séculos XV e XVI. Segundo 
sua narrativa, enquanto as viagens realizadas pelos colonizadores 
europeus tiveram como objetivo subjugar a realidade indígena à 
realidade dos seus interesses colonialistas, as viagens realizadas pelos 

2 Todas as traduções de citação são minhas.
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modernistas brasileiros tiveram como objetivo estudar a realidade 
europeia de modo a reconcebê--la segundo a criatividade dos seus 
interesses contracolonialistas. É possível que essa proposta de subversão 
não seja, em si, de todo original; mas ela se mostra particularmente 
interessante se levarmos em conta que, para fundamentá-la, o autor se 
vale de pelo menos duas orientações teóricas cuja conjugação nos leva 
a um raciocínio bastante esclarecedor sobre as origens do movimento 
modernista: a noção de entre-lugar, proposta por Silviano Santiago em 
Uma literatura nos trópicos (1978), e a noção de insider-outsider, proposta 
por Alice Gambrell em Women Intellectuals, Modernism and Difference: 
Transatlantic Culture, 1919-1945. 

No ensaio “O entre-lugar no discurso latino-americano”, Santiago 
sugere que é possível compreendermos a cultura latino-americana de 
maneira mais construtiva se evitarmos investigações que busquem 
recuperar suas fontes ou origens, sua formação canônica, pois esse 
método está fadado a pressupor, em algum momento, uma “unidade” 
e uma “pureza” da cultura europeia por oposição ao que há de ser, 
então, um “parasitismo” e uma “indigência” por parte da cultura latino- 
-americana. Ao contrário, Santiago sugere que uma maneira construtiva 
de se compreender a cultura latino-americana é por meio de investigações 
que busquem esclarecer seus processos de diferenciação, de deformação 
do cânone, de produção de obras novas que – conscientemente ou 
nem tanto – desconstruam e reconstruam as tais “unidade” e “pureza” 
da cultura europeia em prol do que há de ser, então, um processo de 
reconceptualização e recriação dessa cultura em uma cultura nova, em 
uma cultura efetivamente latino-americana (SANTIAGO, 2000, pp. 9-26; 
JACKSON, 2021, p. 18). No seu livro, por sua vez, Gambrell sugere que uma 
maneira construtiva de se compreender uma cultura subalterna – uma 
produção intelectual feminina, no seu caso – é por meio de investigações 
sobre as circunstâncias em que o subalterno – o Outro estranho – pôde se 
encontrar em uma posição favorável no seio de uma realidade de alguma 
maneira responsável por sua condição de subalternidade (GAMBRELL, 
1997, pp. 1-2, pp. 125-30; JACKSON, 2021, p. 45). Esse é obviamente o caso 
dos modernistas brasileiros em suas imersões nos círculos culturais, 
artísticos e intelectuais europeus, imersões em que eles, brasileiros, 
puderam se colocar em uma posição ativa de crítica à cultura, à arte e à 
intelectualidade europeias enfim responsáveis pela marginalização da 
cultura, da arte e da intelectualidade brasileiras. 
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Note-se, então, que, ao se valer dessa conjugação entre as noções 
de entre-lugar de Santiago e de insider-outsider de Gambrell, Jackson 
propõe uma história cultural e uma narrativa centradas nas circunstâncias 
factuais que permitiram aos modernistas brasileiros verificar com melhor 
precisão quais aspectos da realidade europeia contribuíam para sua 
autocanonização da sua própria cultura e, por conseguinte, para sua 
subalternização da cultura brasileira. Assim, ao tratar as “viagens” dos 
modernistas brasileiros ao continente europeu como uma subversão da 
empreitada colonial, Jackson não está simplesmente reiterando a ironia 
contracolonial típica desses modernistas; ele está, bem conscientemente, 
organizando a narrativa da sua história cultural de modo a respeitar aquele 
lugar de enunciação subalterno a partir do qual o movimento modernista 
brasileiro se fez ouvir logo de início.

Ora, se uma das principais intenções dos primeiros modernistas 
brasileiros era uma reconfiguração da identidade nacional fundamentada 
em uma reconceptualização do passado, do presente e também do futuro 
da sociedade brasileira, é bastante lógico que “retratos e autorretratos” 
tenham vindo a se tornar formas artísticas privilegiadas por esses artistas 
– algo que, mais uma vez, Jackson nota com admirável sensibilidade. Com 
base na sua narrativa, logo deduzimos que, se as “viagens” contribuíram 
para colocar artistas brasileiros em contato com a cultura europeia de modo 
a que pudessem vir a questioná-la de dentro, os “retratos e autorretratos”, 
por sua vez, contribuíram para que esses artistas olhassem uns para os 
outros e para si mesmos e distinguissem formas impossíveis de serem 
reconhecidas por uma educação visual tipicamente europeia. Essa nova 
forma de ver e representar é certamente o caso da pintura – e Tarsila do 
Amaral e Anita Malfatti são sem dúvida os melhores exemplos – , mas ela 
também pode ser verificada em gêneros artísticos menos patentes, como 
na poesia – a exemplo das “poesias fotográficas” de Oswald de Andrade (pp. 
226-230). Agora, se a pintura e a poesia correspondiam a reapreciações por 
assim dizer mais calmas e ponderadas da realidade brasileira, a fotografia, 
em particular a fotografia do tipo Kodak, correspondia a uma reapreciação 
mais imediata e espontânea dessa mesma realidade, uma realidade já 
sujeita, também, ao frenesi e à efemeridade de um mundo brasileiro cada 
vez mais urbano.

Embora seja mais difícil de reconhecer como um núcleo de interesse 
específico, por estar muito imbricado nos demais núcleos, o que Jackson 
entende por “improvisação, brincadeira e humor” é algo que, enfim, se 
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mostra interessante de uma maneira bastante singular no seu livro. 
Obviamente, não há nada de novo em se observar que muito da estética 
da Primeira Fase do Modernismo Brasileiro se revestia de um verniz 
de humor e ironia para com as tensões da condição colonial do país – a 
começar pela própria ideia de antropofagia e por sua filosofia “tupi or not 
tupi”. Tampouco há alguma novidade em se observar que muito desse 
humor e ironia está relacionado aos embates – sociais, culturais, políticos, 
ideológicos, linguísticos etc. – produzidos pelo encontro dessas tensões 
com as tensões cosmopolitas do país enquanto terra de imigrantes – como 
verificamos na História do Brasil (1932) de Murilo Mendes e, claro, no 
Macunaíma de Mário de Andrade. 

Jackson, contudo, valendo-se da sua sensibilidade enquanto músico, 
chama a atenção dos leitores para o fato de que muito dessa jovialidade 
favorável a uma hibridização cultural pode ser verificado também em 
uma espécie de naturalização ou mesmo pressuposição do improviso 
na música brasileira, ela mesma já tornada polifônica e rica em pontos e 
contrapontos por meio de uma combinação de instrumentos canônicos de 
origem europeia com instrumentos exóticos brasileiros de origens africana 
e indígena. Em referência à música popular, o autor cita Pixinguinha e 
os Oito Batutas, responsáveis pela composição de choros, sertanejos, 
batuques, maxixes e cateretês, estilos musicais cujo calor e espontaneidade 
tropicais eram muitas vezes misturados à frieza e à austeridade das 
modinhas e valsas europeias. Em referência à música clássica, o autor 
cita sobretudo Heitor Villa-Lobos, claramente uma das suas preferências 
artísticas, responsável pela composição de obras ousadamente híbridas 
e afins à improvisação, como os já mencionados Três poemas indígenas, 
sua sequência de Choros (1920-1929) e seu Nonetto (1923), sugestivamente 
subtitulado Impressão rápida de todo o Brasil.

O terceiro núcleo de interesse do livro de Jackson, que ele descreve 
como “primitivismo e utopia”, mas que também podemos compreender 
como um “primitivismo utópico”, consiste em uma espécie de fachada 
estética explorada pelos modernistas brasileiros com basicamente 
duas finalidades: a de reconstruir o suposto primitivismo dos indígenas 
locais como estratégia de resistência colonial e a de oferecer a um 
público estrangeiro – notadamente europeu e norte-americano – uma 
nova arte cujo exotismo desafiasse a exaustão cultural desse público 
e, eventualmente, sua presunção para com uma cultura tão marginal 
como a brasileira. Nas palavras do próprio autor, “[ao] acatar o conceito 
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de ‘primitivismo’, artistas modernos se preparavam para subverter as 
tradições que eles próprios haviam recebido”, subversão que levariam a 
cabo por meio de um embate com culturas estrangeiras de modo a revelar, 
entre essas diferentes culturas, “profundezas insuspeitas de forças sociais, 
psíquicas e artísticas” (p. 278). 

No entanto, por mais que o autor em geral enalteça esse “primitivismo 
utópico”, ele não o faz sem uma importante ressalva: por um lado, criar uma 
espécie de estética de exportação pode ser importante por colocar uma 
cultura marginal em um novo centro de atenções e interesses, o que pode 
contribuir para que essa cultura se revitalize em termos sociais, políticos, 
ideológicos, artísticos, econômicos etc.; mas, por outro, a criação dessa 
estética pode sujeitar uma cultura marginal, ainda imatura com relação 
à sua capacidade de superar sua própria marginalidade, aos interesses de 
culturas responsáveis justamente por a terem marginalizado (pp. 279- 280). 
Obviamente não existe uma solução para essas tensões, e da sua discussão 
logo fica claro que o autor tem plena consciência disso; porque, com efeito, 
seu raciocínio logo parece seguir a lógica dialética de que, por mais que 
essas tensões existam, o vanguardismo da Primeira Fase do Modernismo 
Brasileiro, precisamente por se fundamentar em diferentes tipos de 
intercâmbio transatlântico, é um que depende de que suas criações sejam, 
enfim, expostas às presunções, exaustões, preconceitos e coerções de 
culturas hegemônicas. 

Por fim, Jackson conclui seu livro com a reiteração de uma série 
de fenômenos e comportamentos que, embora sejam característicos 
de movimentos modernistas como um todo – como os que emergiram 
nos Estados Unidos e diferentes países da Europa –, vieram a ser de uma 
importância bastante particular para o caso brasileiro. Primeiramente, 
o autor chama nossa atenção para o fato de que o processo criativo de 
muitas das obras da Primeira Fase do Modernismo Brasileiro segue uma 
lógica “museológica”, entendida, no caso, como uma lógica que depende 
de extensas pesquisas científicas e de campo – pesquisas históricas, 
antropológicas, linguísticas, arquivísticas etc. – para a concepção de novos 
objetos artísticos. Com efeito, muitas obras desse movimento tiveram por 
base não apenas referências como relatos de exploradores, dicionários 
de línguas indígenas e expedições arqueológicas, mas também, como o 
autor insiste, viagens transatlânticas ao seio dos mais variados círculos 
culturais, artísticos e intelectuais. 
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No entanto, o autor também nos faz notar que muitos artistas 
da Primeira Fase do Modernismo Brasileiro souberam explorar uma 
lógica “museológica” em um sentido mais literal, uma estratégia de 
visibilização que faz ainda mais sentido se levarmos em conta que ela 
em grande medida tem como base o “primitivismo utópico” discutido há 
pouco. Como o autor explica, para muitos modernistas brasileiros, uma 
empreitada artística já não se resumia mais à concepção propriamente 
dita de uma obra; para eles, o fazer artístico cada vez mais passava a 
consistir na concepção de uma obra seguida de uma rotina de revalidações 
e promoções: por exemplo, uma vez que uma pintura fosse acabada, era 
comum que ela fosse exposta em museus, galerias e salões, que seguisse 
em turnês e fizesse parte de feiras; era comum que fosse debatida entre 
avaliadores competentes, que se tornasse objeto de crítica em veículos 
de comunicação em massa, assim também responsáveis por legitimá-
-la ao público; era comum que se tornasse objeto de análise em meios 
acadêmicos, que se convertesse em porta de entrada para a encomenda 
de ainda outras obras etc. Em poucas palavras, tornava-se comum que os 
modernistas brasileiros sujeitassem suas obras, suas artes, a uma série 
de institucionalizações que as revalidasse e as tornasse mais complexas, 
interessantes e conhecidas por meio de um consenso entre especialistas, 
um consenso que, enfim, as tornasse mais frequentáveis e dignas de 
apreço por um público em geral. 

Note-se, portanto, que essa “empreitada museológica” se torna 
importante para os primeiros modernistas brasileiros porque ela 
contribui para que o “primitivismo utópico” por eles imaginado se 
efetive como um “mito”, como um pensamento e uma sensibilidade 
coletivos, como uma nova possibilidade de apreciar aspectos menos 
conhecidos da sociedade brasileira por meio de uma nova estética enfim 
legitimada e divulgada por instituições e especialistas competentes. 
Perceba-se, por fim, que essa “empreitada museológica” é também 
ela mesma um movimento transatlântico, não apenas porque muitas 
dessas instituições e especialistas se encontravam nos Estados Unidos 
e na Europa à época, mas também porque as culturas norte-americana 
e europeia, já bem impregnadas por novos pensamentos e sentimentos 
modernistas, eram por isso mesmo as mais aptas a reconhecer quão 
conscientes os modernistas brasileiros estavam da necessidade de se 
reformar a arte brasileira, até então tão submissa, justamente, às artes 
norte-americanas e europeias.
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Em The Critic as Artist (1891), Oscar Wilde escreve que, embora 
talvez não seja de todo impossível que um artista crie uma obra a partir de 
uma inspiração súbita – o mundo é complexo demais para que tentemos 
universalizá-lo a esse ponto – , não é essa a regra da arte. A regra, ao 
contrário, é a de que os melhores artistas são, antes, bons críticos: em 
geral, uma boa obra de arte não é resultado de uma ideia espontânea, de 
uma paixão fantástica, mas sim de um longuíssimo processo de estudo e 
aperfeiçoamento que, por fim, permitiu ao artista distinguir a boa estética 
da má e, assim, permitiu-lhe conceber, com toda consciência, algo bom e 
novo. Em geral, para Wilde, se é que há algo de súbito e espontâneo em 
uma criação artística, isso não é mais do que o reconhecimento repentino 
de algo que pode ser bom dentre aquilo tudo que se aprendeu ser ruim 
(WILDE, 2007, pp. 975-977).

Nos estudos sobre Wilde, não é muito comum associá-lo a movimentos 
modernistas, mas revisito essa sua hipótese do crítico como artista porque 
ela parece sintetizar muito do que Jackson sugere no seu livro a respeito 
das viagens transatlânticas que vieram a contribuir para a organização da 
Primeira Fase do Modernismo Brasileiro. Afinal, com efeito, se há algo que 
seu livro deixa claro, é o fato de que obras como o “Manifesto antropófago”, 
o Macunaíma, os Três poemas indígenas, a História do Brasil e o Abaporu  – 
dentre muitas outras – só foram possíveis graças a um calculado e extenso 
processo de crítica levado a cabo por artistas interessados em transformar 
suas pesquisas e descobertas em matéria-prima para artes novas e 
subversivas. Conceber uma nova obra de arte a partir de extensas pesquisas 
sobre diferentes artes e diferentes processos criativos é sem dúvida uma 
atitude de espíritos modernos, e a história cultural de Jackson, com toda 
a sua intenção biográfica e cartográfica, mostra que a antropofagia sem 
dúvida foi, para a formação cultural brasileira, um verdadeiro projeto de 
tomada de consciência artística daquilo que a sociedade brasileira veio 
a ser por oposição ao que os europeus queriam que ela fosse quando 
primeiro atravessaram o oceano Atlântico.
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