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Resumo: Este artigo intenta promover uma leitura da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto,
associando-a a conceitos oriundos do pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari,
notadamente a concepgdo de literatura menor e suas consequéncias estéticas e politicas.
O foco da andlise recai em Dois parlamentos e Auto do frade, textos significativos no
que tange ao engajamento da obra cabralina. O objetivo é demonstrar como essa poesia
produz sua “participa¢do” através de suas escolhas formais, afastando assim interpretagdes
simplorias que enxergam a relagdo entre politica e poesia apenas em viés conteudista.
Palavras-chave: literatura menor; Gilles Deleuze; Jodo Cabral de Melo Neto.

Abstract: This paper intends to promote a reading of Jodo Cabral de Melo Neto’s poetry,
associating it with concepts from the thought of Gilles Deleuze and Félix Guattari, notably
the conception of minor literature and its aesthetic and political consequences. The focus
of the analysis lies in Dois parlamentos and Auto do Frade, significant texts regarding the
engagement of Cabral’s work. The objective is to demonstrate how this poetry produces its
“participation” through its formal choices, thus dispelling simplistic interpretations that
see the relationship between politics and poetry only in a content perspective.
Keywords: Minor Literature; Gilles Deleuze; Jodo Cabral de Melo Neto.

O entendimento da literatura como poténcia ativa, politica e coletiva,
aliado a preocupagdo sobre o papel do estilo, da memoria, dentre outros
aspectos, na criagdo literaria convergem no conceito de literatura menor
cunhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014): uma literatura menor
¢ uma escrita de resisténcia, de oposic¢do a literatura de mestres e a lingua
maior, fortemente territorializada, do discurso dominante, e que possui
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trés caracteristicas principais: a desterritorializa¢do da lingua, a ligacdo do
individual ao imediato-politico e o agenciamento coletivo de enunciagdo.

Ja foi dito que a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto “afirma-se em
um regime de luta permanente” com a linguagem poética (NUNES,
2007, p. 113), inovando sem renunciar a tradi¢do. Do resultado dessa
luta - peculiar embate entre elementos da mais alta tradicao literaria,
como o rigor métrico e o planejamento do verso, e outros oriundos da
cultura popular, como a linguagem do homem nordestino e o cancioneiro
sertanejo -, emerge um estilo despojado de malabarismos retoricos,
isento de encantamentos, que serve ao poeta como instrumento simples e
eficaz de dar a ver: uma lente limpida que torna as coisas mais claras para
os olhos de quem a veste. Seus simultaneos processos de polimento e de
serventia Cabral deve a dois territorios, apontados, em terceira pessoa, em
uma “Autocritica”

S6 duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:
o Pernambuco de onde veio
e o aonde foi, a Andaluzia.
Um, o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fémea e viva,
desafio demente: em verso
dar a ver Sertdo e Sevilha.
(MELO NETO, 2008, p. 430).

A evocagdo dos territorios de Pernambuco e de Sevilha como arautos
do estilo cabralino ndo é, claro, metaférica. Pernambuco deu ao poeta
expressdo imune ao empolamento tipico de certa literatura nacional;
a Andaluzia lhe assinalou, em desafio, um claro paradigma estético:
criar poesia feita de imagens capazes de invocar elementos nativos
dos territérios que a compdem, isto é, a aridez sertaneja e a dindmica
sevilhana. Segundo Deleuze e Guattari (2014), a elaboragdo do estilo
de qualquer (grande) escritor (menor) estd ligada tanto a um fato de
linguagem quanto a um problema territorial. Fazer uma literatura menor
é desterritorializar uma lingua maior, minorar o idioma de que se dispoe;
aparta-lo de seu uso comum, institucionalizado; em suma, criar uma
lingua estrangeira dentro da propria lingua. Assim fez Kafka, um judeu-
tcheco escrevendo em alemdo, com a lingua maior de Goethe: em sua
condi¢do de estrangeiro, produziu uma lingua que ndo é nem alemdo
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nem tcheco nem iidiche, mas algo completamente diferente. Menor aqui
ndo significa inferior; de certa maneira, todo grande escritor é - ou foi -
um escritor menor. “Um grande escritor sempre se encontra como um
estrangeiro na lingua em que se exprime, mesmo quando é a sua lingua
natal” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). O ponto é que uma literatura
menor “ndo é a de uma lingua maior, mas antes a que uma minoria faz em
uma lingua maior” (p. 35).

O poeta de minoria, portanto, é aquele que compreende seu idioma
como um sistema em desequilibrio, que introduz constantes variagdes no
uso padrdo da lingua. Cabral (apud ATHAYDE, 1998, p. 80) esta proximo
dessa defini¢do quando diz: “Eu sinto que sou um poeta de minoria. Nunca
me enganei sobre isso. [...] Sou um poeta de minoria, como Murilo Mendes
foi um poeta de minoria, Manuel Bandeira era um poeta de minoria”. Ser
um poetade minoria e fazer uma poesia menor passa necessariamente pela
tarefa de provocar o deslizamento da lingua, esfacelando sua autoridade
normativa. Trata-se de procedimento que s6 pode ser perpetrado por
dentro, por isso ndo se deve concluir que o estilo de um poeta menor
necessariamente se componha de neologismos ou de bilinguismos; o que
busca um artifice minoritario é antes tragcar uma linha de fuga no interior
da lingua que é a sua, mediante um jogo intensivo, que pode se configurar
tanto no ambito lexical quanto no sintatico. Fundamental é distancia-la
de seus usos e contextos gastos. E antes de tudo uma estratégia politica:
reverter as entranhas da lingua, a qual sempre tende ao equilibrio, a
norma, a estabilizacdo; implodi-la como comunicagdo oficial, devolvé-
-la ao povo. Para Deleuze e Guattari (2014), a lingua estranha que resulta
desse procedimento é o que se entende por estilo.

Impossivel ndo notar aqui uma confluéncia com as teorias dos
formalistas russos, para os quais a condi¢do de literariedade da linguagem
literaria repousava em seu carater de desfamiliariza¢do ou estranhamento
em relacdo a lingua instrumental cotidiana. Contudo, servindo a um
objetivo politico, Deleuze e Guattari vao além, na medida em que afirmam
a existéncia de uma literatura “menor” que resiste a uma literatura maior,
de mestres, com o intuito de escapar a doxa, a opinido corrente e ao
establishment. E como se a literatura dos idolos nacionais se tornasse
familiar demais, incapaz de emitir signos que causem a sensacdo de
estranhamento no leitor. Pode-se notar uma proximidade também a
concepgdo de linguagem do critico Michel Riffaterre (apud COMPAGON,
2012, p. 181), que enxerga no estilo de textos literdrios
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[...] uma intensidade medida, em cada ponto do enunciado (no eixo
sintagmatico), sobre o eixo paradigmatico, onde a palavra que figura no texto
é mais ou menos “forte” do que seus sinénimos ou substitutos possiveis: ela
ndo difere deles pelo sentido. Mas seu sentido, qualquer que ele seja, no nivel
da lingua, é necessariamente alterado no texto pelo que a precede e pelo que
a segue.

O estilocomoumaespécie de énfase (intensidade) sobre o que antes
ndo existia na lingua maior - ainda que seja ela seu suporte: espécie de
alto-relevo que s6 se mostra contraposto ao fundo. Entendendo a lingua
como um sistema em desequilibrio, o estilo menor introduz constantes
varia¢des no uso padrdo, maior, do idioma. Assim como para Rifaterre,
segundo Deleuze (2011, p. 141), criar um estilo em literatura implica
trazer para o ambito da linguagem toda uma légica da sensagdo: “Fazer
a lingua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma”; em suma,
dar a lingua um uso intensivo, diverso de sua fung¢do representativa.
Mas essa criagcdo de intensidades engloba algo que vai além do nivel
lexical ou sintdtico. Também os atravessamentos politicos, filosoficos,
histdricos e sociais constituem um estilo, pois, na linguagem

A unidade real minima ndo ¢é a palavra, nem a ideia ou o conceito, nem o
significante, mas o agenciamento. E sempre um agenciamento que produz
os enunciados [...]. O enunciado é o produto de um agenciamento, sempre
coletivo, que pde em jogo, em nos e fora de nds, popula¢des, multiplicidades,
territorios, devires, afetos, acontecimentos (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 65).

Essa posi¢do visa salvar o estilo da critica que lhe impés a teoria
literaria de orientagdo linguistica, a qual, mediante a rejeicio da
sinonimia, o “poder falar a mesma coisa de maneiras diferentes”, em prol
de uma equivaléncia entre pensamento e linguagem, entre significante
e significado, aboliu o estilo de suas interpreta¢des, reduzindo-o a mera
analise gramatical. Mas, como diz o mesmo Riffaterre, nenhuma andlise
gramatical de um poema pode dar-nos mais do que a gramatica do poema.
Podemos concluir dai que a literariedade encontra-se ndo estritamente
no desvio em relagdo a uma norma linguistica, mas no desvio em relacdo
ao contexto e a expectativa do leitor. Consequentemente, uma literatura
maior seria aquela produzida num contexto estabelecido, no qual ja
ndo ha espago para a erupg¢do da novidade, que sempre emerge como
elemento estranho, desajustado.

Jodo Cabral nos da amostra de um tal estilo “menor” nas duas partes
de Dois parlamentos (MELO NETO, 2008, pp. 245-264) - “Congresso no
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poligono das secas” e “Festa na casa-grande” -, livro no qual se utiliza de
complexos recursos estruturais para enfatizar diferentes dicgdes sociais e
territorios. “Congresso no poligono das secas” tem por subtitulo a notagdo:
“ritmo senador, sotaque sulista’; enquanto que “Festa na casa-grande”
anuncia: “ritmo deputado, sotaque nordestino”. O tema do primeiro, os
cemitérios gerais do agreste com seus mortos anénimos. O do segundo:
o cassaco, trabalhador nos engenhos de cana-de-agtcar; seu ciclo de
vida, trabalho e morte. Ambos os poemas sdo organizados em séries
estroficas permutativas que, apesar tanto da ordem impressa quanto da
ordem alternativa sugerida pela sequéncia numérica, funcionam em total
autonomia, podendo ser lidos sem qualquer fio de conexdo, seja narrativo
ou tematico. Essa espécie de “construcgdo poética destrutiva’, baseada na
repeticdo da diferenga, indica as naturezas anénima e coletiva da vida e da
morte do cassaco e dos cemitérios gerais.

Em pleno poligono das secas, tem-se um congresso sobre

1
- Cemitérios gerais
onde ndo so estdo os mortos.
- Eles sdo muito mais completos
do que todos os outros.
- Que ndo sdo sé o deposito
da vida que recebem, morta.
- Mas cemitérios que produzem
e nem mortos importam.
- Eles mesmos transformam
a matéria-prima que tém.
- Trabalham-na em todas as fases,
do campo aos armazéns.
- Cemitérios autarquicos,
se bastando em todas as fases.
- Sdo eles mesmos que produzem
os defuntos que jazem.
(MELO NETO, 2008, p. 247).

Os travessdes a cada dois versos indicam vozes multiplas, cujo ritmo
direto, marcado por versos de seis e de oito silabas, por rimas toantes e
por uma sintaxe prosaica, da ao discurso tom impessoal, desprovido de
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emogdo. Pode-se supor que temos aqui vozes unissonas de observadores
externos que avaliam a condi¢do sertaneja friamente, de uma posi¢do
distante - senadores, sulistas. Mas ndo é taosimples. Poisaimpessoalidade
da dicgdo ndo deixa de ser uma estratégia estética apreendida do préprio
objeto (a desumaniza¢do dos cemitérios e da profissdo cassaco), a qual
servird de salvaguarda a mistifica¢do, risco sempre presente para o poeta
que propde como tema uma esfera social que ndo é a sua. E, de fato, é
esse o problema que parece indicar a asser¢do de impossibilidade da arte
nobre das lapides sobre o solo indiferente que cobre as covas igndbeis:

5
- Cemitérios gerais
onde ndo é possivel que se ache
o que é de todo cemitério:
0s marmores em arte.

- Nem mesmo podem ser
inspiragdo para os artistas,
estes cemitérios sem vida,

frios, de estatistica.

(MELO NETO, 2008, p. 247).

Indica-se, contudo, a oportunidade de usufruto da matéria em outra
classe de arte, a “retorica de camara”, distanciada ndo apenas hierdrquica,
politica e geograficamente daquilo de que trata, mas também em nivel
de esséncia, jd que a palavra é convencionalmente considerada como
apartada da coisa:

- Se muito, podem ser
tema para as artes retoricas,
que os celebram porém do Sul,
longe da tumba toda.

— Isto é, para a retérica
de camara (camara politica)
que se exercita humanizando
estes mortos de cifra.
(MELO NETO, 2008, p. 247).

Ndo obstante, existe uma aporia de cunho ir6nico nessa indica¢cdao
de assunto: ao mesmo tempo em que, por estarmos justamente tratando
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como tema poético o objeto intratdvel e indigno, somos induzidos a
identifica-lo com o sulista longinquo, o poeta expressa, no estilo mesmo
do poema, uma outra retérica que ndo a da camara politica, pois ndo
ha “humanizacdo” dos mortos; seu discurso, antes, desumaniza-os
de maneira implacdvel. Arma-se, entdo, uma pega satirica: mediante o
desajuste entre discurso e dic¢do, o poema exerce uma metacritica da
arte dos cemitérios e da politica indiferente disfargada de humanizagdo.
O estilo agreste do poema produz a diferenga em meio a identidade das
vozes, introduzindo pelas frestas uma outra persona que se coloca contra
aqueles que pretendem falar no lugar do outro. Algo similar ocorre em
“Festa na casa-grande”, em que se descreve o processo (ou resultado) de
despersonalizagdo do cassaco:

- O cassaco de engenho,
o cassaco de usina:
- O cassaco é um sé
com diferente rima.

- O cassaco de engenho
bangué ou fornecedor:
- A condi¢do cassaco
é o denominador.

- O cassaco de engenho
de qualquer Pernambuco:
- Dizendo-se cassaco
se terd dito tudo.

- Seja qual for seu nome,
seu trabalho, seu soldo:
- Dizendo-se cassaco
se terd dito todos.
(MELO NETO, 2008, p. 255).

Aqui, novamente vozes remotas, assépticas. Pode-se até
mesmo conceber “a festa” como um experimento de observagdo ndo
intervencionista, nos moldes do mais idealista positivismo socioldgico.
Pelos olhos desses espectadores, a diferenga que seria a vida de cada
ser é abstraida por uma opera¢do de carater cientifico-matematico: “A
condi¢do cassaco é o denominador” comum que multiplica o zero cassaco
por suas diversas fases e géneros. Seja crianga, velho ou mulher, o destino
severino do cassaco ndo permite saida a indiferenciacdo, que lhe assola a
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vida e que se efetiva na morte. Apds o nucleo do poema descrever o ciclo
determinista da existéncia do cassaco, a estrofe que o fecha surge como
explana¢do contundente do processo final de obliteragdo efetuado pelos
elementos naturais. Nesse excepcional momento de diligéncia do mundo
para com ele, o corpo cassaco sofre processo de desintegragdo rumo a uma
nulidade que ndo lhe foi outra enquanto subsistia o espirito:

- O cassaco de engenho
defunto e ja no chao:
- Para rdpido acaba-lo
tudo faz mutirdo.
- O massapé, picarra
e a Mata faz Sertdo.
- E o sol, para ajudar,
se é inverno faz verdo.
- Para roer os 0ssos
0S vermes virao cao:
- E outra vez vermes, vendo
0 giz que 0s 0ss0s sdo.
- E o vento canavial
da também sua demdo:
- Varre-lhe os gases da alma,
levando-a (lavando), sdo.
(MELO NETO, 2008, p. 264).

Comentando o desenvolvimento serial que culmina nessa ultima
estrofe, Benedito Nunes (2007, p. 80) notou argutamente que,

[...] integrando uma série ndo apenas extensiva, mas intensiva, cada elemento
que se acrescenta constitui um atributo negativo que reforca, no sentido de
esvaziamento, a ideia de morte severina, finalmente identificada, no altimo
conjunto, com a anulagdo sem restos, com o nada puro e simples a que os
mortos se reduzem.

Chegamos aqui a um ponto crucial na rela¢do entre linguagem e
mundo que firma o estilo de Jodo Cabral: em sua poesia ndo ha afeta¢do, o
que ndo significa que seja desprovida de emog¢do; em Cabral, aemogdo ndo
é oriunda do eu lirico, mas intrinseca a linguagem em si mesma. Aquilo
que Deleuze (2011, p. 138) entendia por “linguagem afetiva, intensiva, e ndo
mais uma afec¢do daquele que fala”; linguagem criada por escritores que
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fazem nascer uma lingua estranha de dentro da lingua materna. Convém
ainda pontuar que a intensidade destacada por Benedito Nunes é fruto da
habil emulagdo de um discurso “alheio”, que fala no lugar do oprimido.
Os poemas sdo satiras, mas ndo a existéncia severina dos cassacos; e sim
ao olhar longinquo e presungoso de uma casta que, do conforto de suas
moradas opulentas, vé a morte em tudo o que lhes é indiferente. Nao
queremos dizer com isso que as condi¢des desses homens e mulheres do
eito sdo favoraveis a vida, mas que hd, sim, uma resisténcia poderosa a
morte quando é o proprio homem severino que fala, como bem o notou
Antonio Carlos Secchin (2014, p. 192):

Em Morte e vida severina, enunciados pelo retirante, deparamos com os
seguintes versos: “o sangue/ que usamos tem pouca tinta’, em “Festa na casa-
-grande”, estrofe 13: “— E como se seu sangue,/ que entretanto é mais ralo”. A
diferenga entre os dois exemplos reside no ponto de enuncia¢do: num caso,
a voz no transito da miséria; no outro, a voz refestelada na casa-grande. O
que se fala ndo é imune ao lugar de onde se fala: uma frase idéntica proferida
em dois espagos diversos ndo é, por isso mesmo, igual: apontard antes, para
a diferenga aberta entre seus dois polos de emissdo. [...] O verso severino,
se ndo escamoteava a condi¢do-miséria, deixava ao menos entrever estagios
de sobrevivéncia com menor precariedade. Em “Festa na casa-grande’, ao
contrario, sdo negadas as hipdteses da (relativa) ascensdo social, uma vez que
trabalho e ndo trabalho remetem a horizontes indiferenciados.

Esse trecho permite entrever uma dupla desterritorializagdo na
poesia de Jodo Cabral: um movimento relativo aos estados de coisas dos
quais trata, em sua forma de contetdo; outro, em relagcdo aos seus regimes
de enunciac¢do, sua forma de expressdo. Em declaracdo dada a revista Pau-
-Brasil, em 1986, o poeta coloca o problema em termos explicitamente
territoriais:

Ha dois Nordestes: o do litoral, onde havia mata e hoje hd cana, e o do Sertdo.
Fui criado em engenho de agticar. A grande maioria dos meus poemas trata
de temas da Zona da Mata. Ha poucos poemas sobre o Sertdo. Entretanto, a
minha forma é mais sertaneja. Ndo sei por que escrevo arido, se é influéncia da
aridez do Nordeste. Mas, veja que Castro Alves, José Lins do Rego e Gilberto
Freyre sdo do Nordeste e ndo sdo aridos. Ao contrario de Graciliano Ramos,
que é arido também. Agora, claro que recebi influéncias culturais. Ndo posso
falar sobre o tema dos pampas, que ndo vivi. Seria falso. Mas eu ndo sei por
que ¢ assim (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 64).

Fica claro que o duplo movimento de desterritorializagdo é, na
verdade, a dupla face de um mesmo acontecimento, assim como o estilo
é composto tanto pelo tema quanto pela forma. Para além do Nordeste
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litoraneo como tema, encontra-se um problema ético crucial, enfrentado
por diversos escritores com graus variaveis de sucesso: como falar por
um povo oprimido sem que se lhe tome o lugar? Sem distanciamento,
mas também sem condescendéncia? Vimos como Cabral lida com essa
questdo em Dois parlamentos, deslocando os registros de enunciacdo
maiores e menores; operacdo esta, alids, executada pelo poeta em
praticamente todos os seus “poemas para vozes” O que é importante
enfatizar é que a questdo aqui ndo € a critica social em si, o tema, mas
a propria forma de efetuar a critica. Sendo assim, ndo é gratuitamente
que Cabral cita Graciliano Ramos como exemplo de escritor nordestino
arido: o alagoano é talvez o prosador que melhor resolveu essa dificuldade
perene, fruto da condi¢do aporética de todo intelectual que se propoe
a tratar criticamente de acontecimentos e de sujeitos fora de sua esfera
social, sem que se renda a uma identificacdo abstrata com o subalterno
nem recaia em mistificacdes. A maneira de Graciliano Ramos, Jodo Cabral
é dotado de aguda consciéncia critica da sua condi¢do de intelectual, o
que o torna incapaz de se furtar ao reconhecimento de que, como escritor
e diplomata, é alguém socioeconomicamente distante das camadas mais
miseraveis e massacradas da sociedade. Como Graciliano, Jodo Cabral
percebe que a tnica saida a esse impasse politico passa pela estética. Em
Vidas secas, o uso do discurso indireto livre possibilita a Graciliano Ramos
dar voz ndo apenas ao retirante Fabiano e a sua familia, como também
ao narrador intelectualizado que critica as praticas e ideias do vaqueiro
quando delas diverge.> Estabelece-se assim um dialogo critico que ndo
poupa nem o intelectual nem o subalterno, postura ética que se efetiva
apenas mediante técnica estilistica. Em Dois parlamentos, Jodo Cabral
procede de modo analogo, servindo-se de 4rida linguagem, préxima em
ideia aquela realidade dos cassacos e dos cemitérios, a0 mesmo tempo em
que lhe é distante em corpo, o que indica o aprendizado da arte ensinada
poruma vida e morte severina que ndo é a sua, mas a de um povo que falta;
arte que afasta tanto o exotismo quanto o humanismo hipdcrita daqueles
que olham de cima a condigio sertaneja. E uma questio de linguagem
ao mesmo tempo que de territdrio: ndo é o tema do Sertdo que produz a
literatura mais arida e contundentemente sertaneja, mas o estilo sertanejo
que toma qualquer tema, mesmo o Nordeste litoraneo, e o torna arido. E
arido é o proprio tom critico dessa literatura: seco, direto, sem mistificagdo;

> Cf. Bosi (2003).
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diferente da literatura ornamentada e magica frequentemente produzida
por escritores que tém por tema o cora¢do do Sertdo. Para Cabral, ha
como que dois modos de fazer literatura nordestina: “Fazer o seco, fazer
o umido”.

A gente de uma capital entre mangues,
gente de pavio e de alma encharcada,
se acolhe sob uma musica tdo resseca
que vai ao timbre de punhal, navalha.

Talvez o metal sem humus dessa musica,
acido e elétrico, pedernal de isqueiro,
lhe dé uma chispa capaz de tocar fogo

na molhada alma pavio, molhada mesmo.

A gente de uma Caatinga entre secas,
entre datas de seca e seca entre datas,
se acolhe sob uma mdsica tdo liquida
que bem poderia executar-se com dgua.
Talvez as gotas imidas dessa musica
que a gente dali faz chover de violas,
umedegam, e sendo com a dgua da agua,
com a convivéncia da 4gua, langorosa.
(MELO NETO, 2008, p. 314).

Ha4, portanto, contiguidade de linguagem e de territorio. O escritor
recifense — com o qual Cabral se identifica -, cujo habitat natural é o
territorio umido, é capaz de reterritorializar sua linguagem, sua musica,
tornando-a sertaneja, forjando um estilo laminar que lhe acende a chama
da atengdo e lhe impede o sono acritico. O inverso se da com o escritor
de origem sertaneja, criador de musica languida, a qual lhe possibilita
escape a recusa inexoravel inerente ao territorio seco. Cabral exemplifica
essa tipificagdo de gente (e de escritores) em sua homenagem a Ariano
Suassuna, o poema “A pedra do reino™

1.

Foi bem saber-se que o Sertdo

ndo so fala a lingua do ndo.
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Para o Brasil, ele é o Nordeste

que, quando cada seca desce,

que quando ndo chove em seu reino,

segue o que algum remoto texto:

descer para a beira do mar
(que ndo se bebe e pouco da).
2.
Os escritores que do Brejo,

ou que da Mata, tem o sestro

de s6 dar a vé-lo no pouco,

no quando em que o vé, sertao-osso.

Para o litoral, o esqueleto

é o ser, o estilo sertanejo,

que pode dar uma estrutura

ao discurso que se discursa.

3.

Tu, que conviveste o Sertao

quando no sim esquece o ndo,

e sabes seu viver ambiguo,

vestido de sola e de mitos,

a quem so6 o vé retirante,

vazio do que nele é cante,

nos deste a ver que nele o homem

ndo és6 o capaz de sede e fome.

4.

Sertanejo, nos explicaste

como gente a beira do quase,

que habita caatingas sem mel,
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cria os romances de cordel:

0 espago magico e o feérico,

sem o imediato e o famélico,

fantastico espago suassuna,
que ensina que o deserto funda.
(MELO NETO, 2008, p. 394).

A propor¢do inversa da relagdo cabralina entre linguagem e territorio
de origem - terra seca, estilo imido; terra umida, estilo seco - revela um
problema que é mais embaragado do que deixa ver uma mera oposi¢do. Se
sdo dois os espacos de que fala e que fazem essa poesia, o arranjo que os
entrelaga é multiplo. Deleuze e Guattari (2012) trataram filosoficamente
a questdo com dois conceitos que ddo conta de dois tipos de espaco, o liso
e o estriado:

O liso e o estriado se distinguem em primeiro lugar pela relagdo inversa do
ponto e da linha (a linha entre dois pontos no caso do estriado, o ponto entre
duas linhas no caso do liso). Em segundo lugar, pela natureza da linha (liso-
-direcional, intervalos abertos; estriado-dimensional, intervalos fechados).
Ha enfim uma terceira diferenca que concerne a superficie ou ao espago. No
espaco estriado, fecha-se uma superficie, a ser “repartida” segundo intervalos
determinados, conforme cortes assinalados; no liso, “distribui-se” num
espago aberto, conforme frequéncias e ao longo de percursos (logos e nomos)
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 200).

A definigdo acima, embora de abstragdo geométrica, d4 indicagdes
concretas da natureza de ambos os espacos. O espaco estriado é codificado
hierarquicamente, setorizado; é composto por estagnacgoes e edificagoes;
permite alguma mobilidade, mas sempre entre dois pontos. O maior
modelo de espacgo estriado talvez seja a cidade. Ja o espago liso “é um
espaco intensivo, mais do que extensivo, de distancias e ndo de medidas
[...]. Por isso, o que ocupa o espago liso sdo as intensidades, os ventos e
os ruidos, as forgas e as qualidades tacteis e sonoras, como no deserto, na
estepe e no gelo” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 198). A primeira vista, as
defini¢des dos conceitos de liso e de estriado sugerem, assim como o seco
e o umido cabralino, uma relagdo de oposi¢do. Deleuze e Guattari (2012,
p. 192), contudo, explicam que

Por vezes podemos marcar uma oposigdo simples entre os dois tipos de
espago. Outras vezes devemos indicar uma diferenga muito mais complexa,
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que faz com que os termos sucessivos das oposi¢des consideradas ndo
coincidam inteiramente. Outras vezes ainda devemos lembrar que os dois
espacos so existem de fato gracas as misturas entre si: o espago liso ndo para
de ser traduzido, transvertido num espago estriado; o espaco estriado é
constantemente revertido, devolvido a um espago liso. Num caso, organiza-
-se até mesmo o deserto; no outro, o deserto se propaga e cresce; e os dois ao
mesmo tempo.

A poesia de Cabral ndo deixa de ser uma espécie de topologia,
tanto no sentido geografico quanto gramatical. Tanto uma descri¢do de
espacos territoriais, quanto uma reflexdo sobre a disposi¢do sintdtica de
palavras no verso; espa¢os que geografica e gramaticalmente demonstram
toda a complexidade dindmica do seco e do imido, ou, em vocabuldrio
deleuziano, do liso e do estriado. E o que vemos levado ao limite em A
educagdo pela pedra, em que poemas como “Rios sem discurso” descrevem
e inscrevem conteudo e expressao em termos espaciais.

Quando um rio corta, corta-se de vez
o discurso-rio de 4gua que ele fazia;
cortado, a 4gua se quebra em pedacos,
em pogos de dgua, em dgua paralitica.
Em situagdo de pogo, a dgua equivale
a uma palavra em situac¢do dicionaria:
isolada, estanque no pogo dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;
e mais: porque assim estancada, muda,
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,

o fio de agua por que ele discorria.

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de dgua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloquéncia de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita d4gua em fios
para que todos os pogos se enfrasem:

se reatando, de um para outro poco,
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em frases curtas, entdo frase e frase,
até a sentenca-rio do discurso tinico
em que se tem voz a seca ele combate.
(MELO NETO, 2008, p. 324).

Como de praxe, a forma emula o (ndo) discurso dos rios. A métrica
irregular é fluida, mas possui pontos de aglutinagio demarcados pelas
pausas de dois-pontos e ponto-e-virgula - espago liso que foge entre estrias,
como um rio correndo entre pedras. O discurso em linha reta do rio, esse
espaco liso por exceléncia, é o tempo todo contido por interrupg¢des, que o
ameagam com o estancamento, com a paralisia do completo estriamento
- orisco constante da “dgua paralitica”, elemento isolado e incomunicavel,
“palavra em situacdo diciondria”. Em poesia, isso equivale ao perigo do
siléncio ou do hermetismo. Resisti-los passa por uma escolha de estilo, de
ritmo, pois

[...] hd nitidamente um ritmo mensurado, cadenciado, que remete ao
escoamento do rio entre suas margens ou a forma de um espago estriado; mas
ha também um ritmo sem medida, que remete a fluxdo de um fluxo, isto é, a
maneira pela qual um fluido ocupa um espago liso (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 30).

Mas retomar o fluxo discursivo do rio, sua comunicac¢do, além de dificil -
apenas “raramente chega a se reatar de vez” o fio que o fez —, implica outro
risco: a grandiloquéncia da cheia, o empolamento de uma linguagem
“outra” que invada o estilo do poeta. Dai que o estriado pode servir de
contengdo aos excessos do liso, dos neologismos, do estilo artificial e da
fluidez “diarreica”. E que apesar de seu carater imido, a poténcia do liso
ndo estd na homogeneidade: “Um campo, um espaco liso heterogéneo,
esposa um tipo muito especial de multiplicidades: as multiplicidades
ndo métricas, acentradas, rizomaticas, que ocupam o espago sem ‘medi-
10, e que sé se pode explorar avangando progressivamente” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 40); ou seja, “se reatando, de um para outro pogo,/ em
frases curtas, entdo frase e frase,/ até a sentenga-rio do discurso tinico/ em
que se tem voz a seca ele combate”. No cerne de sua estética e de sua ética,
Cabral traga uma linha de fuga que segue o curso de um rio, o Capibaribe,
apontando os engenhos, a geografia, os eventos e o povo a partir de suas
margens, seguindo o trajeto que arranca o retirante do cora¢do do agreste
rumo ao litoral. Em Morte e vida severina, fala o personagem Severino:

Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.2, pp. 544-580, jul./dez. 2022 - 558



Sei que had muitas vilas grandes,
cidades que elas sdo ditas;
sei que ha simples arruados,
sei que ha vilas pequeninas,
todas formando um rosario
cujas contas fossem vilas,
todas formando um rosario
de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosario
até o mar onde termina,
saltando de conta em conta,
passando de vila em vila.
Vejo agora: ndo é facil
seguir essa ladainha;
entre uma conta e outra conta,
entre uma e outra ave-maria,
ha certas paragens brancas,
de planta e bicho vazias,
vazias até de donos,
e onde o pé se descaminha.
Nao desejo emaranhar
o fio de minha linha
nem que se enrede no pélo
hirsuto desta caatinga.
Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:
ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.
Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,
como os rios 14 de cima,
é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina
e no verao também corta,
com pernas que ndo caminham.
Tenho de saber agora

qual a verdadeira via
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entre essas que escancaradas
frente a mim se multiplicam.
(MELO NETO, 2008, p. 145).

O rosario do ndmade Severino €, assim, a imagem definitiva do estilo
de verso cabralino, feito de pontos entre linhas-direcionais que sdo a
cartografia do trajeto do retirante.

No espaco estriado, as linhas, os trajetos tém a tendéncia a ficar subordinados
aos pontos: vai-se de um ponto ao outro. No liso, é o inverso: os pontos estao
subordinados ao trajeto. [...] Tanto no liso quanto no estriado ha paradas e
trajetos; mas, no espaco liso, é o trajeto que provoca a parada, uma vez mais o
intervalo toma tudo, o intervalo é a substancia (DELEUZE; GUATTARI, 2012,

p-197).

Nesse sentido, para além do estilo singular de Cabral, o rosario
de Severino é também o simbolo de uma geopolitica cabralina, pois
o segundo predicado de uma literatura menor é a ligagdo do campo
individual ao imediato-politico. Se, em uma literatura maior, o campo
individual fecha-se em si mesmo — mesmo que reflita aspectos sociais
externos, seu conjunto continua refém do pessoal, do identitario, do
familiar, do conjugal, do papai-mamae edipiano -, em uma literatura
menor, o particular desagua necessariamente num coletivo que o suplanta
e que o conecta a campos diversos, como o econdmico, o historico, o
juridico etc. Ndo houve antes de Jodo Cabral na tradi¢do brasileira poeta
mais avesso ao pessoal, ao Eu. Como ja foi exaustivamente apontado pela
critica e pelo proprio poeta, sua poesia é antes um esfor¢o continuo para
se “acordar para fora”. Isso, contudo, ndo impediu Cabral de forjar um
estilo singularissimo, nem de considerar sua posi¢do de pensador privado
frente ao pensamento de Estado.

No contexto de uma teoria geral do Estado, o liso e o estriado se
traduzem nos conceitos de “maquina de guerra” e de “aparelho de Estado”.
Para definir os dois conceitos e suas inter-rela¢cdes, Deleuze e Guattari
(2012) se valem da teoria dos jogos, contrapondo dois modelos: o xadrez
e 0 go. No xadrez, cada peca possui uma fun¢do determinada prévia e
intrinsecamente. Assim, o bispo sé pode se mover na diagonal, pelas casas
da cor de que saiu de antema3o; a torre move-se pelas linhas e colunas, mas
ndo pelas diagonais; o cavalo possui a habilidade tnica de saltar outras
pegas, mas, em contrapartida, seu alcance é limitado etc. A excegdo a
essa regra € o pedo, capaz de se metamorfosear em qualquer outra peca
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desde que alcance o final do tabuleiro; no entanto, essa promogao s6 pode
ser conquistada a duras penas, quase sempre nos momentos ultimos da
partida. Em vista disso, Deleuze e Guattari enxergam no xadrez um espago
estriado, regrado por uma complexa codifica¢do de valores, e que, embora
dotado de virtualidade, esta s6 se mostra na totalidade do conjunto, sob
a organizacao daquele que move as pegas e pensa o jogo. Esse jogador é
o Estado; o tabuleiro e as pegas, seu aparelho. O Estado codifica, “estria”
um determinado territorio valendo-se de institui¢des, de ocupagées, de
atividades bem demarcadas, cada uma cumprindo seu papel no conjunto,
sob o comando de uma lideranc¢a que ndo necessariamente é um individuo
ou conjunto de individuos. O Estado moderno, afirmam Deleuze e
Guattari, apoiados nos estudos mitograficos de Georges Dumézil, é
organizado a partir da égide de uma dupla articulagdo soberana: o rei
mago e o sacerdote-jurista; representantes, respectivamente, da ordem
e da lei. Esse leviatd de duas cabegas tem por qualidade inerente a
tendéncia a captura de tudo o que lhe é externo. Seu espago privilegiado
é a cidade. Existe, contudo, uma organiza¢do némade que lhe escapa ao
aparelhamento: a maquina de guerra.

Para se compreender como funciona a maquina de guerra, voltemos
a teoria dos jogos. Diferentemente do que acontece no xadrez, no go as
pecas ndo possuem fung¢desintrinsecas pré-estabelecidaseojogoseinicia
com o tabuleiro vazio. Os lances consistem na distribuicdo das pecgas
pelos entrecortes do tabuleiro e, uma vez posicionadas, ndo podem ser
movidas. Assim, no go, as pecas adquirem valores variaveis, dependendo
do territorio que ocupam: um espaco liso, aberto e dindmico, onde a
organizacdo guerreira representada pelas pecas move-se em bando.
A maquina de guerra geopolitica é, a exemplo do go, uma poténcia
nomade que se distribui de modo fluido e rizomadtico pelo territdrio,
“rastelando” o espaco liso com linhas de fuga. Seu espaco privilegiado é o
deserto e demais territérios abertos. Apesar da denominagao, o genitivo
no sintagma “maquina de guerra” diz respeito ndo a uma organizacdo
militar, mas a um modo de vida guerreiro. Nas antigas formag¢des de
coletividade, o guerreiro era aquele que permanecia “de fora” da
comunidade, até mesmo deslocado para o estrangeiro em razdo de algum
combate; nas tribos nomades, todos eram guerreiros. E da natureza da
maquina de guerra se contrapor ao aparelho de Estado. O guerreiro
pode ser capturado e aparelhado pelo rei mago e pelo sacerdote-jurista,
mas permanece-lhes irredutivel. Quando o Estado institucionaliza
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a guerra, cultivando um exército proprio, a primeira medida é impor
sua hierarquiza¢do, impor-lhe uma codificagdo poderosa através da lei.
Ainda assim o exército, quando submetido ao Estado, nunca deixa de ser
uma ameacga a ordem estabelecida. A maquina de guerra é, portanto,
uma forca revoluciondria.

E nessa perspectiva de contraposicdo ao aparelhamento do Estado
que Auto do frade pode ser lido como incisivo tratado politico de Jodo
Cabral. Esse longo poema para vozes, narrativa de fundo historico sobre
o ultimo dia de vida do revoluciondrio pernambucano Frei Caneca, é
também uma visdo sobre o papel do poeta como homem publico e um
manifesto contundente contra o despotismo nacionalista. Envolvido em
diversas sedi¢des contra a Monarquia e o Império, Caneca foi condenado
e morto por liderar a Confederagdo do Equador, em 1824. Preso e
sentenciado sumariamente por uma junta militar sob ordens de Dom
Pedro I, Caneca teve como pena a morte por enforcamento, cuja execu¢ao
foi tornada espetaculo publico. Sdo a resignagdo altiva de Caneca perante
o aniquilamento e a postura combativa que fazem dele um personagem
conceitual cabralino, simbolo do Pernambuco e de sua resisténcia aos
desmandos ordenados mais ao sul.

No Auto do frade, ha dois territorios bem definidos: o espaco fluido
da linha que traga Caneca a caminho do cadafalso e as rigidas camadas de
imobilidade erguidas pelas duas cabecas do Estado: os poderes politico
e religioso. “A gente” fica todo o tempo a margem, representando um
territério indefinido - ou uma passagem entre ambos os espacos -, que
ora tende para um lado, ora para outro. Caneca é um homem de Estado
que se desterritorializa da fun¢do de sacerdote e se torna guerreiro,
dessubjetivando-se, abandonando a func¢do intrinseca de homem da
religido para devir peca ndmade em um movimento de revolta popular;
com excecdo dele, todos os outros personagens sdo designados pela
funcdo que exercem no aparelho de Estado, seja ela coletiva (o clero, a
tropa, a gente) ou individual (o vigario, o oficial, o meirinho). Também a
versificagdo marcaa contraposi¢ao dosdoisespacos. Asreflexdes de Caneca
sdo apresentadas em redondilha maior, verso de sete silabas em ritmo
fluido evitado por Cabral ao longo de toda a sua obra, mas aqui unidos em
blocos monoestroficos de quarenta versos rimados exclusivamente nos
pares e com a vogal “i”. Temos um espaco liso e monocordio, como o mar e
o som inalterado de suas ondas. Por outro lado, as falas de todos os outros
personagens sdo em octassilabos, em estrofes de oito ou dezesseis versos
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e rimas toantes, mas com diversas vogais, nos pares. Uma métrica mais
“martelada’, um espago estriado.

Os capitulos do livro-poema sdo nomeados de acordo com a
espacialidade de um lugar inserida no tempo da procissdo. Assim,
enquanto Caneca acorda “Na cela”, “Na porta da cadeia” ouvimos as vozes
daaglomeragdo das “gentes nas calgadas” (MELO NETO, 2008) e de alguns
oficiais. Enquanto o “Meirinho” proclama a ordem de execugdo, nas falas
da “Justi¢a” comenta-se que o juiz, de ordindrio assiduo, ndo comparecera
a execugdo - auséncia fisica que enfatiza a iniquidade da sentenga -, “a
tropa” estacada reclama a falta de cavalos:

- O que estamos fazendo aqui,
de pé e a espera qual cavalos?
- Qual cavalos atraimos moscas,
as moscas de nossos cavalos.
- As moscas ndo estdo saciadas,
vém dos cavalos para os soldados.
- Cairam todas sobre nos,
e os cavalos foram poupados.
- Ficar de pé sem ter por qué
¢é dos cavalos e soldados.
- Mas os cavalos tém ao menos
para plantar-se quatro cascos.
- Nés ndo temos sendo dois pés,
e nenhum dos dois vai ferrado.
- Até quando aqui ficaremos,
fazendo de cavalos, de asnos?
(MELO NETO, 2008, p. 438).

e “O clero” assevera o estrito seguimento dos codigos tradicionais,

reclamando seu espago de direito no ritual que pune alguém que ja foi
“um dos seus”:

- Nos, que somos da Madre Igreja,
por for¢a seremos os ultimos?
— Teremos de ir detrds de todos?
Nossos direitos estdo nulos?
- O réu ja foi um de n6s mesmos,

ndo é mais, porque foi expulso.
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- Por ele sequer rezaremos
nenhum oficio de defunto.
- Nosso lugar seria a frente,
como é prescrito pelo uso.
- Deviam prestigiar o clero
e livra-lo desses insultos.
- E uma forma de nos punir
que aqui nos coloquem por tltimo.
- Punir no clero qualquer frade
levantadigo é mais que absurdo.
(MELO NETO, 2008, p. 439).

A ocupagdo de espago pelas autoridades do poder oficial é, portanto,
estagnada e rigida. E completo o contraste com o paradoxal espaco que
habita Caneca, quando este sai da cadeia e dd inicio ao périplo:

- Dentro desta cela mavel,
do curral de gente viva,
dentro da cela ambulante
que me prende mas caminha,
posso olhar de cada lado,
para baixo e para cima.
(MELO NETO, 2008, p. 459).

Nesse espago movel em si, que “prende mas caminha”, Caneca é a linha de
fuga que ultrapassa as marcagdes do espaco estriado. No entanto, o que é
a corda que envolve o pescogo do revolucionario?

- Por que essa corda no pescogo,
como se ele fosse uma rés?
- Por que na corda vai tdo manso,
segue o caminho, assim cortés?
— A corda ndo serve de nada,
nao o arrasta nem o detém.
- E para mostrar que esse homem
ja foi homem, era uma vez.
- Essa corda é para mostrar
que ele ja é menos que gente.

- Nédo gente, mas bicho doméstico,
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que segue a corda humildemente.
- Fera ndo se amarra com corda.
Querem mostra-lo claramente.
- Néo é essa a corda da forca.
Querem que a prove, previamente.
(MELO NETO, 2008, p. 438).

Seria ela simbolo de desumanizac¢do, como o dizem as gentes, ou antes o
correlato objetivo do movimento impessoal poderoso que faz a terra, o
Pernambuco, mover-se sob seus pés?

- E um homem como qualquer um,
e profeta ndo se pretende.
- E um homem e isso nio chegou:
um homem plantado e terrestre. [...]
- Viveu bem plantado na vida,
coisa que a gente nunca esquece.
(MELO NETO, 2008, p. 439).

A um tal movimento de desterritorializacdo nem sempre corresponde
uma rapidez palpavel. Um espago fortemente estriado pode mover-se
rapidamente, mas sem fazer correr o territorio, como acontece no ritmo
intenso, mas estavel das marchas militares; de outra maneira, o passo
lento de procissdo pode impor volatilidade intensa:

- Este passo estd muito lento.
E de procissio, ndo de guerra.
- Vamos como podemos. Ninguém
disse que o cortejo tem pressa.
- Nesse andar de frade jamais
chegaremos as Cinco Pontas.
— Ao juiz cabia dar o ritmo.
Porém ndo quis vir até a festa.
- Isto aqui ndo é procissao,
ndo tem por que o andar de reza.
- Entdo o melhor é dizer isso
a quem todo o cortejo regra.
- Andar como padre é dar vez

a gente baixa, que protesta.
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- Melhor pois que corra o cortejo,
com passo de assalto, de guerra.
(MELO NETO, 2008, p. 440).

O militaréadegeneragdo do homem de guerra, é o guerreiro cooptado
pelo Estado. Nessa logica, homem de guerra aqui é Caneca, e nio seus
soldados captores. Fazendo a distingdo entre ferramentas (elementos
do aparelho de Estado) e armas (elementos da mdaquina de guerra),
associando as primeiras ao sentimento e as segundas aos afectos, Deleuze
e Guattari (2012, p. 84) ressaltam o problema da velocidade na economia
- ndo so politica, mas também estética — da maquina de guerra:

O regime da maquina de guerra é antes o dos afectos, que s6 remetem ao mével
em si mesmo, a velocidade e as composi¢des de velocidade entre elementos.
O afecto é a descarga rapida da emogdo, o revide, ao passo que o sentimento é
uma emocdo sempre deslocada, retardada, resistente. Os afectos sdo projéteis,
tanto quanto as armas, ao passo que os sentimentos sdo introceptivos como as
ferramentas. Ha uma rela¢do afectiva com a arma, da qual ddo testemunho ndo
apenas as mitologias, mas a can¢do de gesta, o romance de cavalaria e cortés.
As armas sdo afectos, e os afectos, armas. Desse ponto de vista, a imobilidade
a mais absoluta, a pura catatonia, fazem parte do vetor-velocidade, apoiam-se
nesse vetor que reune a petrificacdo do gesto a precipitagdo do movimento.

Contra os fuzis dos soldados, que funcionam como grades que
mantém o povo afastado, Caneca produz uma imobilidade que ameaca
concretamente os poderes oficiais, utilizando-se dos afectos do povo
como dispositivo explosivo, prestes a ser detonado. Os oficiais ndo
deixam escapar a tdtica do frei, e fazem com que se cale. Contudo, o
proprio siléncio de Caneca “retine a petrificagdo do gesto a precipitacdao
do movimento”. Ameagado, o aparelho de Estado é obrigado a empregar
nova estratégia de contenc¢do. “No adro do Ter¢o” (MELO NETO, 2008,
p. 451), da-se entdo inicio a execracdo publica de Caneca. O ritual é
fortemente territorializado e codificado. Primeiro, desenha-se em
volta do condenado um circulo que o aparta simbolicamente do povo,
subjugando-o ao mesmo tempo as autoridades da religido e do império,
representadas presencialmente pelo Oficial (cuja voz da inicio a
cerimdnia) e pelo Vigario Geral:

- Que toda a tropa forme um circulo
como se protegesse o altar.
Que ninguém entre nesse circulo

nem possa dele se acercar
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sob pena de ser condenado:
de sedicioso se acusara.
Quem tentar romper esse circulo
rebelde se confessara.
(MELO NETO, 2008, p. 452).

Logo em seguida, Caneca é vestido com trajes potestativos tipicos do alto
clero catdlico. A cena da procissdo transmuta-se, a linha de fuga é contida
e a corda adquire outro aspecto.

- O corddo agora é o liturgico,
ndo o que o trouxe como um cao.
(MELO NETO, 2008, p. 453).

A finalidade do ritual é destitui-lo da posi¢do de poder religioso,
representando um pequeno teatro simbolico que encena a descida de
Caneca da transcendéncia do Céu para a imanéncia da Terra. Nas palavras
do Vigario Geral:

- A degradacdo eclesidstica é uma pena vindicativa, a mais grave de todas
as penas eclesidsticas. Ao iniciar-se a degradagdo, vestem-lhe todos os
paramentos sagrados, como se o padre houvesse ainda uma vez de celebrar o
sacrificio incruento da redengdo. E a cerimonia comega, com grande aparato:
o celebrante lhe tira das maos o cdlice, a hdstia e a patena. Depois, um a um, o
vai despindo dos paramentos sacerdotais. Despem-no finalmente da batina ou
habito religioso. Esta o padre degradado das ordens sacras; ja ndo pode exercer
o ministério sacerdotal. (MELO NETO, 2008, p. 454).

Alinguada liturgia é o latim. Cédigo de poder que unifica Igreja e Império,
as duas cabecas do Estado. A inacessibilidade da lingua as gentes chancela
a arbitrariedade da sentenga de Caneca:

- Com o latim que eles ndo sabem
pensam que tudo esta explicado. [...]
- Vem agora a vez da casula,
da cor do sangue que evitou.
- Que ele evitou de derramar
e sO por isso se entregou.
- Quem sabe se 0 matam com sangue,
cor do paramento que usou?

- Vo sempre falando em latim:
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pensam que o fala o Imperador.
(MELO NETO, 2008, p. 455).

O Estado se manifesta nas palavras do Oficial e do Vigario Geral:

- O réu foi ritualmente degradado de suas func¢des e dignidades de sacerdote, e
é como homem que o faco passar as maos da justica dos homens.

- E é como homem e como rebelde a nosso amado Imperador que farei executar
nele a sentenca ditada pela Comissdo Militar (MELO NETO, 2008, p. 457).

Mas, seointentodaexcomunhdoéarrancaraCanecatodoresquiciode
poder oficial, ela possui o efeito colateral de imediatamente potencializar
seu movimento de guerrilha, pois conecta-o mais profundamente as
gentes andnimas, for¢a politica imponderavel:

- Despem-no do habito do Carmo,
para ele é despir-se da igreja.
- Nu de toda igreja, em camisa
e calgas de ganga grosseira.
- Voltou a ser qualquer de nés:
pensara que foi ganho ou perda?
(MELO NETO, 2008, p. 456).

A formacdo de bandos e maltas é uma das mais pujantes
concretizagdes das maquinas de guerra. O Brasil, com sua historia de
massacres de minorias e parasitismo das classes dominantes, é prodigo
em resisténcias coletivas de grupos de baixa extragdo social. Esse
fendmeno ndo tem a ver com um suposto primitivismo da sociedade
brasileira, pois a maquina de guerra ndo é primitiva no sentido de ser
evolutivamente inferior ao Estado como organiza¢do; menos ainda deve
ser explicado pelo aparente fracasso de suas empreitadas. O objetivo da
maquina de guerra ndo é tomar o poder, o que a decomporia em Estado,
seu inimigo, mas ser uma for¢a capaz de esconjurar o Estado, impedi-lo
de se tornar absoluto; de modo que cortar publicamente os frageis fios
que ainda ligavam a maquina de guerra Caneca ao aparelho de Estado é
um tiro que sai pela culatra. Os oficiais logo percebem

— Melhor é apressar mais o passo,
que a gente ja se mostra inquieta.

— A gente é o que ha de perigoso:
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sua arma final é um quebra-quebra.
(MELO NETO, 2008, p. 475).

que a maquina de guerra s6 pode ser desmontada quando capturada
e absorvida pelo Estado. Ao fracasso do ritual de excrecdo, segue-se a
insubmissdo sistemadtica dos verdugos que iriam enforcar Caneca. O
aparelho de Estado, entdo, rapidamente se reorganiza, e a empreitada
fracassadada morte pelaforcaésubstituida pela “honraria” do fuzilamento
militar. Uma forma de conter o impeto politico revoluciondrio,
reabsorvendo a maquina guerrilheira em suas entranhas,

- Como ninguém quis enforca-lo,
chamaram soldados de linha.
- Cada um mais aposto, levando
a amante exigente, a clavina.
— Pensam: mais que a guerra estrangeira
é a guerra ao pé, esquina a esquina.
- E muito fAcil transforma-la,
de politica, nessa que pilha.
(MELO NETO, 2008, p. 475).

concedendo-lhe a “honra” de um fuzilamento militar, ritual em todo
contrario a excregao religiosa, pois reconduz o rebelde ao seio do Estado:

- N&o puderam nao conceder-lhe
essa honra de ser fuzilado.
- Foi mais bem por medo da gente
que até aqui veio apoia-lo.
- A gente se poe inquieta
pela demora do espetaculo.
- A irritagdo pode crescer
e entdo fazer por liberta-lo.
(MELO NETO, 2008, p. 478).

Caneca ¢é entdo finalmente executado, a estratégia ultima do Estado
funcionando para aplacar o animo das gentes. Mas a contengdo é efémera.
« g » . .

No pétio do Carmo”, observam as gentes o pai de Caneca jogar os santos
ao mar em que aguardava a vinda providencial de um navio com o perdao
imperial, numa simbdlica revolta contra o leviata de duas cabecas.
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- Pelo pescogo, santo a santo
joga no mar, ainda vazio.
- Muitos deles ndo se afundaram,
boiaram, miseros navios.
(MELO NETO, 2008, p. 480).

Assim, em seu desfecho, o Auto do frade legitima-se como um auto
de fé: ndo a fé em uma religido transcendente, ndo a fé na lei ditada pelo
poder estabelecido, mas a fé em uma politica imanente, em uma ética
coletiva. Um movimento revoluciondrio nunca termina com a morte de
seus lideres, nem mesmo com o desmonte de sua maquina de guerra. Pois
da mesma maneira que o Estado como aparelho de captura possui uma
poténcia de apropriacdo, “as maquinas de guerra tém uma poténcia de
metamorfose, pela qual elas certamente se fazem capturar pelos Estados,
mas pela qual elas também resistem a essa captura e renascem sob outras
formas, com outros ‘objetos’ que ndo a guerra (a revolugio?)” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 138). A extin¢do de uma maquina de guerra sempre
fard germinar novos afectos, sempre mobilizard a montagem de novas
maquinas.

O mesmo acontece na perspectiva da estética. A palavra de Caneca
“E a voz que interpreta e julga, pois tudo aclara com a sua perspectiva de
rebelde batido, mas ainda insubmisso” (BOSI, 2003, p. 143). O discurso
lucido do frei ordena e orienta a dispersdo politica do povo. Caneca
¢ como, pois, o poeta: aquele que tem por dever “donner un sens plus
pur aux mots de la tribu”, nas palavras de Mallarmé. Assim, seu exemplo
pratico serve para que Jodo Cabral reafirme seus valores poéticos, agora de
uma perspectiva explicitamente politica:

Acordo fora de mim
como ha tempos ndo fazia
Acordo claro, de todo,
acordo com toda a vida,
com todos cinco sentidos
e sobretudo com a vista
que dentro desta prisdo
para mim nao existia.
Acordo fora de mim
como vida apodrecida.

Acordar ndo é de dentro,
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acordar é ter saida.
Acordar é reacordar-se
ao que em nosso redor gira.
Mesmo quando alguém acorda
para um fiapo de vida
como o que tanto aparato
que me cerca me anuncia:
esse bosque de espingardas
mudas, mas logo assassinas,
sempre a espera dessa voz
que autorize o que € sua sina,
esses padres que as invejam
por serem mais efetivas
que os sermdes que passam largo
dos infernos que anunciam.
Essas coisas ao redor
sim me acordam para a vida,
embora somente um fio
me reste de vida e dia.
(MELO NETO, 2008, p. 436).

Sobre esse trecho, comenta Secchin:

O frade verbaliza avant la lettre valores disseminados na obra do poeta. Isso
se patenteia no endosso ao estado de vigilia (“Acordo”) e, mais, na atencao
concedida ao outro (“fora de mim”); no elogio da claridade; no mergulho
sensorial no mundo, em especial através da visdo. Ainda que o acordar esteja
direcionado ao iminente dormir (eterno), persiste o apego “as coisas em redor”,
explosdes de vida a serem repertoriadas, nos passos seguintes, por uma voz
silenciosa (“transcrita” diretamente dos pensamentos do frei) e silenciada
tanto pelo poder publico quanto pelo eclesidstico (SECCHIN, 2014, p. 320).

A voz de Caneca é silenciada, pois é poética e, assim, perigosa:

- Fazem-no calar porque, certo,
sua fala traz grande perigo.
- O que lhe ouvi na rua do Crespo
foi “mar azul” e “sol mais limpo”.
- Receiam que faca falando
desta procissdo um comicio.

- Dizem que ele é perigo, mesmo
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falando em frutas, passarinhos.
(MELO NETO, 2008, p. 448).

Mais uma vez, a mostra de que poesia e politica, papel e vida se imiscuem
na obra de Cabral. Ao relembrar a infancia, Caneca retoma a ingenuidade
do menino que via um mundo de formas justas. E essa espécie de utopia
que vislumbrou por meio da inocéncia de crianca que o frei persegue: um
mundo de linhas retas, de planicies e de claridade. O geometricamente
justo e a justica politica sdo sin6nimos:

Eu era um ponto qualquer
na planicie sem medida,
em que as coisas recortadas
pareciam mais precisas,
mais lavadas, mais dispostas
segundo clara justica.
Era tdo clara a planicie,
tdo justas as coisas via,
que uma cidade solar
pensei que construiria.
Nunca pensei que tal mundo
com sermoes o implantaria.
Sei que tragar no papel
¢é mais facil que na vida.
Sei que 0 mundo jamais é
a pagina pura e passiva.

O mundo ndo é uma folha
de papel, receptiva:

o mundo tem alma autdbnoma,
é de alma inquieta e explosiva.
Mas o sol me deu a ideia
de um mundo claro algum dia.
Risco nesse papel praia,
em sua brancura critica,
que exige sempre a justeza
em qualquer caligrafia;
que exige que as coisas nele
sejam de linhas precisas;

e que ndo faz diferenga
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entre a justeza e a justica.
(MELO NETO, 2008, p. 449).

A justica social de Caneca passa pela luta por Pernambuco e sua
minoria em busca de emancipagdo. O objetivo do frei em suas lutas
revoluciondrias ndo era depor o poder central, mas libertar a provincia
pernambucana de sua geréncia distante. Nas palavras do historiador
Evaldo Cabral de Mello (2001, p. 604) - irmdo de Jodo Cabral -, para
Caneca, “a autonomia provincial tinha prioridade sobre a forma de
governo’, o que se traduz no poema pela fala de um oficial:

Que ninguém se aproxime dele.
Ele é um réu condenado a morte.
Foi contra Sua Majestade,
contra a ordem, tudo que é nobre.
Republicano, ele ndo quis
obedecer ordens da Corte.
Separatista, pretendeu
dar o Norte a gente do Norte.
(MELO NETO, 2008, p. 450).

Trata-se da mesma luta que Jodo Cabral trava no campo da poesia:
a luta de um pensador privado contra os pensadores do Estado nacional.
O personagem conceitual Caneca é coerente com o projeto cabralino de
fazer uma poesia pernambucana, apartada dos ideais sulistas e - quando
Cabral diz “sul”, ele inclui todo o Brasil fora do Nordeste:

O sujeito ndo pode entender minha poesia como a de um brasileiro qualquer.
E de um brasileiro de determinada regido. Eu sou brasileiro na medida em que
sou pernambucano. Vocé ndo pode ser brasileiro “em geral”. Eu ndo conhego o
Amazonas, estive em Porto Alegre uma vez, nunca fui ao Matogrosso. Como é
que posso me dizer brasileiro “em geral”? (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998,
p. 67).

Enquantoaimagem classicado pensamentoalmejaauniversalidade,
um pensamento sem imagem, esse pensamento do fora, a maquina de
guerra de um pensamento ndmade “ndo recorre a um sujeito pensante
universal, mas, ao contrario, invoca uma raga singular; e nio se funda
numa totalidade englobante, mas, ao contrario, desenrola-se num meio
sem horizonte, como espaco liso, estepe, deserto ou mar” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 52). Ndo seria essa a raiz ambivalente da relagdo
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de Cabral com o movimento modernista e a fria reserva manifestada
para com seus destacados representantes paulistas, Oswald e Mario
de Andrade? Ainda que afirme que “ndo teria escrito poesia, nem
teria havido a poesia brasileira importante que existe, se ndo fosse
o Modernismo” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 67), Cabral
rechaca o “fusionismo” nacionalista identitario de Mario de Andrade,
“bobagem” em busca da sintese de uma sociedade diversa por natureza;
e, ainda que reconheca a qualidade da poesia de Oswald, ndo a admira
por ser fruto de improviso, sem consciéncia artistica rigorosa (pp. 137-
139). Sua relagdo poética com o Brasil reflete-se em sua profissdo de
embaixador, que o mantém distante do pais a maior parte do tempo.
Contudo, o retorno poético obsessivo ao Nordeste - ainda que nunca
mais tenha morado 1d - e o fim da vida melancélico em estadia quase
for¢ada no Rio de Janeiro revela um desejo enorme de reterritorializagdo.
Assim, Cabral é como seu personagem Severino: um ndémade.

O n6émade ndo tem pontos, trajetos, nem terra, embora evidentemente ele os
tenha. Se o ndmade pode ser chamado de o Desterritorializado por exceléncia,
é justamente porque a reterritorializagdo ndo se faz depois, como no migrante,
nem em outra coisa, como no sedentério (com efeito, a relagdo do sedentdrio
com a terra esta mediatizada por outra coisa, regime de propriedade, aparelho

/

de Estado...). Para o nomade, ao contrdrio, é a desterritorializagio que
constitui sua relacdo com a terra, por isso ele se reterritorializa na propria
desterritorializacdo. E a terra que se desterritorializa ela mesma, de modo que
o ndmade ai encontra um territorio. A terra deixa de ser terra, e tende a devir
simples solo ou suporte. A terra ndo se desterritorializa em seu movimento
global e relativo, mas em lugares precisos, ali mesmo onde a floresta recua, e
onde a estepe e o deserto se propagam (DELEUZE; GUATTAR]I, 2012, p. 56).

Se Sdo Paulo é a cidade-polo de uma arte que se pretende universal em
sua regionalidade, Cabral é o desterritorializado que escreve sem residir
no Brasil e que por isso compreende como poucos os atravessamentos
totalitdrios que ddo a tonica de nossa peculiar condigdo colonizada. Ele
é devedor mais do “movimento” moderno que da “escola” modernista,
para se ampliar a diferenciacdo conceitual proposta por Alfredo Bosi em
um jogo entre o liso e o estriado. Sua poesia tem como maiores mestres
nacionais os poetas da gerac¢do de 30, mais especificamente de Drummond
e de Murilo Mendes, cuja poesia produzida em Minas, deslocada do eixo
Rio-Sdo Paulo, aos poucos se filtrou dos exageros nacionalistas da fase
heroica do Modernismo.

Para Cabral, voltar-se para o tema do Nordeste usando-se de uma
estética estranha a tradigdo brasileira é montar uma maquina de guerra
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contra o Estado das letras nacionais, ainda subjugadas ao despotismo
da organizac¢do estética europeia apesar (e por causa) da Semana de 22.
A apropriagdo do movimento modernista por grupos ultranacionalistas
mostra como uma formacgao social totalitaria ndo se impoe “de fora’,

Ela ndo procede por homogeneiza¢do progressiva, nem por totalizagdo,
mas por tomada de consisténcia ou consolidagdo do diverso enquanto tal.
Por exemplo, a religido monoteista se distingue do culto territorial por uma
pretensdo a universalidade. Mas essa pretensdo ndo é homogeneizante, ela
s0 vigora a for¢a de passar por toda parte: assim é o cristianismo, que ndo
devém império e cidade sem suscitar também seus bandos, seus desertos, suas
madquinas de guerra. Da mesma forma, ndo ha movimento artistico que ndo
tenha suas cidades e seus impérios, mas também seus ndomades, seus bandos e
seus primitivos (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 137).

Todavia, pode-se perguntar: isso quer dizer que Cabral e sua poesia
sdo separatistas? Deleuze e Guattari se atentam para o problema de
ndo transformar a tribo-raga de um povo que falta em novos modelos
autoritarios, apenas de sinal trocado:

Desde logo, vé-se bem os perigos, as ambiguidades profundas que coexistem
com esse empreendimento, como se cada esfor¢o e cada criagdo se confrontasse
com uma infdmia possivel, pois, como fazer para que o tema de uma raga
ndo se transforme em racismo, em fascismo dominante e englobante ou,
mais simplesmente, em aristocratismo, ou entdo em seita e folclore, em
microfascismos? E como fazer para que o polo Oriente ndo seja um fantasma
que reative, de maneira distinta, todos os fascismos, todos os folclores também,
yoga, zen ou caraté? (DELEUZE; GUATTAR], 2012, p. 57).

Ou seja, como ndo apenas trocar de opressor? No caso de Cabral, ao
invés de uma opressao sulista, uma opressdo nordestina? A resposta esta
na propria defini¢do de tribo-raga:

A tribo-raga s6 existe no nivel de uma raga oprimida, e em nome de uma
opressdo que ela sofre: so existe raga inferior, minoritaria, ndo existe raga
dominante, uma raga ndo se define por sua pureza, mas, ao contrério, pela
impureza que um sistema de dominagdo lhe confere. Bastardo e mestigo sdo os
verdadeiros nomes da raga (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 52).

Bastardos e mesti¢os sdo os Severinos, atribo-raga cabralina porexceléncia.

O meu nome é Severino,
ndo tenho outro de pia.
Como hd muitos Severinos,

que é santo de romaria,
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deram entdo de me chamar
Severino de Maria;
como hd muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,
por causa de um coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino
da Maria do Zacarias,

14 da serra da Costela,
limites da Paraiba.

Mas isso ainda diz pouco:
se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino
filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,
ja finados, Zacarias,
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabega grande
que a custo ¢ que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,

mesma morte severina:
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que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenga
é que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente ndo nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar
terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar
algum rogado da cinza.
Mas, para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir
a historia de minha vida,
passo a ser o Severino
que em vossa presenca emigra.
(MELO NETO, 2008, p. 147).

A literatura menor é um contrapensamento; e

[...] se é verdade que esse contrapensamento da testemunho de uma solidao
absoluta, é uma soliddo extremamente povoada, como o proprio deserto, uma
soliddo que ja se enlaga a um povo por vir, que invoca e espera esse povo, que
s0 existe gragas a ele, mesmo se ele ainda falta (DELEUZE; GUATTARI, 2012,

p- 49).

Para Deleuze e Guattari, a terceira caracteristica de uma literatura
menor é seu poder de funcionar como um agenciamento coletivo de
enunciagdo. Ao contrdrio de uma literatura maior, na qual a enunciac¢do
é individualizada, dada através de mestres, na literatura menor, “o que o
escritor sozinho diz ja constitui uma a¢do comum, e o que ele diz ou faz
é necessariamente politico, mesmo que os outros ndo estejam de acordo”
(DELEUZE; GUATTARYI, 2014, p. 37). Quando se escreve, nao se fala por
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um, mas por muitos. Os severinos por quem Cabral fala sdo um povo que
falta, pois ser parte de um povo é sempre estar em processo, em uma linha
de fuga sempre desviante. E essa falta, essa fuga permanente a propria
poténcia que move a literatura, que so existe em apelo a uma comunidade
por vir. Com esse objetivo, a poesia de Cabral se vale, como sistematico
expediente expressional, de personagens conceituais humanos, miticos e
animais que, em conjunto, correspondem as varias sensagdes intensivas
que habitam seu plano de composi¢do. Tais devires nos ddo a ver os
diferentes vetores desse plano, suas interse¢oes, paradas e velocidades.
Como bem sintetizou Lauro Escorel, ja em 1971:

Sistematico recurso retérico do poeta de utilizar personagens humanos,
miticos ou animais, para dar expressdo a sua poética, a sua visdo do mundo e
a condi¢do do homem no tempo. Esses personagens correspondem as varias
dramatis personae ou simples imagens de que lanca mdo Cabral de Melo
para alcangar nivel mais alto e forma mais pura de expressividade poética na
formula¢do de seu universo mental. Sua natureza instintiva e suas conexoes
primitivas com o mundo exterior, o poeta as expressa mediante a cabra, o cdo,
a cadela, a ouriga, o cavalo, a vespa, o peixe, o passaro, a abelha, a aranha, o
touro e o urubu - que constituem a sua fauna poética; o seu ideal estético
encontra em Anfion seu intérprete mitologico; sua sede de justica se encarna
em Severino e no cassaco pernambucano; e os trés mal amados, o toureiro
Manolete, a bailadora andaluza, certos pintores, escritores e poetas de sua
predilecdo, como Paul Valéry, Graciliano Ramos, Marianne Moore, Mir6 e
Mondrian ganham foros de emblemas exemplares de sua poética. Personagens
ainda, de outra natureza embora, seriam também Sevilha e certas paisagens
espanholas e pernambucanas, de que o poeta se utiliza, para, falando delas,
falar de si prdprio, do seu relacionamento com o mundo exterior, de sua
maneira de ver e fazer ver a realidade na diversidade de suas linhas, volumes,
desenhos e perspectivas (ESCOREL, 1972, p. 123).

Sdo esses humanos, bichos e mitos os devires que movem a linha
sem inicio e fim que corre entre as contas do rosario de Severino. Sdo eles
a passagem de vida que alimenta a poesia de Cabral, mesmo que estejam
a atravessar o vale da morte. Para Deleuze (2011), o escritor é tanto médico
quanto vidente. E médico porque o empreendimento de inventar um
povo que falta é uma saude; é vidente por perceber na vida algo mais que
o mero vivido. Assim, a conclusdo de uma vivéncia severina ndo € a morte,
mas a vida mesma:

- Severino, retirante,
deixe agora que lhe diga:

eu nao sei bem a resposta
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da pergunta que fazia,
se ndo vale mais saltar
fora da ponte e da vida
nem conhego essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga
é dificil defender,
s6 com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vé, severina
mas se responder ndo pude
a pergunta que fazia,
ela, avida, a respondeu
com sua presenca viva.

E ndo ha melhor resposta
que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como ha pouco
em nova vida explodida
mesmo quando € assim pequena
a explosdo, como a ocorrida
como a de ha pouco, franzina
mesmo quando é a explosdo
de uma vida severina.
(MELO NETO, 2008, p. 178).

A condic¢do “severina” ndo consegue apagar a vida; mesmo reduzida
a pura necessidade, persiste uma centelha que d4 mostra de que ha
algo ali além da mera sobrevivéncia fisica. A vida cabralina é imanente,
implicando os modos de existéncia de cada singularidade em sua
trama, forjada a partir do contato com as coisas, com o mundo. Viver é
experimentar. Ndo havendo algo externo ou interno que a defina, a vida
tem como Unico critério o que a singularidade impessoal sente, sofre,
desfruta, resiste.
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