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MULTIDAO, SOLIDAO: QUANDO O POETA SE
CONVERTE EM LEITOR NOS LIMITES DA RAZAO

MULTITUDE, SOLITUDE: WHEN THE POET TURNS OUT
TO BE A READER IN THE BOUNDARIES OF REASON
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Resumo: A solicitagdo enderegada ao leitor é elemento central da constitui¢do da poética
de Charles Baudelaire. Em alguns poemas em prosa reunidos no titulo postumo O spleen
de Paris, a relagdo entre poeta e leitor parece se estabelecer por meio da encenagdo do
sujeito poético como um leitor levado aos limites da razdo. Este artigo busca apontar
alguns aspectos dessa dramatizagdo do poeta como intérprete que por vezes fracassa
diante do real, confrontado com a prépria incapacidade de decifragdo. A leitura partird
de aproximagdes entre o poema em prosa “‘As multiddes”, de Baudelaire, do conto “The
Man of the Crowd”, de Edgar Allan Poe, traduzido pelo poeta, e de trechos dos Paraisos
artificiais, buscando examinar a relagdo entre os termos “soliddo” e “multiddo” e uma certa
fluidez ou indeterminag¢do da constitui¢do do sentido. Pretende-se, assim, apontar de que
maneira a representa¢do do poeta como um exegeta nem sempre bem-sucedido diante da
promessa de significados pode estar operando na constru¢do do que se poderia chamar de
uma “poética da contradi¢dao” do texto baudelairiano.
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Abstract: The request to the reader is a central element in the constitution of Charles
Baudelaire’s poetics. In some of the prose poems collected in the posthumous title Le
Spleen de Paris, the relationship between the poet and the reader seems to be established
through the staging of the poetic persona as a reader pushed to the boundaries of
reason. This article aims to point out some aspects of the dramatization of the poet as an
interpreter who sometimes fails before reality, faced with his own inability to decipher it.
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We will start by reading the prose poem “Les Foules” by Baudelaire, the short story “The
Man of the Crowd”, by Edgar Allan Poe, translated by the poet, and excerpts from Les
Paradis artificiels, trying to examine the relationship between the words “solitude” and
“multitude” and a certain fluidity or indeterminacy of meaning. It is intended, therefore,
to point out how the representation of the poet as an exegete, not always successful,
may be operating in the construction of what could be called Baudelaire’s “poetics of
contradiction”.
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“Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le poéte actif et fécond.”
(Baudelaire, “Les Foules”)

“He refuses to be alone. He is the man of the crowd. It will be in vain to follow;
for I shall learn no more of him, nor of his deeds. The worst heart of the
world is a grosser book than the ‘Hortulus Animee, and perhaps it is

”

but one of the great mercies of God that ‘er lasst sich night lesen’
(Edgar Allan Poe, “The Man of the Crowd”)

“O HOMEM DA MULTIDAO”

“As multidoes”, poema em prosa que compde o titulo pdstumo O
spleen de Paris (também conhecido como Pequenos poemas em prosa),
publicado em 1869, costuma ser considerado como uma espécie de
exposi¢do da poética do volume. O texto elenca o “poder de mimetismo
que permite ao criador ser ‘a seu bel-prazer’ ‘ele mesmo e outrem”, o que
traria “importantes conclusées sobre a ultima estética” do poeta (BLIN,
2006, p. 31).> Lido por vezes como uma “ars poetica, o manifesto dos
Pequenos poemas em prosa” (COMPAGNON, 2014, p. 222), “As multiddes’,
exibe um aspecto tedrico que o aproxima de O pintor da vida moderna,
cuja composi¢do é relativamente contemporanea e que traz, na terceira
se¢do, “O artista, homem do mundo, homem da multiddo e crian¢a’, a
abordagem da estética do pintor M. G. (identificado a Constantin Guys).
Efetivamente, o poema em prosa ndo apresenta enredo ou personagens e

> Os textos criticos em francés terdo tradugdo do autor, salvo indica¢do em contrario,
com citagdes longas acompanhadas pelo original. As referéncias a obra de Baudelaire
mencionadas neste artigo sdo das (Euvres complétes, organizadas por Claude Pichois
e publicadas em 1975 (reimpressdo em 2010), que serdo citadas pela sigla “OC”, com o
algarismo romano designando o volume e os nimeros arabicos, as paginas. As referéncias
introduzidas pela letra “C” designam a correspondéncia do autor, reunidas em dois
volumes pela mesma colecdo.
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¢ um dos dois unicos poemas em prosa de O spleen de Paris que ndo exibe
a primeira pessoa (o outro é “O porto”).

“As multidoes” foi inicialmente publicado em 1 de novembro de 1861,
na Revue Fantaisiste, em um conjunto de nove poemas em prosa. Apenas
os trés ultimos eram inéditos, “As multidoes”, seguido de “As viavas” e
“O velho saltimbanco”, que viriam a ter a mesma ordem na publica¢do
seguinte, em 27 de outubro de 1862, no jornal La Presse, e na reunido
postuma dos poemas. Os trés textos, que apresentavam o motivo da
soliddo-multiddo, contaram com poucas modificagbes da primeira
para a segunda impressdo, e “As multidées” pode ser aproximado a “As
viavas” e “O velho saltimbanco” como uma “introducdo filosofica”
a eles (COMPANON, 2014, p. 222). Além disso, seu titulo no plural,
diferentemente do termo “multiddo”, empregado no singular ao longo
do texto, pode ser, ainda, relacionado a “The Man of the Crowd”, de
Edgar Allan Poe e que Baudelaire traduziu em 1852 como “O homem das
multidées” (“L'Homme des foules”).> A tradug¢do do conto é publicada em
1855 no jornal Le Pays, e é este texto de Poe, poeta cuja afinidade estética
com Baudelaire é conhecida,* que é citado em O pintor da vida moderna:

Lembram-se de um quadro (na verdade é um quadro!) escrito pela mais
vigorosa pena desta época e que tem como titulo O homem das multidées?
Atras da vidraga de um café, um convalescente, contemplando com prazer a
multiddo, mistura-se, pelo pensamento, a todos os pensamentos que se agitam
a sua volta. Tendo retornado recentemente das sombras da morte, ele aspira
com deleite todos os gérmens e efltvios da vida; como esteve a ponto de tudo
esquecer, ele se lembra e quer ardentemente se lembrar de tudo. Finalmente,
precipita-se no meio desta multiddo a procura de um desconhecido cuja

3 O titulo aparece no plural em “Edgar Allan Poe sa vie et ses ouvrages”, publicado na Revue
de Paris, em mar¢o e abril de 1852: “Outras vezes, encontramos o fantastico puro, moldado
sobre a natureza, e sem explicagdo, a maneira de Hoffmann: O homem das multidées
mergulha sem cessar no seio da multiddo; ele nada com delicia no oceano humano”
[D’autres fois, nous trouvons du fantastique pur, moulé sur nature, et sans explication, a la
maniére de Hoffmann: L’Homme des foules se plonge sans cesse au sein de la foule; il nage
avec délices dans 'océan humain.] (OC II, p. 277).

4+ Em carta a Théophile Thoré, de 20 de junho de 1864, Baudelaire escreve: “Eh bien! on
m’accuse, moi, d’'imiter Edgar Poe! Savez-vous pourquoi j'ai si patiemment traduit Poe?
Parce qu’il me ressemblait. La premiére fois que jai ouvert un livre de lui, jai vu, avec
épouvante et ravissement, non seulement des sujets révés par moi, mas des PHRASES
pensées par moi, et écrites par lui vint ans auparavant.” [E, bem, acusam-me, a mim, de
imitar Edgar Poe! Sabe por que traduzi Poe tdo pacientemente? Porque ele se parecia
comigo. A primeira vez que abri um livro dele, vi, com assombro e deslumbre ndo apenas
temas imaginados por mim, mas as FRASES pensadas por mim, e escritas por ele vinte
anos antes.] (C I, 386).
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fisionomia, vislumbrada de relance, fascinou-o. A curiosidade transformou-se
em uma paixao fatal, irresistivel! (OC II, pp. 689-690).5

No trecho, Baudelaire menciona o conto de Poe, chamando a
atengdo sobretudo para aspectos relacionados a multiddo e a algumas
caracteristicas que ajudariam a esbogar a postura artistica de M. G.: sua
curiosidade (que o autor distingue com o itdlico) e um estado de espirito
préximo ao do convalescente (e, em seguida, ao da crian¢a), que seriam
imprescindiveis para a compreensdo do carater desse artista.

The Man of the Crowd, porém, traz ainda outros elementos que
atravessam a estética baudelairiana e que serdao abordados e elaborados
em diferentes poemas e textos. Ndo apenas a imagem do convalescente
tragada por Poe e destacada por Baudelaire, mas também a relagdo entre
multid3o e soliddao, bem como o tratamento dos elementos urbanos do
conto levam alguns criticos a mencionarem uma “estética da multidao”,
especialmente no que se tem chamado de o “dltimo Baudelaire”, como
indica o artigo “L’Esthétique de la foule chez le dernier Baudelaire”
(EBINE, 2020, pp. 147-157). Contudo, o que nos interessa nessa relacio
entre os dois poetas é, principalmente, uma certa “impossibilidade de
leitura” levantada pelo conto e que parece ser uma questdo de fundo
das reflexdes estéticas baudelairianas. N3o raro, a escrita de Baudelaire
representa o poeta como aquele que fracassa diante da multiplicidade de
leituras do mundo a sua volta.

ELE NAO SE DEIXA LER

O texto de Poe, escrito em 1840 e publicado no mesmo ano nos Estados
Unidos, é considerado por T. O. Mabbott (1978, p. 505) - responsavel pela
edigdo critica das obras completas do escritor - como uma “poderosa
abordagem do mistério escondido em cada espirito humano, que nenhum

5 “Vous souvenez-vous d'un tableau (en vérité c’est un tableau!) écrit par la plus puissante
plume de cette époque, et qui a pour titre L’Homme des foules? Derriére la vitre d'un café,
un convalescent, contemplant la foule avec jouissance, se méle, par la pensée, a toutes les
pensées qui s’agitent autour de lui. Revenu récemment des ombres de la mort, il aspire
avec délices tous les germes et tous les effluves de la vie; comme il a été sur le point de tout
oublier, il se souvient et veut avec ardeur se souvenir de tout. Finalement, il se précipite a
travers cette foule a la recherche d'un inconnu dont la physionomie entrevue I'a, en un clin
d’ceil, fasciné. La curiosité est devenue une passion fatale, irrésistible!”
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outro espirito é capaz de conhecer completamente”.® Antes de entrar
diretamente no relato em primeira pessoa sobre o estado do convalescente
e sua aventura em meio a multiddo, o conto traz um paragrafo sobre um
livro alemdo que ndo consente em ser lido:

Foi muito bem dito de um certo livro alemao, que er lasst sich nicht lesen — ndo
se deixa ler. H4 certos segredos que ndo se deixam ser ditos. Homens morrem
a noite em suas camas, agarrados as maos de confessores fantasmas, olhando-
-os piedosamente nos olhos - morrem com desespero no cora¢do e aperto na
garganta, diante do horror de mistérios que ndo se deixam ser revelados. Por
vezes, infelizmente!, a consciéncia do homem assume uma carga tdo pesada de
horror que ela s6 pode ser aliviada na sepultura. E, assim, a esséncia de todo
crime permanece ndo revelada (POE, 1978, p. 506).7

O paragrafo, em que a primeira pessoa esta ausente, comec¢a com
uma frase sobre um livro ilegivel. A afirmacdo soa como se estivesse
mencionando uma espécie de “lugar-comum”, uma declaragdo bastante
conhecida sobre um “certo” livro designado apenas como “alemio” que
“ndo se deixa ler”. A citagdo em lingua estrangeira “er lasst sich nicht lesen”,
traduzida em seguida pelo autor para o inglés, colabora para a aparéncia
de “enigma” que cerca o livro: paradoxalmente, ele ndo permite a prépria
leitura. A frase seguinte, escrita quase em paralelismo com a primeira,
traz uma declaracdo elaborada a maneira de cliché, que colabora para o
aspecto de mistério que cerca a leitura, caracterizando “segredos” que ndo
permitem ser ditos. O paragrafo segue refletindo sobre homens a beira da
morte, desesperados com mistérios que ndo se permitem ser revelados

6 “[...] a powerful treatment of the mystery hidden in every human soul, which no other
soul ever knows completely”.

7 “It was well said of a certain German book that ‘er lasst sich nicht lesen’ - it does not
permit itself to be read. There are some secrets which do not permit themselves to be told.
Men die nightly in their beds, wringing the hands of ghostly confessors, and looking them
piteously in the eyes — die with despair of heart and convulsion of throat, on account of the
hideousness of mysteries which will not suffer themselves to be revealed. Now and then,
alas, the conscience of man takes up a burthen so heavy in horror that it can be thrown
down only into the grave. And thus the essence of all crime is undivulged.” Citaremos
também a versdo de Baudelaire: “On a dit judicieusement d'un certain livre allemand: Es
lasst sich nicht lesen, - il ne se laisse pas lire. Il y a des secrets qui ne veulent pas étre
dits. Des hommes meurent la nuit dans leur lits, tordant les mains des spectres qui les
confessent et les regardant pitoyablement dans les yeux; - des hommes meurent avec le
désespoir dans le coeur et des convulsions dans le gosier a cause de 'horreur des mystéres
qui ne veulent pas étre révélés. Quelquefois, hélas! la conscience humaine supporte un
fardeau d’une si lourde horreur, qu’elle ne peut s’en décharger que dans le tombeau. Ainsi
l'essence du crime reste inexpliquée.” (POE, 1951, p. 311)
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(“will not suffer themselves”, grifo do autor), e com a consciéncia humana
que teria uma carga tdo pesada de horror que s6 poderia ser levada para o
tumulo. A afirmacdo final do paragrafo, construida como uma conclusdo
logica das frases precedentes, declara que, sendo assim, a “esséncia”’ do
crime ndo ¢é divulgada, permanece oculta (“undivulgued”, em inglés,
“inexpliquée” na tradugdo de Baudelaire).

O trecho, construido com sentencas que parecem dizer generalidades
inicialmente sobre um livro em lingua estrangeira, em seguida a respeito
do sofrimento humano diante de mistérios que ndo podem ser revelados
e de uma pesada carga de horror da consciéncia humana que s6 poderia
ser descarregada no tumulo, termina com uma espécie de corolario logico
a respeito da impossibilidade de decifracdo da “esséncia” de todo crime.
E interessante perceber como o texto parece enfatizar a impossibilidade
do desvelamento dos mistérios ou segredos, como se essa fosse uma
caracteristica propria a eles, com os pronomes “itself” e “themselves”,
correspondentes na versdo francesa de Baudelaire a constru¢do “qui ne
veulent pas”.

Ha uma ambiguidade interessante construida a respeito do horror no
texto de Poe que a tradu¢do baudelairiana mantém: parece ndo estar claro
se ele estaria no interior de um livro ou do ser humano (a “consciéncia
do homem”) ou se seria uma terrivel consequéncia da impossibilidade da
leitura ou revelacdo desse intimo. A “esséncia” do “crime” estaria localizada
no dmago humano ou seria um efeito da incapacidade de sua leitura, ou
de sua explicacdo (de acordo com a tradu¢do baudelairiana)? As linhas
ndo oferecem respostas claras, mantendo a ambivaléncia.

A partir dai, segue o relato em primeira pessoa a respeito de um
convalescente que, sentado diante da vidraca de um café em Londres,
observa a multiddo nas ruas: “the tumultuous sea of human heads filled
me, therefore, with a delicious novelty of emotion” (POE, 1978, p. 507),
ou, na versao baudelairiana, “ce tumultueux océan de tétes humaines me
remplissait d'une délicieuse émotion toute nouvelle” [0 mar tumultuoso
de cabegas humanas me preenchia com uma emogdo deliciosamente nova]
(p. 312), aproximando a multiddo a imagem liquida do mar ou oceano.
Quando a noite cai, o narrador identifica um individuo, cuja expressdo
particular provoca sensa¢des “confusas e paradoxais” Fascinando,
precipita-se em segui-lo. Acompanha-o por toda a noite e pelo dia
seguinte, até que olha seu rosto diretamente e o abandona. As linhas
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finais do texto o identificam como “o homem das multiddes”, trazendo
novamente a citacdo em alemdo a respeito da impossibilidade de leitura:

Quando se aproximaram as sombras da segunda noite, eu me sentia exausto até
amorte e, detendo-me bem em frente do andarilho, olhei-o fixamente no rosto.
Ele ndo me notou, mas recomecou seu andar solene enquanto eu, cessando de
segui-lo, permaneci absorvido em contemplagdo.

“Este velho”, disse comigo, “é o tipo e o génio do crime profundo. Ele se nega a
estarso. F o homem das multidées. Seriavio segui-lo; ja que nio aprenderei mais
nada sobre ele nem sobre seus atos. O pior cora¢do do mundo é um livro mais
grosso que o ‘Hortulus animae’?® e talvez seja uma das grandes misericordias de
Deus que ‘er lasst sich nicht lesen” (POE, 1978, p. 515).°

Ao final do conto, apds acompanhar o andarilho (“wanderer” ou
“homme errant”), o narrador ja cansado observa o rosto que seguiu pelas
ruas, a expressao idiossincratica que teria chamado a atengdo. O homem,
porém, ndo percebe o olhar e continua seu percurso. As ultimas linhas,
em carater conclusivo, caracterizam o individuo como “the man of the
crowd” [o homem das multiddes], que se recusa a soliddo, e o narrador
argumenta o quao estéril seria continuar a segui-lo, pois ndo aprenderia
mais nada sobre ele ou sobre seus atos [I shall learn no more of him, nor
of his deeds]. O verbo “aprender”, nesse contexto, enfatiza o olhar sobre
o homem como se houvesse a inten¢do de adquirir algum conhecimento
sobre ele ou sobre seus atos. A ultima frase traz a metdfora de que o pior
cora¢do do mundo seja maior (ou mais repulsivo, segundo a tradugao

», «

de Baudelaire, “rebutant™ “gross” admitia as duas acepg¢des ja no século

8 [Nota de Poe] O Hortulus Anime cum Orantiunculis Aliquibus Superadditis de
Grinninger.

9 “And, as the shades of the second evening came on, I grew wearied unto death, and,
stopping fully in front of the wanderer, gazed at him steadfastly in the face. He noticed
me not, but resumed his solemn walk, while I, ceasing to follow, remained absorbed in
contemplation./ ‘This old man, I said at length, ‘is the type and the genius of deep crime.
He refuses to be alone. He is the man of the crowd. It will be in vain to follow; for I shall
learn no more of him, nor of his deeds. The worst heart of the world is a grosser book
than the ‘Hortulus Animae, and perhaps it is but one of the great mercies of God that ‘er
lasst sich nicht lesen.” Na tradugdo baudelairiana: “Et, comme les ombres du second soir
approchaient, je me sentais brisé jusqua la mort, et, m'arrétant tout droit devant '’homme
errant, je le regardai intrépidement en face. Il ne fit pas attention a moi, mais reprit sa
solennelle promenade, pendant que, renongant a le poursuivre, je restais absorbé dans
cette contemplation./ — Ce vieux homme, - me dis-je a la longue, - est le type et le génie
du crime profond. Il refuse d’étre seul. Il est ’Thomme des foules. 1l serait vain de le suivre;
car je n'apprendrai rien de plus de lui ni de ses actions. Le pire coeur du monde est un livre
plus rebutant que le Hortulus animae, et peut-étre est-ce une des grandes miséricordes de
Dieu que er laesst sich nicht lesen, - qU'il ne se laisse pas lire.” (POE, 1951, p. 320)
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XIX) que um livro, o Hortulus animae, em que Poe adiciona a nota de
rodapé “The Hortulus animee cum Orantiunculis Aliquibus Superadditis
of Griinninger”. E o periodo termina com a pressuposicio de que
possivelmente seja uma graca divina que er lasst sich nicht lesen, que ndo
se deixe ler.

E interessante que a tultima frase do conto termine de maneira
semelhante a seu inicio: uma sentenca lapidar com a mesma citagdo em
lingua alema a respeito da impossibilidade da leitura, a qual é adicionado
ainda o titulo de outro livro, em latim, outra lingua estrangeira, junto a
uma nota com objetivo explicativo que, entretanto, ndo esclarece muito
a seu respeito, pois oferece apenas o titulo completo e o sobrenome do
autor.

Hortulus animee é um livro de ora¢des e meditac¢des, escrito em latim
e popular no século XVI, sobretudo por suas ilustra¢des e iluminuras.
A edigdo mencionada por Poe, de Johann Griininger, feita em 1501, em
Estrasburgo, é uma das varias edi¢gdes conhecidas do texto, e a traduc¢do
de seu titulo seria algo como “o jardim da alma, aumentado de algumas
pequenas medita¢des”. A particularidade do livro, ilustrado, é de trazer
imagens que acompanham o texto, capazes tanto de elucidar como de
multiplicar o que seria seu conteudo. Se, na frase que antecede o fim
do paragrafo, o narrador em primeira pessoa admite que seria inutil
continuar com o homem e aprender algo sobre ele, pois sua leitura dos
sinais e indicios externos teria chegado ao limite, a tltima frase de “The
Man of the Crowd”, por sua vez, traria sinais de como a leitura pode ser
pluralizada além do limiar do possivel, de maneira insuportavel para a
mente incapaz de dar conta de suas inumeraveis versdes, o que leva o
narrador a consideracdo de que talvez seja mesmo uma gracga divina que
essa leitura ndo se realize.

De maneira semelhante a imagem do andarilho pelas ruas, cujo
intimo se mostrou impenetravel, o livro em alemdo ou em latim, mesmo
que tenha o titulo estendido pela nota explicativa, também ndo deixa
claro o que hd em seu interior - ndo se deixa ler. A sentenca final, na forma
de um cliché que remete ao inicio, como um raciocinio circular, mantém
ainda a ambiguidade entre o horror e o crime que pode estar contido
no cora¢do (do mundo) ou ser uma consequéncia do incontavel, das
leituras multiplas que atingem o paradoxo de sua impossibilidade para
a razdo. A tradu¢do de Baudelaire mantém essa ambivaléncia e remete a
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circularidade do raciocinio, adicionando a oragdo em alemdo a sua versao
em francés, como escrita no primeiro paragrafo.

Outra pista de que a leitura deve voltar ao inicio do texto, retornando
sobre si mesma, € a explicitacdo do “homem das multidées” como aquele
que se recusa a estar sozinho, chamando a atengdo para as representagoes
das imagens de soliddo-multiddo. O inicio do conto apresenta uma
epigrafe francesa, sem traducdo, de La Bruyére: “Ce grand malheur, de ne
pouvoir étre seul” (POE, 1978, p. 506).° Somente ao final do texto - e se
for capaz de ler em francés - o leitor de lingua inglesa tera algum indicio
da razdo da epigrafe: o homem da multidado é aquele incapaz de estar so,
o tipo ao qual La Bruyere faria referéncia. H4 uma certa proliferacdo de
idiomas estrangeiros no texto de Poe - francés, alemao, latim - que ndo se
deixam ler ou dizem pouco ou quase nada a respeito de sua interpretagdo.

MULTIDAO, SOLIDAO

A epigrafe de La Bruyere é cara a Poe, pois aparece desde 1832 em
“Metzengerstein”," o primeiro conto a ser publicado pelo poeta. A citacdo
exata do trecho do autor francés, que integra a obra Les Caracteres (se¢ao
“De 'Homme”), é: “Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls; de la le
jeu, le luxe, la dissipation, le vin, les femmes, I'ignorance, la médisance,
lenvie, 'oubli de soi-méme et de Dieu” (LA BRUYERE, 1951, p. 323).>

O trecho adaptado por Poe sera retomado por Baudelaire em “A
soliddo”, um dos dois primeiros poemas em prosa publicados em 1855:

N’est-ce pas La Bruyere qui a dit: “Ce grande malheur de ne pouvoir étre seul?..”
Il en serait donc de la solitude comme du crépuscule; elle est bonne et elle est
mauvaise, criminelle et salutaire, incendiaire et calmante, selon quon en use,
et selon qu'on a usé de lavie (OC I, p. 1329).3

A citagdo de La Bruyére é mencionada por Baudelaire exatamente
como aparece nos textos de Poe, desde essa primeira versdo de “A solidao”,
que serd bastante remanejada até 1864, ultima publicacio do poema

© “Essa grande desgraca de ndo poder estar sozinho.”

1 O titulo de Poe é grafado em alemdo, sem tradugdo, e os comentadores tém duavidas a
respeito de seu significado.

2 “Toda a nossa desgraga vem de ndo poder estar sozinho: dai 0 jogo, o luxo, a dissipag¢do, o
vinho, as mulheres, a ignorancia, a maledicéncia, a inveja, o esquecimento de si e de Deus”.
3 “Ndo foi La Bruyere que disse: ‘Essa grande desgraca de ndo poder estar sozinho?...
Seria assim, entdo, da soliddo como do creptisculo; ela é boa e é ruim, criminosa e salutar,
incendidria e calmante, segundo nosso uso dela e segundo nossa utiliza¢do dela na vida”
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durante a vida de Baudelaire. Ja estd esbocada ai uma certa andlise da
soliddo e das sensa¢des contraditdrias que carrega. Na versdo final, ela sera
relacionada a multiddo: “Ce grand malheur de ne pouvoir étre seul!...” dit
quelque part La Bruyere, comme pour faire honte a tous ceux qui courent
soublier dans la foule, craignant sans doute de ne pouvoir se supporter
eux-mémes” (OC I, p. 314).4

Um certo movimento entre soliddo e multidao, entre um momento de
isolamento e outro de mergulho no multiplo, de constitui¢do limitada e de
perda das fronteiras, unidade e dissipagdo, parece estar representado por
esse sujeito poético. No texto de 1855 de “A solidao”, o valoratribuido a essas
nog¢des é ambiguo, sdo boas e ruins, criminosas e salutares, incendidrias e
calmantes, ou seja, ndo ha critérios fixos a respeito das concepg¢oes. Sera a
partir do uso, ou de algo como uma instancia mediadora, que a dupla de
principios soliddo-multiddo poderd ou néo ser produtiva.

Alguns indicios a respeito dessa capacidade mediadora serdo
explicitados no “Saldo de 1859”, em que Baudelaire recorre, novamente,
a La Bruyere, caracterizado pelo comentario do critico Claude Pichois
(OC 1I, p. 1405) como “um dos escritores cldssicos mais admirados por
Baudelaire”. No trecho, o poeta cita o autor ao discorrer sobre uma
faculdade indispensavel para a composi¢do de retratos:

[...] quanto mais a matéria é, em aparéncia, positiva e solida, mais a tarefa da
imaginagdo é sutil e laboriosa. Um retrato! Que hd de mais simples e de mais
complicado, de mais evidente e de mais profundo? Se La Bruyere tivesse sido
privado de imaginagdo poderia ter composto seus Caracteres, cuja matéria, no
entanto, tdo evidente, se oferecia tdo complacentemente? E, por mais restrito
que se suponha um assunto histérico qualquer, que historiador pode se gabar
de pintd-lo e de ilumind-lo sem imagina¢do?

O retrato, género em aparéncia tdo modesto, necessita de uma imensa
inteligéncia. E preciso certamente que a obediéncia do artista a ela seja grande,
mas sua intuicdo deve ser igual. Quando vejo um bom retrato, adivinho
todos os esforgos do artista, que inicialmente deve ter visto o que se oferecia
a ver, mas também intuido o que se ocultava. Eu o comparava hd pouco ao
historiador, poderia também o comparar ao ator, que por dever adota todas as
personalidades e todos os figurinos (OC II, p. 655).5

4 “Essa grande desgraca de ndo poder estar sozinho!..;, diz em algum lugar La Bruyere,
como para envergonhar aqueles que se apressam em se esquecer na multiddo, talvez
temendo ndo conseguir suportar a si mesmos.” (BAUDELAIRE, 2018, p. 55)

5“[...] pluslamatiére est, enapparence, positive et solide, et plus la besogne de I'imagination
est subtile et laborieuse. Un portrait! Quoi de plus simple et de plus compliqué, de plus
évident et de plus profond? Si La Bruyeére efit été privé d'imagination aurait-il pu composer
ses Caractéres, dont cependant la matiere, si évidente, s'offrait si complaisamment a lui?
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O trechoindicaanecessidade de que o trabalho imaginativoa partirde
uma aparéncia clara e concreta seja diligente e refinado para que o arranjo
resulte em uma boa obra. O retrato, considerado “simples e complicado’,
“evidente e profundo” - a maneira da expressdo do andarilho do conto “O
homem das multiddes” -, é o fruto da composigdo da face real, solida, e da
acdo imprescindivel da imaginac¢do do artista. La Bruyere, autor do livro
Caractéres é tomado como o exemplo de quem, com o uso da imaginagao,
essa faculdade “aplicada’, por assim dizer, a realidade concreta e positiva,
compde os retratos de sua sociedade. A imaginagdo ilumina (grifos do
autor), ou seja, teria a propriedade de langar luz sobre o que estava oculto,
de certa forma atravessando a matéria restrita, tornando-a compreensivel.
Essa instancia, nomeada ai como “imaginacdo’, é a responsavel por
discernir os elementos do visivel e, de certa forma, enxergar de maneira
visiondria o que ela oculta.

Em seguida, Baudelaire explicita a colaboragdo entre a razdo
(“intelligence”), para observar o visivel e a intui¢do (“divination”) para
apreender o que estd escondido além dele. Parece ser um atributo do
artista a faculdade de poder transitar entre as evidéncias compactas do
real e os elementos; em outras palavras, poder fazer a leitura dos indicios
contidos nas aparéncias e se lancar de maneira mais ou menos livre sobre
a multiplicidade que ocultam, interpretando-os - o que nem sempre
ocCorTe Com Sucesso.

Essa instancia sempre em movimento, de certa maneira “organica”
ou “fluida”y® parece estar no cerne do fazer poético baudelairiano.
Algumas linhas abaixo no texto do Saldo de 1859, essa mesma capacidade

Et si restreint qu'on suppose un sujet historique quelconque, quel historien peut se flatter
de le peindre et de l'illuminer sans imagination? /Le portrait, ce genre en apparence si
modeste, nécessite une immense intelligence. Il faut sans doute que l'obéissance de
l'artiste y soit grande, mais sa divination doit étre égale. Quand je vois un bon portrait,
je devine tous les efforts de l'artiste, qui a d voir d’abord ce qui se faisait voir, mais aussi
deviner ce qui se cachait. Je le comparais tout a I'’heure a l'historien, je pourrais aussi le
comparer au comédien, qui par devoir adopte tous les caractéres et tous les costumes”.

' Por volta de 20 de abril de 1860, em resposta a Auguste Poulet-Malassis, que havia
recebido os originais dos Paraisos artificiais e feito corre¢des na frase “La volonté surtout
est attaqué, de tous les organes le plus précieux” [A vontade, sobretudo, é atacada, de
todos os drgdos o mais precioso] (OC 1, pp. 437-438), Baudelaire escreve: “Vous avez
raison. Strictement, la volonté n'est pas un organe. Et, cependant, j’avais voulu, par cette
violation du langage, faire comprendre quelque chose. Si je disais que c’est un fluide, vous
le supporteriez” [Tem razdo. Em senso estrito, a vontade ndo é um drgdo. Porém, quis,
com esta viola¢do da linguagem, fazer com que algo fosse compreendido. Se dissesse que
é um fluido, vocé o suportaria] (C II, p. 26). O poeta substitui “organes” por “facultés”
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sera designada como “poesia™ “Pois solicito sem cessar a aplicacdo da
imaginacdo, a introdugdo da poesia em todas as fungées da arte” (OC I,
p. 657).7 Seria, assim, atribuida a poesia uma certa vocacdo de transitar
entre os sdlidos indicios da realidade e as promessas de sentido que
poderiam estar nela, sendo a poesia mesma esse movimento incessante.
A poesia “como limite, como fronteira fluida e problematica entre a
palavra e o sentido’, nas palavras de Eduardo Veras (2021, p. 43), é topico
eminentemente baudelairiano, apresentando-se em perpétua mobilidade
e remetendo a uma certa problematica de leitura do real, composto de
indicios que, muitas vezes, desafiam a razdo.

“BANHO DE MULTIDAO”

O final do trecho citado do Saldo... convoca a figura do ator, que
adota “todas as personalidades e todos os figurinos” [tous les caractéres
et tous les costumes], comparando-o ao artista. A analogia - trazida do
campo da representag¢do ou do teatro, para exibir a maneira como o artista
“por dever” se multiplica em imagens - é semelhante a figura do poeta
representado no poema em prosa “As multidoes”, que pode ser “ele mesmo
e outrem” (BAUDELAIRE, 2018, p. 32). Chama a atencdo a repeti¢do da
palavra “todos” no trecho mencionado: sdo incontaveis as individualidades
e roupagens as quais se entrega o ator. O inumeravel é, igualmente, um
atributo da multiddo, no qual o poeta encenado pelo poema em prosa se
langa em um “bain de multitude” [banho de multidio]:

Nao é dado a todos tomar um banho de multiddo: gozar da multiddo é uma arte,
esomente pode fazé-lo a custa do género humano, uma patuscada de vitalidade,
aquele cuja fada insuflou em seu berco o gosto pelo disfarce e pela mascara, o
odio pelo domicilio e a paixdo pela viagem (BAUDELAIRE, 2018, p. 32).1

O inicio do texto explicita que apenas alguns poucos - ou eleitos
- seriam capazes de se lancar a essa profusdo, o “banho de multidao”, e
tirar disso algum prazer. A expressdo, que utiliza o termo “banho” em

[faculdades], mas a vontade como um 6rgdo foi mantida em frase quase idéntica em outro
trecho, em “Do vinho e do haxixe” (OC I, p. 396).

7 “Parce que je réclame sans cesse 'application de 'imagination, I'introduction de la poésie
dans toutes les fonctions de l'art.”

8 “Tl n'est pas donné a chacun de prendre un bain de multitude: jouir de la foule est un art;
et celui-la seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, a qui une fée
a insufflé dans son berceau le gotit du travestissement et du masque, la haine du domicile
et la passion du voyage” (OC 11, p. 291).
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sentido figurado, ndo deixou de ser notada por Sainte-Beuve, segundo
a correspondéncia de Baudelaire, que escreve, em 4 de maio de 1865:
“Infelizmente!os Poemasemprosa(]...] estiobematrasados. [...| Necessito
do famoso banho de multiddo cuja incorregao chocou-o justamente” (C
I1, p. 493).° O termo confere a multiddo a propriedade de liquefa¢ao, ja
presente na tradu¢do de Edgar Allan Poe (“ce tumultueux océan de tétes
humaines”), e que serd caracteristica na obra de Baudelaire. A fluidez e
movimenta¢do do ambiente urbano, como um oceano, aparece também
em verso do poema “Mcesta et errabunda’, poema de As flores do Mal
publicado inicialmente em 1855: “Longe do negro oceano da imunda
cidade” [Loin du noir océan de 'immonde cité] (OC I, p. 63). Porém,
o “banho de multiddao”, como expressdo, surge inicialmente nos Paraisos
artificiais, publicado em 1860, no comentario de Baudelaire ao texto de
Thomas De Quincey:

O autor fora infeliz e singularmente provado, abandonado muito jovem ao
turbilhdo indiferente de uma grande capital. [...] O antigo estudante quer rever
essa vida dos humildes; que mergulhar no seio dessa multiddo de deserdados,
e, como o nadador abraga o mar e entra assim em contato mais direto com a
natureza, ele aspira a tomar, por assim dizer, um banho de multiddo (OC I,

p. 468).%°

Na passagem, Baudelaire antecede a expressao com uma explicagdo
(“como o nadador abraga o mar”) e com “por assim dizer’, possivelmente
ciente de sua originalidade. “Abandonado” ao “turbilhdo” da grande capital,
o autor descrito na passagem decide rever o tumulto, entrar em contato
com os “humildes” e “deserdados”. A “multiddo” surge, assim, proxima
do “turbilhdo”, inserida no cendrio urbano e seus habitantes. A expressdo
baudelairiana “banho de multiddo” parece, assim, justapor de maneira
precisa a fluidez, o ambiente das cidades e a multiplicacdo de individuos.

Junto com Poe, foi em Thomas de Quincey - autor inglés por quem
Baudelaire se interessou com mais afinco a partir de 1857, de acordo
com o comentério de Claude Pichois (OC I, pp. 1358-1368) - que o poeta

reconheceu os elementos para compor seu “banho”. As ideias de liquidez

v “Hélas! les Poémes en prose [...] sont bien attardés. [...] J’ai besoin de ce fameux bain de
multitude dont I'incorrection vous avait justement choqué.”

2 “L'auteur a été malheureux et singuliérement éprouvé, abandonné tout jeune au
tourbillon indifférent d'une grande capitale. [...] L'ancien écolier veut revoir cette vie
des humbles; il veut se plonger au sein de cette foule de déshérités, et, comme le nageur
embrasse la mer et entre ainsi en contact plus direct avec la nature, il aspire a prendre,

pour ainsi dire, un bain de multitude.”
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reunidas a multiplicidade surgem também em outro trecho dos Paraisos
. o . « 4 ) :

artificiais, em “Um comedor de 6pio”, impregnadas desta vez com

sensacdes ambiguas de apagamento de limites em meio ao caos e uma

certa incapacidade racional de sua leitura:

Nosso autor havia amado muito as multiddes, havia mergulhado muito
deliciosamente nos mares da multiddo, para que a face humana ndo tomasse
em seus sonhos uma parte despdtica. E entdo se manifesta o que ele havia
ja chamado, creio, a tirania da face humana. “Entdo sobre as dguas moveis
do Oceano comecgou a se mostrar o rosto do homem; o mar apareceu-me
cal¢ado de inumeras cabegas viradas para o céu; rostos furiosos, suplicantes,
desesperados, puseram-se a dan¢ar na superficie, milhares, miriades, geragoes,
séculos; minha agita¢do se tornou infinita, e meu espirito saltou e rolou como
as vagas do Oceano.”

O leitor ja notou que hd muito tempo o homem ndo mais evoca as imagens,
mas as imagens se oferecem a ele, espontaneamente, despoticamente. Ele ndo
pode manda-las embora, pois a vontade ndo tem mais for¢a e ndo governa as
faculdades. A memoria poética, antigamente fonte infinita de prazeres, tornou-
se um arsenal inesgotavel de instrumentos de suplicios (OC I, p. 483).*

O que nos interessa principalmente nessa passagem é a maneira
como a multiddo é figurada em “mares” compostos de faces humanas,
que se apropriam de modo arbitrario da mente do artista. A tirania da
face humana, expressdo de Quincey ressaltada por Baudelaire, havia
aparecido anteriormente no mesmo texto em longa citagdo traduzida
do autor (“Mas, ao fim de alguns anos, paguei cruelmente todas estas
fantasias, quando a face humana veio tiranizar meus sonhos, e quando
minhas vagabundagens perplexas no seio da imensa Londres se
reproduziram em meu sono” - OC I, p. 470)* e chamou a ateng¢do do

2 “Notre auteur avait trop aimé la foule, s’était trop délicieusement plongé dans les mers
de la multitude, pour que la face humaine ne prit pas dans ses réves une part despotique.
Et alors se manifeste ce qu’il a déja appelé, je crois, la tyrannie de la face humaine. ‘Alors
sur les eaux mouvantes de 'Océan commenca a se montrer le visage de '’homme; la mer
m’apparut pavée d'innombrables tétes tournées vers le ciel; des visages furieux, suppliants,
désespérés, se mirent a danser a la surface, par milliers, par myriades, par générations,
par siécles; mon agitation devint infinie, et mon esprit bondit et roula comme les lames
de I'Océan’/ Le lecteur a déja remarqué que depuis longtemps 'homme n’évoque plus les
images, mais que les images s'offrent a lui, spontanément, despotiquement. Il ne peut
pas les congédier ; car la volonté n’a plus de force et ne gouverne plus les facultés. La
mémoire poétique, jadis source infinie de jouissances, est devenue un arsenal inépuisable
d’instruments de supplices.”

2 “Mais, au bout de quelques années, jai payé cruellement toutes ces fantaisies, alors que
la face humaine est venue tyranniser mes réves, et quand mes vagabondages perplexes au
sein de I'immense Londres se sont reproduits dans mon sommeil.”
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poeta, que a reproduz no poema em prosa ‘A uma hora da manha” e nos
fragmentos sobre a Bélgica (feuillet 120, OC II, 868). O trecho entre aspas,
que Baudelaire indica assim ser traduzido, traz a imagem da superficie
liquida pavimentada por faces humanas tirdnicas, ou seja, das quais
ndo é possivel desviar o olhar, que “dangam”, promovendo tal agitacdo
no espirito que ele salta e se lanca as aguas, “rolando como as vagas do
Oceano”, sugerindo uma derrota da razdo frente a esse espetdculo, bem
como um certo desfazer das fronteiras entre o “eu” e a “multiddo” fluida
desses rostos.

Em seguida, o comentario de Baudelaire ao trecho entre aspas remete
diretamente ao “leitor”, afirmando que ele “ja notou” que imagens assim
ndo sdo mais chamadas, mas se oferecem “despoticamente”, ou seja, sem
que haja alternativa, pois a “vontade” - essa espécie de 6rgao ou fluido,
como vimos - ndo tem a for¢a necessdria para governar as faculdades. A
conclusdo traz o ambiguo par prazeres-suplicios a respeito da “memdria
poética” antigamente fonte de jubilo, a impossibilidade de fugir dessa
fonte (também uma figura liquida) faz com que se torne sofrimento. O
leitor, portanto, bem como o artista, seria colocado frente a uma profusdo
de imagens, que desafiam suas capacidades, deixando-o entre o prazer e
o sofrimento, entre o governo da vontade e esfacelamento dos limites. O
trecho parece problematizar uma espécie de fracasso da interpretacdo do
que se oferece como os “mares da multiddo”, composto do inumeravel ou
de imagens inumeraveis (como a “memoria poética”). Tal multiplicidade,
ao fim e ao cabo, levaria a razdo a “saltar e rolar”, em um aniquilamento de
seus contornos.

Essa espécie de fluidez entre um “eu” e o “multiplo” é topico
explorado em uma conhecida passagem de Fusées: “Eu, sou todos;
Todos, sou eu. Turbilhdo” (OC I, p. 651).» A palavra com que a féormula
se encerra, “turbilhdo’”, e para a qual Barbara Johnson j4 havia chamado a
atencdo (JOHNSON, 1979, p. 68), dramatiza talvez de maneira exemplar
a perturbacdo promovida pelo movimento entre o “eu” e o “todos’, o
“turbilhdo” do mergulho na multiplicidade em que a razdo e a capacidade
hermenéutica, por vezes, capitula. Uma certa ideia dessa dindmica
entre o uno e o multiplo parece estar presente na primeira frase de “As
multidées”, em que “chacun”, que pode ser traduzido por “cada um’, surge
proximo de “multiddo” [multitude]. O turbilhdo encenado na passagem

3 “Moi, c’est tous; Tous, c’est moi. Tourbillon.”
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de Fusées, bem como uma espécie de sensagdo vertiginosa presente
nos trechos dos Paraisos artificiais diante da fluidez multipla, pode ser
aproximado especialmente ao trecho final de “Os sete velhos”, em que o
impacto da impossibilidade de ler a cena faz com que a razdo se apresente
descontrolada, como “sem for¢a” para “governar as faculdades”

Vainement ma raison voulait prendre la barre;

La tempéte en jouant déroutait ses efforts,

Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre

Sans madts, sur une mer monstrueuse et sans bords!
(OC1, p. 88).

O esfor¢o da razdo, abatido pela tempestade, leva o sujeito poético
a uma experiéncia ambivalente, entre o éxtase e o horror, a uma certa
libertacdo terrivel trazida pelo apagamento das bordas e a capitulacdo
diante do mistério da cena. O terror ambiguo, no limiar entre a fascina¢do
e o alivio, nos lembra daquele experimentado pelo narrador do conto
de Poe, diante do “homem das multidées”. Como um livro “que nao se
deixa ler”, a imagem que se desenrola diante do sujeito poético encenado
como seu leitor, é construida a maneira de um enigma interpretativo que
culmina no insucesso das capacidades de leitura, da razdo que busca
continuamente se fixar em sentidos jamais realizados plenamente.

Em sua andlise da poesia baudelairiana como limitrofe, em que o
poeta por vezes surge como um “exegeta fracassado”, Eduardo Veras
(2021, p. 32) observa como Steve Murphy (2014, pp. 13-16) menciona
uma “obsessdo hermenéutica” e “desejo hermenéutico” a respeito
do poeta baudelairiano retratado em O spleen de Paris. O sujeito
poético representado como exegeta por alguns dos poemas em prosa
busca intensamente decifrar o que se apresenta a ele, mas esbarra no
impenetravel dos fatos e no embaralhamento dos sentidos. Um dos
aspectos do horror se constituiria, assim, em uma leitura infinitamente
retomada e por vezes fracassada entre simulacros de significados fluidos
e mutaveis. O poeta, representado como um intérprete que aposta na
existéncia do significado, mas, muitas vezes, sucumbe diante do uno
e do multiplo, dos fragmentos impenetraveis do real, vé-se diante do
paradoxo da leitura ilegivel. Pode-se dizer que é na dramatiza¢do desse

24 “Minha razdo queria ter o leme em vdo;/ Seus esfor¢os vencia-os o temporal,/ E
dangava, dangava a alma, embarcagdo/ Sem mastros, num monstruoso mar sem litoral!”
(BAUDELAIRE, 2019, p. 283)
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limiar tenso entre o sentido e seu sequestro - em que o poeta é encenado
como leitor diante da realidade caotica e multipla, em um constante
movimento de “centralizagdo” e “vaporiza¢do”, para retomar a formula
inicial de Mon cceur mis a nu (“Da vaporizagdo e da centraliza¢do do Eu.

”m

Tudo estd ai” - OC I, p. 676)> - que surge a poesia baudelairiana.
POETA ATIVO E FECUNDO

A representacdo do poeta como leitor exposto a multiplicidade, a
fluidez e a indeterminagdo contribuiria para uma poética baudelairiana
“fundada na contradi¢do’, nas palavras de Eduardo Veras (2017, p. 11), que
ndo desconsidera as tensoes, relativizagées e complexidades do sentido.
A significagdo ndo estaria, assim, excluida, mas mantida no horizonte
da interpretagdo. A “conversdo” entre os termos “multiddo’-“solidao” de
“As multiddes” poderia ser lida, assim, como uma figuracdo desse papel
ambivalente e dindmico da poesia: “Multidao, soliddo: termos equivalentes
e conversiveis pelo poeta ativo e fecundo” (BAUDELAIRE, 2018, p. 32).

No trecho, além da aproximagdo entre os termos, a parte final da
frase, “o poeta ativo e fecundo”, merece aten¢do. A primeira versdo do
poema em prosa é impressa com a variante “poete au cerveau actif” [poeta
de cérebro ativo], indicando a solicita¢do da instancia racional para operar
a “conversdo”. Essa primeira versdo deixa a pista de que a atividade desse
“poeta” estaria ligada ao campo do raciocinio, a uma faculdade ao mesmo
tempologicae fértil, capaz deacionaramultiplicidade. Os termoslembram
os que Baudelaire emprega para descrever a “imaginacdo” ou a “poesia”
no Saldo de 1859, como visto anteriormente. O “poeta” representado
no poema em prosa, “ativo e fecundo” e que “goza desse incomparavel
privilégio de poder, a seu bel-prazer, ser ele mesmo e outrem”, movimenta-
-se, continuamente, entre a unidade e o multiplo, fazendo dessa dindmica
uma arte (“gozar da multiddo é uma arte” - BAUDELAIRE, 2018, p. 32
[jouir de la foule est un art - OC I, p. 201]).

O “poeta” dramatizado pelo texto do poema em prosa, porém, ndo
acessa todos os espagos. O texto declara que para ele “tudo esta livre’,
apesar de o texto sugerir alguns espagos que lhe parecem “estar fechados™

N »

3 “De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.
26 “Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le poéte actif et fécond.” (OC I,

p- 291)
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O poeta goza desse incomparavel privilégio de poder, a seu bel-prazer, ser ele
mesmo e outrem. Como essas almas errantes que procuram um corpo, ele
entra, quando bem quer, em qualquer personagem. Para ele somente, tudo esta
livre, e, se alguns lugares lhe parecem estar fechados, é porque a seus olhos ndo
vale a pena serem visitados.

O caminhante solitdrio e pensativo experimenta uma singular embriaguez
nessa comunhdo universal (BAUDELAIRE, 2018, p. 32).>7

De acordo com o texto, é possivel duvidar de que a “comunhdo”
seja mesmo “universal’, pois ela é reservada ao caminhante “solitario’,
da mesma maneira que nem “tudo” estd “livre”, pois ha lugares que nao
sdo visitados. Esse “poeta” parece esbarrar em dreas inacessiveis, como
um “caminhante solitario e pensativo™® que tropeca em uma comunhdo
que ndo seria “universal” a ndo ser em aparéncia.® H4 a tensdo entre,
de um lado, um desejo de acesso a todos os espacos e de uma reunido
ao multiplo e, de outro, a impossibilidade, ou fracasso, diante da
densidade e do fechamento de alguns desses espacos. A designacdo do
“caminhante” como “solitario e pensativo” [“solitaire et pensif”] remete
a constituicdo da unidade e a capacidade légica, parecendo sugerir ao
leitor do texto baudelairiano a dimensdo hermenéutica com a qual esse
“poeta” ou “caminhante” encenado pelo texto se defronta. Ao buscar
“entrar” em diferentes personagens, interpretd-las (nos dois sentidos do
termo) e conhecé-las, a “alma errante” depara-se com algumas que sdo
impenetraveis, impossibilitando a leitura das incontaveis feicGes que se
apresentam. Assim, o movimento interpretativo de lan¢ar-se a multiddo e
reunir-se em “comunhdo universal” resulta em uma “singular embriaguez”,
semelhante a vertigem ou horror diante da multiddo liquefeita.

A mencgdo a “comunhdo universal” que ndo se realiza, reunida a
aproximacgdo entre “amor’, “inefavel orgia”, “santa prostitui¢do da alma”
e ainda “poesia” e “caridade”, coloca no mesmo patamar nogées ligadas
ao campo religioso e profano, confundindo-os. Em linhas gerais, os
conceitos de “reversibilidade” e de “prostitui¢do sagrada”, emprestados

77 “Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu’il peut a sa guise étre lui-méme et
autrui. Comme ces ames errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le
personnage de chacun. Pour lui seul, tout est vacant ; et si de certaines places paraissent
lui étre fermées, c'est qua ses yeux elle ne valent pas la peine d’étre visitées./ Le promeneur
solitaire et pensif tire une singuliére ivresse de cette universelle communion.” (OCI, p. 291)
2 Em carta a Arséne Houssaye, datada do Natal de 1861, Baudelaire propde os titulos Le
Promeneur solitaire e Le Rédeur parisien (C II, p. 207) para a futura coletdnea de poemas
em prosa, numa alusdo a Réveries du promeneur solitaire, de Rousseau.

29 Cf. Nakaji (2014).
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de Joseph de Maistre e pelos quais Baudelaire se interessa, parecem
estar atuando no poema em prosa como a reafirmar uma certa critica a
nogoes de fraternidade e igualdade “universais”, apoiadas em uma ideia
de equivaléncia geral e rasa entre os aspectos da realidade, que tendem a
ser irredutiveis e singulares.>® Essa abordagem contribui para a suspeita
de uma significagdo total, fixa e imutdvel, como reflexo direto e limpido
da realidade. A encenagdo do poeta como um leitor “caminhante”
entre promessas de sentido, esbarrando em evidéncias e possibilidades
hermenéuticas, parece ainda provocar o leitor do texto baudelairiano a
questionar o proprio ato de interpretacdo. A consequéncia estética seria
uma poesia elaborada pela fluidez ou tensdo resultante da dramatizacdo
desse “poeta”/“leitor” em continuo movimento entre multiplos fragmentos
de sentido, arriscando incessantemente a leitura.
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