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Impertinência e crise do sujeito lírico no 
último Baudelaire

Impertinence and Crisis of the Lyrical Subject 
in the Last Baudelaire

Eduardo Veras1 

Resumo: Este artigo propõe uma reflexão sobre a impertinência de Charles Baudelaire 
e suas implicações poéticas, focalizando, em especial, a produção tardia do poeta. 
Atravessando temas importantes da obra baudelairiana como a polêmica, a solidão, 
o desejo de distinção, procuro relacionar a impertinência à crise do sujeito lírico e à 
constituição de um poeta impostor, especialmente nos poemas em prosa do autor.  
Palavras-chave: último Baudelaire; impertinência; sujeito lírico.  

Abstract: This article proposes a reflection on Charles Baudelaire’s impertinence and its 
poetic implications, focusing, in particular, on the late production of the poet. Crossing 
important themes of Baudelaire’s work such as controversy, loneliness, the desire 
for distinction, I try to relate impertinence to the crisis of the lyrical subject and the 
constitution of an imposter poet, especially in the author’s prose poems.
Keywords: Last Baudelaire; Impertinence; Lyrical subject.

O DIREITO DE SE CONTRADIZER 

Em uma carta datada de 30 de março de 1865 e endereçada, de 
Bruxelas, a Sainte-Beuve, Baudelaire, referindo-se incialmente ao editor 
e amigo Poulet-Malassis, escreve:
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Uma de nossas grandes diversões, era quando ele se aplicava a se fazer de 
ateu, e quando eu me engenhava a bancar o jesuíta. Você sabe que eu posso 
me transformar em devoto por contradição (sobretudo aqui), da mesma forma 
que, para me tornar ímpio, bastaria me colocar em contato com um pároco sujo 
(sujo de corpo e de alma) (BAUDELAIRE, 1973, t. II, p. 491).2

O poeta está prestes a completar um ano de estadia na Bélgica,3 país 
que lhe desperta uma série de sentimentos violentos, que viriam a inspirar 
alguns dos fragmentos póstumos e, mais contundentemente, o verdadeiro 
panfleto de ódio que é La Belgique déshabillée, livro que ele considera 
como uma espécie de “afiamento de garras” para um futuro ataque contra 
a França e a expressão paciente de “todas as razões de seu desprezo pelo 
gênero humano”, conforme se lê em uma carta a Narcisse Ancelle de 13 
de novembro de 1864 (BAUDELAIRE, 1973, t. II, p. 421). O poeta, que, 
mesmo antes de se instalar em Bruxelas, já havia dedicado algumas linhas 
ofensivas contra aquilo que, em um fragmento de Mon cœur mis à nu, 
chamou pejorativamente de “sociedades belgas” (BAUDELAIRE, 1986, p. 
95), passaria a identificar obsessivamente naquele país uma “miniatura 
do mundo, um entroncamento de seitas, ateísmos, da estupidez que quer 
salvar o homem, um lugar sem identidade, voltado para a imitação e a 
divisão” (GUYAUX, 1986, p. 40).4 

No trecho da carta a Sainte-Beuve, o poeta relata a diversão 
compartilhada com o amigo Malassis em encenar as figuras de um ateu e 
de um jesuíta. E completa, afirmando sua capacidade de assumir o papel 
de devoto, especialmente na Bélgica (surtout ici), e de, por outro lado, 
também representar o ímpio quando diante de um padre corrompido. 
Baudelaire afirma aqui sua disposição para o jogo de máscaras, anunciada 
desde os primórdios de sua atividade pública. 

“Devoto por contradição”, essa expressão aponta, primeiramente, 
para o lugar polêmico assumido pelo poeta em face da sociedade belga. 
Encenar o “devoto” era se opor performaticamente ao anticlericalismo que 
predominava naquele país – como na própria França e em grande parte 

2 “Un de nos grands amusements, c’est quand il s’applique à faire l’athée, et quand je 
m’ingénie à faire je jésuite. Vous savez que je peux devenir dévot par contradiction (surtout 
ici), de même que, pour me rendre impie, il suffitait de me mettre en contact avec un curé 
souillon (souillon de corps et d’âme).” As traduções de citações são minhas.
3 Baudelaire desembarca na capital belga em 24 de abril de 1864 e lá permanece até junho 
de 1866.  
4 “[...] miniature de l’horreur du monde, Carrefour des sectes, des athéismes, de la bêtise 
qui veut sauver l’homme, lieu sans identité, voué à l’imitation et à la division”.
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da Europa pós-Revolução. Em segundo lugar, a expressão reatualiza um 
tópico também recorrente na produção baudelairiana, a contradição. 

“O direito de se contradizer” [Le droit de se contredire] (BAUDELAIRE, 
2016, p. 148) é uma reivindicação constante do poeta. Em uma carta de 26 de 
junho de 1860, endereçada a Flaubert, Baudelaire (1973, t. II, p. 53) exorta o 
amigo a observar “que não renunci[a] ao prazer de mudar de ideia ou de [se] 
contradizer”. No mesmo ano, em 12 de agosto, confessa a Armand Fraisse 
que “o único orgulho que [se] permit[e] ter é o de [se] aplicar em expressar 
com beleza o que quer que seja” (BAUDELAIRE, 2000, p. 30). A contradição, 
portanto, é um prazer, e no trabalho literário de Baudelaire a coerência e a 
fidelidade ideológica têm menos valor que o trabalho com a linguagem. 

As duas cartas em questão foram escritas no contexto de vida e obra 
do “último Baudelaire”. Mais que um recorte cronológico, essa designação, 
inaugurada por Charles Mauron (1966) e recuperada recentemente por 
Antoine Compagnon (2014), refere-se sobretudo a um momento marcado 
justamente pelo gosto assumido da polêmica, pela recusa cada vez mais 
radical e rancorosa do tempo presente, pela intensificação da ruptura com 
o mundo.5 Em uma carta a sua mãe, Madame Aupick, de 5 de junho de 1863, 
Baudelaire (1973, t. II, p. 305) define Mon cœur mis à nu como um “livro de 
rancores” [livre de rancunes], ressalta seu sentimento de estrangeiridade 
e promete: “eu voltarei contra a França inteira meu real talento para a 
impertinência. Tenho uma necessidade de vingança como um homem 
exausto tem de um banho”.6 O poeta planejava, como se vê, um livro 
incendiário, cuja publicação, conforme ele próprio afirma na sequência da 
carta, só ocorreria quando ele obtivesse condições financeiras necessárias 
para fugir da França em caso de perseguição. 

CONTRADIÇÃO E POLÊMICA 

A contradição, a polêmica e a impertinência são, portanto, 
características cultivadas; e mais radicalmente pelo último Baudelaire. Os 

5 A delimitação temporal desse período ainda é uma questão aberta entre os estudiosos de 
Baudelaire. Minha hipótese é a de que o “último Baudelaire” coincide com a radicalização 
de tópicos que sempre caracterizaram sua poesia e sua inserção pública: a violência, o 
desejo de distinção, o cultivo da polêmica e da contradição, o prazer da incompreensão e, 
sobretudo, a defesa da poesia como ideal ideologicamente irredutível e impossível (sobre 
esse último ponto, cf. Battaille, 1957, p. 35). 
6 “Je tournerai contre la France entière mon réel talent d’impertinence. J’ai un besoin de 
vengeance comme un home fatigué a besoin d’un bain.”
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aspectos literários desse desejo de oposição – estilo vituperativo, violência 
verbal, ultrapassagem dos limites morais, por exemplo, no discurso de 
ódio em La Belgique déshabillée – atravessam toda a sua trajetória poética, 
marcada por polêmicas desencadeadas pelo teor e pela constituição 
enunciativa de seus poemas, no quais, não raro, o vemos assumir papéis 
moralmente condenáveis à primeira vista. 

Nesse sentido, o livro sobre a Bélgica, no qual não me debruçarei aqui, 
e as diversas notas e fragmentos que o precedem são um campo vasto para 
a discussão sobre o recrudescimento da violência verbal de Baudelaire 
como um problema poético-político mais que moral, capaz de jogar luz 
sobre a poética que subjaz a seus poemas em verso e em prosa. No prefácio 
a sua edição de 1986 dos fragmentos póstumos, André Guyaux (1986, p. 25) 
chama a atenção para a dificuldade de nossa época em reconhecer valor 
estético naqueles textos: 

Nossa época perdeu largamente o senso estético da blasfêmia, da alegação 
mórbida, da anátema. Num plano literário, é lamentável. Pois é a beleza terrível, 
a magnífica encantação desses textos decompostos, cujas frases, perdidas do 
contexto, têm sempre alguma coisa de imediato e longamente amadurecido e 
retornam, em variantes ou variações temáticas, como se a formulação nunca 
fosse suficiente, afiada, como se o pensamento exaurisse incansavelmente sua 
expressão, não encontrasse jamais sua forma definitiva (GUYAUX, 1986, p. 25).7 

Trata-se, portanto, de evidenciar o “sentido estético” daquelas obras 
inacabadas ao invés de submetê-las a um julgamento moral. Guyaux 
esboça levemente aqui uma hipótese interessante. Nos textos póstumos, 
Baudelaire dramatiza ao extremo o sentimento de insuficiência e 
inacabamento verbal que atravessa sua obra e que nela se materializa 
como exercício sem fim de ultrapassagem dos limites da poesia. Georges 
Bataille (2017, p. 50) também reconhecerá na poesia de Baudelaire esse 
drama da insuficiência e o desejo do “impossível”. Para o filósofo, a recusa 
baudelairiana do “Bem” “é a recusa mais profunda, já que não é de modo 
algum a afirmação de um princípio oposto. Ela exprime apenas o estado 
d’alma obstruído do poeta, exprime-o naquilo que ele tem de indefensável, 

7 “Notre époque a largement perdu le sens esthétique du blasphème, de l’allégation 
morbide, de l’anathème. Sur un plan littéraire, c’est très regrettable. Car c’est la beauté 
terrible, la magnifique incantation de ces textes décomposés, dont les phrases, perdues de 
contexte, ont toujours quelque chose d’immédiat et de longuement mûri et reviennent, en 
variantes ou en variations thématiques, comme si la formulation n’était jamais suffisante, 
jamais assez aiguisée, comme si la pensée obsédait inlassablement son expression, ne 
trouvait jamais sa forme définitive.”



Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 73-86, jan./jun. 2022 –  77

de impossível” (1957, p. 45).8 Nesse sentido, eu diria que a insatisfação, 
a impossibilidade do repouso em um princípio claro pode ser entendida 
como fracasso – tema também recorrente em Baudelaire –, mas fracasso 
num sentido produtivo, idêntico àquele assumido pela contradição em 
sua poética: 

Como não ver […] que o fracasso é produtivo e que, a ele devotado, Baudelaire 
dele se apropria e coloca em prática uma estratégia do fracasso. As contradições 
baudelairianas são, para retomar uma bela formula de Rimbaud, “o alimento de 
seu impulso criativo” (GUYAUX, 1986, p. 17).9

Fracasso e contradição devem, portanto, ser entendidos como 
mecanismos poéticos. É nesse sentido que Marcos Siscar (2010, p. 232) 
se questiona: “como entender a contradição em Baudelaire sem procurar 
dar-lhe razão (no sentido inclusive problematizante que isso possa ter)?”. 
A meu ver, “dar razão” às contradições baudelairianas é compreendê- 
-las como um projeto literário ligado, primeiramente, à superstição da 
diferença (BLIN, 2011, p. 13), que marca a inserção pública de Baudelaire, 
e, sobretudo, ligado a uma defesa radical da poesia como discurso 
irredutível. Para Siscar (2010, p. 251),

Não seria despropositada a ideia, a ser demonstrada, de que aquilo que se 
apresenta sob o nome de literatura é justamente o texto cujo projeto é o de 
não resolver o paradoxo, contrariamente ao discurso filosófico, por exemplo, 
marcado explicitamente, desde Platão pelo menos, pela busca de uma lógica 
da não contradição.  

Em Baudelaire, polêmica e contradição concorrem assim para a 
afirmação da singularidade discursiva e social da literatura, ou para 
uma defesa da poesia, nos termos de Bataille (2017, p. 37). O parti pris 
da poesia, dessa maneira, seria o partido da suspensão problemática do 
sentido, da supremacia do literário sobre o ideológico, que é a maneira 
mais propriamente baudelairiana de fazer política. Escrevendo sobre 
as relações entre a escrita e a política na era moderna, Jacques Rancière 
(2017b, p. 123) afirma que “o eixo fundamental da relação poético-política 

8 “[...] est le refus le plus profound, puisqu’il n’est en rien l’affirmation d’un principe opposé. 
Il exprime seulement l’état d’âme obstrué du poète, il l’exprime en ce qu’il a d’indéfendable, 
d’impossible” (BATAILLE, 1957, p. 45).
9 “Comment ne pas voir […] que l’échec est producteur et qu’à lui voué, Baudelaire s’en 
empare et met en pratique une stratégie de l’échec. Les contradictions de Baudelaire sont, 
pour reprendre une belle formule de Rimbaud, “la nourriture de son impulsion créatrice.” 
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já não é mais, então, aquele que liga a ‘verdade’ da enunciação à qualidade 
do representado. Ele se faz apresentação, impõe o reconhecimento de 
uma significância imediata no sensível”. A meu ver, essa imediatez sobre 
a qual fala o filósofo, corresponde ao próprio funcionamento da escrita, 
muito mais que ao conteúdo ideológico que ela pretensamente veicula. 

Acredito que o cultivo da contradição, da polêmica e da impertinência 
como em Baudelaire possa ser pensado também como um problema 
político nesses termos, muito diferentes daqueles que vigoram em leituras 
políticas do poeta, como aquela, por exemplo,  de Dolf Oehler (2004), 
bastante difundida no Brasil. Entendo que o melhor caminho para se 
compreender a política baudelairiana se encontra muito mais na ideia 
de uma política da poesia do que na busca pelos traços de uma adesão 
ideológica na poesia (RANCIÈRE, 2017a, p. 81). 

IMPERTINÊNCIA E SUPERSTIÇÃO DA DIFERENÇA

O talento baudelairiano para a impertinência conjuga-se com 
o desejo de vingança e diferenciação, com o reconhecimento e a 
afirmação trágica de um destino solitário e inadaptado, que perpassa 
toda a correspondência e parte considerável da produção literária de 
Baudelaire, na qual o tema, não raro, assume os contornos da conhecida 
figura do poeta exilado. Nas missivas, o tema aparece precocemente. Em 
uma longa carta de 4 de dezembro de 1847, endereçada a Mme. Aupick, 
o poeta refere-se a uma “perpétua solidão” que lhe coloca a alma à prova 
(BAUDELAIRE, 1973, t. I, p. 147). Em 27 de março de 1852, em outra carta 
com o mesmo endereço, confessa que a solidão muitas vezes o “exaspera” 
(p. 191). O tema retorna outras vezes na conhecida carta de 6 de maio 
de 1861 a Mme. Aupick. O poeta menciona a “horrível sensação de um 
isolamento absoluto” (t. II, p. 151). Ali, também encontramos uma das 
mais citadas formulações lamentosas que ele empresta ao problema da 
solidão nas cartas a sua mãe: “[p]ois na verdade, preciso ser salvo, e só 
você pode me salvar. Quero dizer tudo hoje. Estou só, sem amigos, sem 
amante, sem gato e sem cachorro a quem me lamentar. Tenho apenas o 
retrato do meu pai, que está sempre mudo” (BAUDELAIRE, 1973, t. II, 
p. 152).10 Em um fragmento de Mon cœur mis à nu, converte a solidão 

10 “Car en vérité, j’ai besoin d’être sauvé, et toi seule tu peux me sauver. Je veux tout dire 
aujourd’hui. Je suis seul, sans amis, sans maîtresse, sans chien et sans chat, à qui me 
plaindre. Je n’ai que le portrait de mon père, qui est toujour muet.” 
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numa espécie de condenação, solidão que se manifesta em detrimento 
da família e dos colegas, uma solidão que se afirma, digamos, mesmo 
– e talvez principalmente – na presença dos outros, para recuperar um 
tópico importante de sua poética: “[s]entimento de solidão, desde a 
minha infância, apesar da família – e no meio dos colegas, sobretudo, – 
sentimento de um destino eternamente solitário” (BAUDELAIRE, 2016, 
p. 85).11  

Mas o reconhecimento da solidão e do isolamento não se manifesta 
apenas sob chave melancólica em Baudelaire, ele se tinge também, 
especialmente nos textos literários, de cores mais fortes, ligadas à 
afirmação da singularidade do artista e à rejeição do contato social. 
Como ocorre com o tópico da polêmica, a solidão se converte em pedra 
de toque para o poeta, em elemento de distinção. Ela é incorporada como 
tema e como componente da figura do próprio poeta gauche, exilado, 
estrangeiro, incompreendido. Ela aparece como a marca distintiva do 
gênio em contraste com o homem comum neste outro fragmento de Mon 
cœur mis à nu:

Gosto invencível da prostituição no coração do homem, de onde nasce seu 
horror da solidão. – Ele quer ser deux. O homem de gênio quer ser un, portanto 
solitário.

[...]

É esse horror da Solidão, a necessidade de esquecer seu eu na carne exterior, 
que o homem chama nobremente de necessidade de amar (BAUDELAIRE, 
2016, p. 111).12 

Essa mesma rejeição da solidão por parte do homem comum é objeto 
de crítica no poema em prosa “A solidão”. Em oposição ao “jornalista 
filantropo”, que considera “que a solidão é prejudicial ao homem”, 
Baudelaire se apoia em La Bruyère e Pascal para afirmar o contrário:

“Essa grande desgraça de não poder estar sozinho!...”, diz em algum lugar La 
Bruyère, como para envergonhar aqueles que se apressam em se esquecer na 
multidão, talvez temendo não conseguir suportar a si mesmos.

11 “Sentiment de solitude, dès mon enfance, malgré la famille – et au milieu des camarades, 
surtout, – sentiment de destine éternellement solitaire.” 
12 “Goût invincible de la prostitution dans le cœur de l’homme, d’où naît son horreur de la 
solitude. – Il veut être deux. L’homme de génie veut être un, donc solitaire. [...] C’est cette 
horreur de la Solitude, le besoin d’oublier son moidans la chair extérieure, que l’homme 
appelle noblement besoin d’aimer.” 
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“Quase todas as nossas desgraças ocorrem por não termos sabido permanecer 
em nosso quarto”, diz outro sábio, Pascal, acho, lembrando, assim, no claustro 
do recolhimento, todos os afobados que procuram a felicidade no movimento e 
numa prostituição que eu poderia chamar fraternitária, se quisesse falar a bela 
língua do meu século (BAUDELAIRE, 2018, p. 55). 

A afirmação da solidão e da diferença ganha contornos ferozes 
e polêmicos em outro poema em prosa, “À uma da manhã”. Ali, em 
oposição ao “horror da solidão” expresso pelo homem comum, como se 
viu no poema acima, Baudelaire (2018, p. 28) manifesta seu horror à “face 
humana” e à vida pública:

Enfim! Sozinho! Não se ouve mais que o barulho de alguns fiacres atrasados e 
exauridos. Durante algumas horas, possuiremos o silêncio, se não o repouso! 
Enfim! A tirania da face humana desapareceu, e eu sofrerei apenas por mim 
mesmo.
Enfim! Me é permitido, então, relaxar em um banho de trevas! Primeiro, uma 
dupla volta na fechadura. Parece-me que essa volta de chave aumentará minha 
solidão e fortificará as barricadas que me separam atualmente do mundo. 

A solidão deixa de ser, então, um diagnóstico existencial para se tornar 
um princípio político e estético. As barricadas se fortalecem, entre o poeta 
e o mundo, instaurando uma separação que se expressa cada vez mais 
radicalmente. No mesmo poema, ele, após um longo parágrafo de críticas 
impiedosas à sociedade da época, se diz descontente não apenas com os 
outros, mas também consigo mesmo (BAUDELAIRE, 2018, p. 28). Em “O 
estrangeiro” e “Any where out of the word”, a separação assume contornos 
trágicos, associados ao desejo de partida, de fuga para um mundo 
outro, inominável, impossível, configurando um impasse semelhante 
àquele protagonizado pela evocação da morte em As flores do Mal. 
Lembremos que o poeta, além de reivindicar o direito de se contradizer, 
menciona também, dessa vez em um de seus textos sobre Edgar Allan 
Poe, o “direito de ir embora” [le droit de s’en aller] (BAUDELAIRE, 1976, 
p. 306). Contradizer-se e partir são, portanto, direitos análogos, ambos 
estão associados à não adesão, à rejeição do coletivo, tanto social quanto 
ideologicamente. Contradizer e contradizer-se, a contradição, em suma, é 
uma maneira simbólica de partir, de não participar, em outras palavras, é 
uma forma de impertinência. 

Georges Blin (2011, p. 13) definirá esse desejo baudelairiano de 
separação e distinção nos termos de uma “superstição da diferença” 
[superstition de la difference]. Associando-a ao dandismo, o crítico francês 
identifica nela um elogio, mais uma vez, da solidão, em oposição ao desejo 
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de diferenciação dos românticos, que seria mais excessivo, mais explícito 
(BLIN, 2011, p. 19). É preciso, contudo, a meu ver, reforçar o elo entre o 
dandismo e a poesia, enxergá-lo não apenas como problema existencial, 
mas sobretudo como um fato poético. É nesse sentido que Steve Murphy 
(2007, p. 19) fala em “comédia da escritura” [comédie de l’écriture] em 
Baudelaire. Esta estaria ligada ao princípio da encenação enunciativa, 
segundo o qual o poeta, na contramão do confessionalismo romântico, 
assume vozes e personalidades diversas com o intuito de “suscitar uma 
recepção movimentada e, na maior parte de seus leitores, um choque 
moral” (MURPHY, 2007, p. 19).13 

A desconexão entre sujeito poético e sujeito empírico, principalmente 
nos poemas em prosa, é um forte indício da crise do lirismo detonada 
por Baudelaire. Com efeito, no que se refere aos poemas de O spleen de 
Paris, torna-se bastante problemático o uso da categoria “poesia lírica”, 
pelo menos no sentido que a tradição clássico-romântica atribuiu a ela. 
No conjunto dos poemas em prosa, “o emprego da primeira pessoa” 
[l’emploi de la première personne], escreve mais uma vez Steve Murphy 
(2007, p. 28), “é quase sempre um engodo – uma armadilha na qual o 
leitor vai cair”. Mais que um poeta dramático, conforme a definição que 
Barbey d’Aurevilly (2019), em texto destinado à defesa de Baudelaire à 
época do processo contra as Flores do Mal, reconheço nos poemas em 
prosa um poeta impostor, interessado não apenas na encenação, mas na 
“polemização”, na provocação de seu leitor.14  

MULTIPLICAÇÃO E CRISE DO SUJEITO LÍRICO

O sujeito poético baudelairiano é lírico, portanto, apenas no sentido 
que essa palavra assume nas teorias contemporâneas do lirismo e do sujeito 

13 “[...] susciter une reception mouvementée et, chez la plupart de ses lecteur, un veritable 
choc moral”.
14 “Espanquemos os pobres” me parece um campo fértil para pensar a questão da 
provocação nos poemas em prosa. Os insultos que o sujeito poético desfere contra o 
mendigo desencadeiam a reação violenta deste, que é comemorada pelo poeta, ao final do 
poema. O poema é marcado também por referências a doutrinas e teorias sociais da época, 
que recebem, claro, um tratamento irônico por parte de Baudelaire. Eu arriscaria dizer que 
o gesto de provocação ao mendigo é análogo, ao mesmo tempo, ao achincalhamento e à 
demanda de reação crítica endereçada ao leitor. Um convite ao espancamento também do 
leitor, com toda a ambiguidade que esse gesto assume no poema e na poética de Baudelaire.   
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lírico. Não é o caso de reconstituir aqui o debate atual a esse respeito.15 
Limito-me a recuperar duas afirmações de Dominique Rabaté no ensaio 
“Enonciation poétique, enonciation lyrique” [Enunciação poética, 
enunciação lírica]. Começo como uma citação de cunho mais geral: 

[...] o “eu” da enunciação encontra-se numa relação movente com o “eu” do 
enunciado, objetivo e fonte ao mesmo tempo, efeito e causa. Essa tensão, que 
não se resolve numa dialética, faz o acento recair sobre a instabilidade desse 
sujeito: o sujeito lírico em questão, quer dizer esse sujeito como questão, como 
inquietude, como força de deslocamento (RABATÉ, 2001, p. 66).16

	 O sujeito lírico, sob a perspectiva contemporânea, afasta-se, 
assim, da noção de expressividade para se tornar uma questão, isto é, uma 
força dinâmica – inquieta – que coloca em xeque – em crise – a própria 
ideia de um eu integral, igual a si mesmo. Nesse sentido, penso que a 
poesia de Baudelaire se presta menos à despersonalização, identificada 
por Hugo Friedrich (1999, p. 45) como um dos princípios fundamentais 
da poesia moderna, que à multiplicação ao infinito das perspectivas.17 A 
exemplo de Steve Murphy e em consonância com o que venho defendendo 
aqui, Rabaté (2001, p. 75) identificará justamente nos poemas em prosa 
de Baudelaire esse princípio da mobilidade, que define, segundo ele, a 
própria lírica moderna:

A complexidade dos deslocamentos enunciativos está, portanto, no coração do 
lirismo; a poesia moderna fez da fragmentação dessas vozes o campo mesmo de 
seu trabalho. Que isso passe pela brevidade como movimento de concentração 
e de mobilidade do sujeito escrevente nos Pequenos poemas em prosa, ou pelo 
jogo dos “deslocamentos, liberações”, para tomar emprestadas duas palavras 
de Michaux. Parece-me que o abandono da forma versificada vai precisamente 
no sentido desses efeitos de aceleração e de multiplicação das situações de 

15 Remeto o leitor, a título de introdução às teorias contemporâneas do lirismo, à coletânea 
de ensaios organizada por Dominique Rabaté (2001), Figures du sujet lyrique, e ao 
conjunto de textos de Michel Collot (2018), traduzido e publicado no Brasil sob o título de 
A matéria-emoção. 
16 “[...] le ‘je’ de l’énonciation est dans un rapport mouvant avec le ‘je’ de l’énoncé, à la fois 
but et source, effet et cause. Cette tension, qui ne se résout pas en une dialectique, fait 
ainsi porter l’accent sur l’instabilité de ce sujet: le sujet lyrique en question, c’est-à-dire ce 
sujet lyrique comme question, comme inquietude, comme force de déplacement”. 
17 Isso nos convida a uma revisão da própria teoria da poesia moderna, centrada em 
dicotomias como lírico X antilírico, expressividade X construtivismo, inspiração X 
racionalidade. Pensar a multiplicação das perspectivas como investimento na contradição, 
na polêmica, na impertinência é abrir mão daquelas dicotomias e inscrever a interpretação 
da poesia de Baudelaire em outro campo, aquele do impasse, da tensão, da ambivalência, 
ou da crise, se preferirmos.  
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enunciação, o branco desempenhando aqui um papel fundamental (RABATÉ, 
2001, p. 75).18 

Em Baudelaire, essa “multiplicação das situações enunciativas” 
assume, repito, uma dimensão polêmica – provocativa –, que acaba por 
tornar-se o próprio fim, a tarefa mesma do poeta impostor. É possivelmente 
nesse sentido que Pierre Pachet (2009, p. 68) identifica na obra do poeta 
um “desdobramento sucessivo do ser do autor”, um “movimento sem 
fim das diferenças”, o abandono “sem temor à proliferação indefinida 
da diversidade”, procedimento que “organiza e torna possível a obra de 
Baudelaire, e em particular o papel decisivo que nela desempenham 
diversas figuras do ‘eu’ poético”. O poema em prosa “As multidões” é 
duplamente exemplar nesse sentido. Primeiro porque se configura como 
uma espécie de arte poética do Spleen de Paris. Nele, Baudelaire apresenta 
explicitamente seu projeto de um sujeito poético movente e aberto, em 
alguma medida, à alteridade. Em segundo lugar, porque é a materialização 
da tensão entre o individual e o coletivo, o recolhimento e a abertura, a 
solidão e a multidão, que caracteriza a poética urbana de Baudelaire:

Multidão, solidão: termos equivalentes e conversíveis pelo poeta ativo e 
fecundo. Quem não sabe povoar sua solidão tampouco sabe estar só em uma 
multidão atarefada.

O poeta goza desse incomparável privilégio de poder, a seu bel prazer, ser ele e 
outrem. Como essas almas errantes que procuram um corpo, ele entra, quando 
bem quer, em qualquer personagem (BAUDELAIRE, 2018, p. 32).

	 Mas a tensão multidão/solidão não encerra, claro, a diversidade 
enunciativa da poesia de Baudelaire, especialmente no que diz respeito 
aos poemas em prosa. É importante ter em mente que os movimentos 
enunciativos dessa poesia tendem ao infinito, à “proliferação indefinida 
da diversidade” [prolifération indéfinie de la diversité], como afirmara 
Pachet (2009, p. 68). Poemas como “O cão e o frasco” e “O mau vidraceiro” 
dramatizam ironicamente a extravagância e a histeria, para utilizar um 
termo bem baudelairiano, do poeta aureolado, ávido de distinção. A meu 

18 “La complexité des déplacements énonciatifs est donc au cœur du lyrisme ; la poésie 
moderne a fait de la fragmentation de ces voix le champ même de son travail. Que cela 
passe par la brièveté comme mouvement de concentration et de mobilité du sujet écrivant 
dans les Petits poèmes en prose, ou par le jeu et la vitesse des ‘déplacements, dégagements’ 
pour emprunter deux mots à Michaux  Il me semble que l’abandon de la forme versifiée va 
précisement dans le sens de ces effets d’accélérations et de multiplication des situations 
d’énonciation, le blanc jouant ici un rôle jouant ici un rôle fondamental.” 
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ver, a “superstição da diferença”, nos termos de Blin (2011, p. 13), não é uma 
retomada do mito romântico do ser de exceção, mas um recurso crítico, 
inscrito tanto na performance pública de Baudelaire quanto na sua obra, 
capaz de colocar sob suspeita as doutrinas sociais e filosóficas de sua 
época. Trata-se de uma recusa às convicções, conforme afirma o próprio 
poeta neste fragmento de Mon cœur mis à nu: “[n]ão tenho convicções, 
como entendem por isso as pessoas do meu século, porque não tenho 
ambição. Não há em mim base para uma convicção” (BAUDELAIRE, 2016, 
p. 85).19 

Isso não deve ser entendido, contudo, e com essa ressalva fundamental 
encaminho-me para a conclusão do meu raciocínio, que estejamos diante 
de um polemista descompromissado ou de um niilista, no mau sentido. 
Todo o edifício político-ideológico de Baudelaire está calcado, a meu ver, 
em sua crença no pecado original, que, aliás, pode ser tomada também 
como um dos mais potentes instrumentos de sua impertinência. “Toda 
literatura deriva do pecado” (BAUDELAIRE, 1973, t. II, p. 137), afirma 
o poeta em uma carta a Poulet Malassis. Penso que o Mal é o princípio 
geral da poética de Baudelaire, o princípio estruturante dessa máquina 
enunciativa polifônica fundada sobre a diferença e a ironia, que procurei 
descrever brevemente acima.20 

Seja como for, independentemente da questão teológica, a 
impertinência baudelairiana assume, especialmente nos fragmentos 
póstumos e nos poemas em prosa, uma forma escritural, mais propriamente 
poética. O sujeito lírico dos poemas de Baudelaire é impertinente, pois 
está distante – e cultiva sistematicamente a distância e a diferença – dos 
outros homens, sem, contudo, jamais se confundir com o gênio romântico, 
sujeito aparentemente unitário e egocêntrico. Sua impertinência resulta 
também, por outro lado, de uma despossessão crítica de si mesmo, 
que não coincide, todavia, com a despersonalização evocada por Hugo 
Friedrich, uma vez que prevê também o encontro com o outro, uma 
abertura para a diversidade do mundo, para as “inumeráveis relações” 
(BAUDELAIRE, 2018, p. 14) que se cruzam na grande cidade. Tudo isso 
sem possibilidade de resolução dialética, é bom repetir. Ponto de fuga sem 
termo, recusando os pontos de repouso do eu do outro, percorrendo toda 

19 “Je n’ai pas de convictions, comme l’entendent les gens de mon siècle, parce que je n’ai 
pas d’ambition. Il n’y a pas en moi base pour une conviction.”
20 Tratei desse tema, em termos bem preliminares, em minha tese de doutorado (VERAS, 
2013) e em um ensaio mais recente (VERAS, 2021).
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a gama de nuances entre os dois extremos, a impertinência baudelairiana 
é crise, o lugar mesmo do discurso poético em sua recusa da mensagem 
coerente, panfletária, ideologicamente clara e distinta. Uma espécie de 
parti pris da poesia.   
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