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O poeta José de Alencar, a ópera e as 
prima-donas

The Poet José de Alencar, the Opera, and the 
Prima Donnas

Wilton José Marques1 

Resumo: O artigo trata de um aspecto pouco conhecido da produção literária de José 
de Alencar, isto é, sua poesia. Nesse sentido, discute a relação do autor com a ópera e 
apresenta alguns poemas, incluindo um inédito, em que o poeta homenageia três prima- 
-donas do Teatro Lírico Fluminense. 
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Abstract: The article deals with a little-known aspect of José de Alencar’s literary 
production, that is, his poetry. In this sense, it discusses the author’s relationship with 
opera and presents some poems, including an unpublished one, in which the poet pays 
homage to three prima donnas of the Teatro Lírico Fluminense.
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No Rio de Janeiro, notadamente a partir de meados da década de 
1850,2 o Teatro Lírico Fluminense, antigo Teatro Provisório, era um espaço 
privilegiado de sociabilidade praticamente restrito aos membros da “boa 
sociedade”. Lugar, aliás, cuja frequência não se dava apenas em função 
do óbvio desejo de ouvir o bel canto das prima-donas, mas, e talvez 
até mais importante, lugar em que, como rezava a suposta cartilha dos 

1 Professor do Departamento de Letras e do Programa de Pós-Graduação em Literatura 
(PPGLit) da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar): <will@ufscar.br>.
2 Segundo explica Ayres de Andrade (1967, p. 47), “em nenhuma outra fase de sua evolução 
no século XIX, conheceu o Rio de Janeiro um tal entusiasmo pelo espetáculo lírico, como 
nos anos que vão de 1853 a 1858”.
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interesses, podia-se ver e ser visto, seja pela possibilidade de que uma 
troca de olhares significasse um novo amor, seja pela possibilidade de se 
aproximar do poder, sobretudo quando, ao lado de notórios figurões da 
política, o Imperador Pedro II e a família real se faziam presentes. Dessa 
maneira, frequentar o Lírico Fluminense com assiduidade tornou-se uma 
obrigação natural dos diversos folhetinistas que escreviam nos principais 
jornais da cidade. É o caso de José de Alencar, então responsável pela 
coluna “Ao correr da pena”, de início no Correio Mercantil e, pouco depois, 
no Diário do Rio de Janeiro. 

Em seus folhetins, além, é claro, de repercutir os espetáculos líricos, o 
autor cearense – apreciador atento de óperas, tanto que viria a se referir a 
várias delas, e não apenas nos folhetins, mas também nos futuros romances, 
sobretudo os de temática urbana3 – dispensaria atenção especial às prima-
-donas. Nesse sentido, incentivado pela ruidosa rivalidade que, naquele 
momento, dividia as opiniões do público e os corações dos diletantes, 
o folhetinista escreveria repetidas vezes sobre as atuações cênicas da 
francesa Arsène Charton Demeur e da italiana Annetta Casaloni.

Em “Ao correr da pena”, Alencar, que, como o então jovem poeta 
Machado de Assis,4 era chartonista, não esconderia de seus leitores a sua 
predileção pela artista francesa. Em 15 de outubro de 1854, escrevendo a 
propósito da apresentação de Charton na ópera Semiramide, de Rossini, 
realizada, inclusive, em benefício de Casaloni e ainda com direito a uma 
“pateada”,5 observou:

Felizmente o incômodo de Charton foi passageiro, e as soirées líricas 
continuaram sem mais transferências até sexta-feira em que nos deram a 
Semiramide, em benefício de Casaloni. A noite foi ruidosa, houve de tudo, até 
mesmo uma pateada. Foi por conseguinte uma festa completa (ALENCAR, 
2004, pp. 53-54).

3 Para as relações entre a ópera e os romances alencarianos, ver: Lopes (1997, pp. 215-221). 
4 Em 7 de fevereiro de 1856, no Diário do Rio de Janeiro, então dirigido por Alencar, o 
jovem Machado de Assis publicaria – aliás, diga-se de passagem, em sua primeira vez na 
grande imprensa – um poema dedicado à musa francesa Arsène Charton Demeur, que, 
para desgosto de seus muitos admiradores, incluindo, é claro, o jovem poeta, anunciara 
estar de partida para a Europa. (Cf. Diário do Rio de Janeiro, n. 38, 7 fev. 1856, p. 4). As 
referências a textos de jornal serão dadas pelo nome do periódico, número, data e, quando 
se tratar de citação direta, página.
5 Para demarcar suas preferências, os diletantes, às vezes, faziam pateada, isto é, os 
seguidores de uma cantora batiam os pés no chão para atrapalhar a apresentação da outra. 
Não raras vezes, os ânimos dos diletantes se exaltavam a ponto de a polícia se ver obrigada 
a restaurar a ordem no teatro para que o espetáculo continuasse.
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No folhetim de 5 de novembro de 1854, sem disfarçar a evidente 
predileção – “[t]odos esperavam ansiosos esta festa musical dada pela 
cantora preferida de público” –, Alencar, ao comentar agora a atuação de 
Charton em Puritanos, de Bellini, ressaltou o “completo triunfo” da musa 
francesa e informou que, ao término do espetáculo, ela fora acompanhada 
até em casa tanto pela orquestra do teatro, que ia executando várias 
músicas, quanto por mais de quatrocentos diletantes. Nas suas palavras:

A Charton disse admiravelmente a ária do segundo ato, e, apesar de todos os 
contratempos que sobrevieram, teve o poder de fazer de seu benefício um 
completo triunfo. 

[...] 

Ao terminar o espetáculo, a orquestra do teatro, executando várias músicas, 
conduziu triunfalmente à sua casa a Charton, que seguiu a pé no meio de um 
concurso de mais de quatrocentos dilettanti, entre os quais se contavam pessoas 
muito decentes, que o entusiasmo impelira a dar subida prova de diletantismo. 

Eu, apesar de muito entusiasmado, retirei-me prosaicamente de carro, 
envergonhadíssimo de que a música não tivesse o poder de obrigar-me a andar 
mais de uma légua a pé (ALENCAR, 2004, pp. 91-92). 

No folhetim de 19 de dezembro, ao fazer uma crítica geral à qualidade 
dos espetáculos da cidade, ressalvou, no entanto, os espetáculos do Lírico 
Fluminense, sobrevalorizando Charton, que, para ele, encantava, em 
detrimento de Casaloni, que apenas cantava. Para o folhetinista, 

Deste modo, ficamos reduzidos unicamente ao teatro italiano, para onde 
somos obrigados, se não preferimos ficar em casa, a dirigirmo-nos todas as 
noites de representação, quer cante a Casaloni, quer encante a Charton, quer 
descantem as coristas. Tudo é muito bom, visto que não há melhor (ALENCAR, 
2004, p. 110).

De todo modo, a rivalidade das cantoras – alimentada cotidianamente 
por vários artigos nos jornais e, sobretudo, pelo evidente entusiasmo dos 
diletantes6 – acabou, inclusive, servindo de mote literário para o próprio 
Alencar, que faria um poema inédito, sobre o assunto. Datado de 24 de 

6 No folhetim de 12 de novembro de 1854, Alencar fez uma longa crítica aos diletantes. 
Para ele, “cumpre-me, [...], notar que, quando falamos em dilettante, não compreendemos 
o homem apaixonado por música, que prefere ouvir uma cantora, sem por isso doestar a 
outra. Dilettante é um sujeito que não tem nenhuma destas condições, que vê a cantora, 
mas não ouve a música que ela canta; que grita bravo justamente quando a prima-dona 
desafina, e dá palmas quando todos estão atentos para ouvir uma bela nota” (ALENCAR, 
2004, p. 98).
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setembro de 1854 ou 1859, o texto – “Dois rouxinóis (fábula)” – trazia na 
lateral do manuscrito, perto do título, os nomes de “Charton e Casaloni”. 
Nessa pequena fábula, o poeta tematizou o suposto embate entre dois 
rouxinóis sobre a natureza de suas “vozes”. Charton seria o “meu rouxinol”, 
que, gentil e mimoso, se “aninhara entre os lírios”, ao passo que Casaloni 
seria o rouxinol do “rosal frondoso”, que era “forte e robusto”.7 Veja-se, 
então, o poema inédito:

Em linda noite serena
Dois artistas, trovadores
Dos bosques, dois rouxinóis,
Descantavam seus amores.

Um se aninhara entre os lírios
O outro em rosal frondoso;
Este era forte e robusto,
Gentil aquele e mimoso.

O rouxinol das roseiras
O bosque, a selva aturdias;
O meu rouxinol dos lírios,
Doces eflúvios vertias.

Ouvindo os fortes estrídulos
As amigas flores tremiam;
Porque aos doces gorjeios
O seio d’enlevo abriam.

O alti-cantor despeitado
Um instante ficou mudo;
E disse ao irmão zombando;
– “Cuidas qu’à voz infere estudo?”

– “Não sei; respondeu-lhe o outro;
Sei que a voz me infere um nume;
Sei que meu canto vem d’alma
Como da flor o perfume.”

– “Oh! que t’enganas; tornou
O rouxinol do rosal;
Teu canto é arte somente
O meu sim é natural”.

7 Ao traçar os retratos físicos de ambas, reproduzindo, sem identificar, uma “folha da 
época”, Silva Laffayette (1938, p. 451) ajudou a corroborar as identificações das musas no 
poema alencariano: “Casaloni tem o aspecto viril, o meneio precipitado, displicente, a 
fronte arqueada, bojuda, olhos verdoengos, grandes, sem ação, retentos, atontados. [...]. 
A Charton assemelha-se às figuras poéticas que visitam a solidão: seu ademã é simples, 
garboso, amenizado; seus olhos têm o fogo do céu, seus lábios um sorriso vago, expressivo 
sempre”.
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Nisto a brisa escasseando,
Expirou entre a folhagem;
A natureza falava
Muda e sublime linguagem.

“Dei à planta a linfa, a seiva;
Ao éter a cor de azul;
Ares e pólen à abelha;
Dei-te a voz até bulbul.”

“A planta germina a flor
Estilha a flor teu aroma;
O céu encobria de cores
Ao toque da luz qu’assoma.”

“A abelha fabrica o mel
Nos seus casulos de cera;
Tudo que existe, fecunda
O gérmem que recebera.”

“Ter da voz sorriso e plumas
Que melodias formaste?
Que mel, que luz, que fragrância 
Ao vago d’alma criaste?”

“Nunca inventas; nada sentis,
Não compre’ndes a beleza;
E este letargo da vida
Dizes tu que é natureza!”

“Aprende com teu irmão;
Enquanto sentis, quanto brilho
Que de teu canto t’exalas!
Que é poeta, é meu filho.”

A natureza em silêncio
No seu berço adormeceu;
O rouxinol orgulhoso
À noite a voz desprendeu

O meu trovador modesto
N’água a fronte reclinou
E durante toda a noite
D’enleado não cantou.

Tira-se grande lição
Do conto do fabulista;
“A natureza foi sempre
Sublime e divina artista”
(ALENCAR, [s.d.], pp. 55-56).

Apesar de, à primeira vista, o manuscrito alencariano suscitar dúvidas 
no que se refere ao suposto ano de composição, 1854 ou 1859, tudo indica 
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que o poema foi escrito no calor das horas, isto é, em 1854. Tanto que, no 
folhetim de 24 de dezembro de 1854, além de reafirmar que Charton era “a 
cantora predileta do público” e ainda informar que ela se apresentaria no 
verão, Alencar usou em seu texto vários termos que, coincidentemente, 
também aparecem no poema, tais como: “rouxinol”, “bulbul”, “ninho”, 
“rosa”, “melodias”, “flor” etc.,

A Charton é a cantora predileta do público, é o rouxinol das belas noites [...], 
é a rosa perfumada em cujo cálice bulbul fez o seu ninho gracioso, e onde se 
reclina soltando nos ares as ricas melodias de suas notas. Pois bem, a Charton 
continuará a representar no verão, sem ter nem um mês de descanso; bulbul 
cantará todo o estio como uma cigarra importuna; a flor se fanará exposta ao 
tempo, sem sombra e sem abrigo (ALENCAR, 2004, p. 161).  

De todo modo, no folhetim de 28 de janeiro de 1855, um dos oito 
excluídos da primeira edição em livro de Ao correr da pena, reunidos sob 
os cuidados do Dr. José Maria Vaz Pinto Coelho em 1874,8 José de Alencar, 
reafirmando mais uma vez sua predileção pela soprano francesa, publicou 
“Di lei scordarmi!...”, que, inclusive, era antecedido pela seguinte explicação: 

A última vez que fui ao teatro representava-se o Trovador. Lembro-me que 
por sinal veio-me um desejo invencível de fazer versos. Procurei um assunto, 
e só via matéria para epigramas: fiz de fato alguns, mas não estou agora para 
escrevê-los.

Afinal no quarto ato, já me tinha esquecido de versos e de poesia, quando 
a Charton cantou ou antes soluçou aquela exclamação admirável. Di lei 
scordarmi!...

Esta única frase era um poema; ou fiz apenas uns maus versos.

Di lei scordarmi!...
(À Charton)

Solta do lábio inspirado 
Essa palavra sublime!
Tanto amor como ela exprime
Nunca mulher o sentiu:
Nunca! Teu lábio mentiu.

Quando a voz num grito d’alma
Convulsa te parte o seio,
Hesito!... E eu mesmo creio
Nessa divina mentira
Que o gênio d’arte te inspira.

8 Para as possíveis razões das exclusões dos folhetins alencarianos na edição em livro dos 
folhetins em 1874, ver: Alencar (2017, pp. 9-84).
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Mas se contemplo outra imagem
Esquecida n’um momento,
Como pode o pensamento
Conceber tanta paixão
N’um corpo sem coração?... 

(ALENCAR, 2017, p. 107). 

Mas não foi somente a então “predileta” Charton, que deixaria o Brasil 
em março de 1856, que seria cantada em versos pelo poeta José de Alencar. 
Em julho de 1855, chegaria ao país, contratada pelo Lírico Fluminense, 
uma nova musa, a soprano italiana Emmy La Grua. E já no folhetim de 
10 de junho, um dos últimos de “Ao correr da pena” no Correio Mercantil, 
já que se demitiria do jornal liberal em 8 de julho, Alencar, a partir de um 
desenho da soprano e antecipando-se aos demais folhetinistas, apressou-
se a compor um retrato literário para apresentá-la ao público. Para o 
folhetinista,

A nova cantora, o novo rouxinol da Ausônia, que vem encantar as noites de 
nossa terra, chama-se Emmy La Grua.

É uma bela moça, de formas elegantes, de grandes olhos, de expressão viva e 
animada. A boca, sem ser pequena, é bem modelada; os lábios são feitos para 
esses sorrisos graciosos e sedutores que embriagam.

Bem entendido, se o retrato não mente, e se aquela moça esbelta e airosa que vi 
desenhada não é uma fantasia em crayon.

Quanto à sua idade, bem sabeis que a idade de uma moça é um problema que 
ninguém deve resolver. Os indiscretos dizem que têm vinte e três anos; quando 
mesmo tenham trocado os números, não é muito para uma moça bonita.

As belas mulheres não têm idade; têm época, como os grandes monumentos; 
nascem, brilham enquanto vivem, e deixam depois essas melancólicas ruínas, 
em face das quais os viajantes da terra vêm refletir sobre o destino efêmero das 
coisas deste mundo (ALENCAR, 2004, pp. 376-377).    

Ao que tudo indica, José de Alencar ficou fascinado por Emmy La 
Grua, seja pela voz, seja pela beleza. Após sair do Correio Mercantil e 
antes de ingressar no Diário do Rio de Janeiro, escreveu alguns folhetins 
para o Jornal do Commercio, dedicando à nova musa dois deles. Ambos 
em razão da estreia de La Grua, como Desdêmona, na ópera Otelo, de 
Rossini, o que aconteceu no dia 6 de agosto de 1855. No primeiro folhetim, 
de 8 de agosto, Alencar compôs uma “Divina comédia” em quatro rápidas 
cenas, entremeadas por trechos da ópera de Rossini. Na cena inicial, 
antecedendo ao início da apresentação, o Anjo da Noite chama a atenção 
de todos: “Silêncio! Emudeçam os ecos; as ondas não murmurem; as brisas 
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se recolham no seio das rosas; as folhas das árvores não se movam. Vamos 
ouvir as harmonias do céu” (Jornal do Commercio, n. 217, 8 ago. 1855, p. 1). 
Já no segundo, de 13 de agosto, repercutiu propriamente a estreia de La 
Grua em Otelo, cobrindo-a de elogios, sem qualquer economia no uso de 
adjetivos. Segundo o folhetinista,

Otelo!...

Quem não sente a este nome palpitar-lhe o coração com as grandes emoções 
daquela paixão selvagem, daquele amor ardente e profundo!

[...] 

É esta ópera que Mlle. E. La Grua escolheu para a sua estreia. Como grande 
artista dramática precisava de um spartito em que pudesse mostrar toda a 
beleza de sua escola, inteiramente italiana; precisava de um drama em que o 
seu talento artístico pudesse brilhar em todo o seu esplendor.

[...]

A sua voz é do mais belo timbre, e tem nas notas agudas um quer que seja 
de doce e aveludado; o seu método de canto é da verdadeira escola italiana; o 
adágio é uma perfeição de arte; o allegro animado, cheio de sentimento e de 
fogo, tem um acento declamado realmente sublime.

Sua figura esbelta e elegante, seus olhos expressivos, um gesto às vezes 
arrebatado, às vezes mórbido e lânguido, fazem realçar ainda mais o seu talento 
artístico; tem momentos em que quase se esquece a cantora para admirar 
exclusivamente a artista dramática (Jornal do Commercio, n. 222, 13 ago. 1855, 
p. 1).

Depois dos folhetins no Jornal do Commercio, José de Alencar 
assumiria, em 6 de outubro de 1855, a função de redator-gerente do Diário 
do Rio de Janeiro. Apesar da natural e crescente quantidade de trabalho, 
tentou de todas as formas dar sobrevida à famosa coluna. Assim, já em 7 
de outubro, saía novamente à luz o “Ao correr da pena”: “correi, correi de 
novo, minha boa pena de folhetinista! És livre, como tuas irmãs; abri o voo, 
lançai-vos no espaço. Avante. Mas como estão mudados os tempos; como 
são diferentes os dias de agora, [...]” (Diário do Rio de Janeiro, n. 2, 7 out. 
1855, p. 1). Entretanto, apenas o ímpeto do folhetinista não fora suficiente 
para levar à frente a empreita, o que fez com que, ao longo daquele final de 
semestre, a coluna saísse de maneira esparsa. Para ser exato, apenas mais 
seis vezes, a última, em 25 de novembro de 1855.9 E nesses sete folhetins 

9 Cf. Diário do Rio de Janeiro, n. 16, 21 out. 1855, p. 1; n. 23, 28 out. 1855, p. 1; n. 29, 4 nov. 
1855, p. 1; n. 36, 11 nov. 1855, p. 1; n. 43, 18 nov. 1855, p. 1; n. 50, 25 nov. 1855, pp. 1-2.
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não apenas se referiu várias vezes à sua nova musa, como, no do dia 4 
de novembro, publicou, a exemplo da que fizera a Charton, “uma poesia 
que li, não sei onde, é que só tem um defeito: o de ser uma pergunta sem 
resposta” (ALENCAR, 2004, p. 444), dedicada “À Emmy La Grua”:

A brisa furtiva
Que geme de amor,
Que beija lasciva
O seio da flor,
Colhe em teus beijos
O brando suspiro
Os doces bafejos
De que me inspiro?

A onda ligeira
Que treme e palpita,
Que de feiticeira
Murmura e saltita,
Viu-te no sorrir
Que o lábio desata
Brincar e fugir
A doce volata?

A corda da lira
Que mal estremece,
E tênue suspira
Um som que entristece,
Bebe em teu pranto
O débil queixume,
Guarda de teu canto
O eco, o perfume?

Tens nos lábios teus
A flor da harmonia,
Que dás como Deus
Aos sons melodia,
Acento divino,
À vaga o seu friso,
Às auras um hino,
E a tudo o sorriso?

Dos anjos soubeste
As notas sublimes
D’harpa celeste,
Com que tudo exprimes;
Ou deu-te amor
A chama sagrada,
O grito de dor,
A voz inspirada? 

(ALENCAR, 2004, pp. 444-446).
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Após deixar o Diário do Rio de Janeiro, o que aconteceria em 20 de julho 
de 1858,10 José de Alencar afastou-se momentaneamente da imprensa e 
voltou à advocacia, preparando-se para ingressar na carreira política. Mas, 
mantendo viva sua paixão pela ópera, continuou frequentando o Teatro 
Lírico Fluminense, agora para acompanhar as apresentações de uma nova 
musa, a soprano francesa Anna de La Grange, que dominou o noticiário 
lírico daquele ano, sobretudo pela sua atuação na ópera Norma, de Bellini. 

Em 15 de agosto de 1858, os principais jornais do Rio de Janeiro 
anunciaram que a aguardada estreia da “prima-dona absoluta” aconteceria 
no dia 17, o que, aliás, foi usado como pretexto pela diretoria do Lírico 
Fluminense para aumentar os preços dos ingressos: “A comissão diretora 
tem deliberado elevar os preços de entrada para as representações em 
que entrar Mme. De La Grange, e espera que o público a escusará por 
semelhante fato” (Correio Mercantil, n. 221, 15 ago. 1858, p. 4).

Como era de se esperar, o sucesso de Norma foi imediato, tanto que, 
no dia 19, já saiu uma primeira apreciação crítica no Correio Mercantil, 
destacando que “a estreia de Mme. de La Grange foi a ordem do dia de 
todas as conversações” (Correio Mercantil, n. 224, 19 ago. 1858, p. 1), pois,

O teatro lírico teve uma completa enchente, e, apesar da elevação dos preços 
alguns cambistas venderam bilhetes por quantias fabulosas.

Mme. de La Grange correspondeu à imensa reputação que a precedera e 
revelou-se trágica sublime e cantora admirável.

[...] 

Não era, porém, uma plateia vulgar a que teve de apreciar Mme. de La Grange 
nessa noite de tremendas emoções para todos os verdadeiros artistas que se 
chama – uma estreia.

Os aplausos que conquistou a grande trágica lírica foram desses que se não 
compram nem se concedem por favor: não houve claque para aplaudir, meio 
que se servem em geral as mediocridades (Correio Mercantil, n. 224, 19 ago. 
1858, p. 1).

No dia 22 de agosto, no folhetim “Páginas sem título” do Diário do Rio 
de Janeiro, a estreia de La Grange também foi repercutida: 

O outro fato foi a estreia da Sra. La Grange, que veio dar toda vida ao teatro 
lírico italiano.

10 Nota do jornal informava que “o Sr. Dr. José Martiniano de Alencar deu no dia 20 
do corrente a sua demissão de gerente da empresa do Diário e de redator desta folha à 
comissão fiscal” (DIÁRIO do Rio de Janeiro, n. 198, 24 jul. 1858, p. 1).
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Essa estreia foi brilhante. O público conheceu logo como uma insigne cantora, 
como uma trágica de primeira força. Sua emoção no momento solene de 
entrada em nossa cena devia dar lugar à convicção de que ele se achava entre 
um povo capaz de compreendê-la e colocá-la em seu verdadeiro lugar.

[...] 

Seu nome está em todas as bocas, seu valor artístico é objeto de todas as 
conversações (Diário do Rio de Janeiro, n. 226, 22 ago. 1858, p. 1).

Aliás, atestando que a fama da soprano francesa no Rio de Janeiro seria 
crescente, em janeiro de 1859, após outra apresentação de Norma, nota 
publicada no Correio Mercantil observaria que para a “Sra. de La Grange 
está exaurido o vocabulário do elogio. Louvá-la é repetir o que já tem sido 
dito por toda a imprensa” (Correio Mercantil, n. 5, 5 jan. 1859, p. 1). Em maio 
de 1859, o editor do jornal L’Écho du Brésil, Altève Aumont, publicaria 
uma biografia artística de La Grange11, que, posteriormente, seria vendida 
na forma de folheto, e, em maio do ano seguinte, seria exposto na Casa do 
Sr. Bernasconi um retrato de corpo inteiro de La Grange, como Norma, 
pelo pintor francês, então radicado no Rio de Janeiro, Louis Auguste 
Moreaux.12 

Pois bem, José de Alencar também deve ter ficado bastante 
impressionado com a primeira atuação de Anna de La Grange em Norma, 
em 17 de agosto de 1858. Pouco depois, em 1º de setembro, apareceu no 
Correio Mercantil um poema, sem a atribuição de autoria a Alencar, com 
o título “À Mme. de La Grange”.13 Ao que tudo indica, tal publicação, 
atribuída incialmente a “um dos nossos poetas”, foi feita por intervenção 
direta de Francisco Otaviano, tendo sido, inclusive, antecedida de uma 
explicação:

Um dos nossos poetas que não costumam incensar a mediocridade fez estes 
versos à primorosa cantora que tem arrebatado o público do Rio de Janeiro com 
seu talento magistral.

A pedido nosso obtivemos uma cópia deste harmonioso ramalhete no qual 
ressumbram todos os perfumes de uma alma sensível. Os nossos leitores nos 
serão sem dúvida nenhuma gratos desta transcrição.

11 Cf. L’Écho du Brésil, n. 4, 22 mai. 1859, pp. 5-7 e n. 5, 29 mai. 1859, pp. 4-7.
12 Para maiores informações, ver: Dias (2019, pp. 170-193).
13 O poema seria republicado no quarto volume da Obra completa com o título de “Norma” 
e com pontuais modificações (Cf. ALENCAR, 1960, p. 624).
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À Mme. de La Grange

Toda a harmonia sublime
Tem uma tecla, uma fibra,
Uma linguagem que a exprime,
Corda suave que vibra.
Canta o poeta na lira,
Na praia a vaga suspira,
Gemendo soluça o vento
Dos mares na solidão;
Mas a ti por instrumento
Deu-te Deus o coração;
Nessa harpa do sentimento
Todas as vozes são hinos,
Transforma-se o pensamento
Em mil poemas divinos.
E quando essa alma celeste
Formas de gênio reveste,
Há no canto um drama vivo.
Cada som cria uma ideia,
E com teu gesto incisivo
Escreves uma epopeia.
(Correio Mercantil, n. 237, 1 set. 1858, p. 1).

Além do anterior, Alencar ainda faria outro poema a La Grange, 
motivado por sua atuação, como Gilda, na ópera Rigoletto, de Verdi. 
Como o texto não está datado e não chegou a ser publicado na imprensa, 
é possível conjecturar que muito provavelmente tenha sido escrito em 
algum momento depois da estreia de La Grange na ópera de Verdi, em 
15 de outubro de 1858 (Correio Mercantil, n. 279, 14 out. 1858, p. 4). De 
qualquer forma, o poema, publicado somente em 1960 no quarto volume 
da Obra completa, tem por título “Gilda”, 

Eu tenho visto sorrisos
Brilhar num rosto gentil;
Tenho ouvido as melodias
Do céu em noite de abril.

Mas sorrisos-melodia,
Que brincam numa volata,
Ou melodias-sorriso
Como o teu lábio desata;

Sorrisos que são gorjeios
Melodias que têm cor,
Som e luz cristalizados
Em um êxtase de amor;
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Pérolas que se desfiam
No trinado que cintila,
Eflúvios que se congelam
Numa flor ou voz que trila;

Ondas de pura harmonia,
Que borbulham num arpejo,
Notas que a boca desfolha
Soltas nas asas de um beijo,

Destes sorrisos sonoros,
Que os olhos podem ouvir,
Que sem olhos podem ver-se,
Só tu os sabes sorrir. 
(ALENCAR, 1960, pp. 624-625).

Enfim, além, é claro, de ter escrito poemas às prima-donas do 
Teatro Lírico Fluminense, a relação de José de Alencar com a ópera não 
se restringiu a isso. Já em 1857, o poeta publicou um libreto, A noite de 
São João, impresso pela tipografia do Diário do Rio de Janeiro.14 Nos 
parágrafos iniciais do prefácio, observou que “não sei verdadeiramente o 
que é; chamei-lhe de ópera cômica; outros dirão que não passa de uma 
coleção de maus versos, sem metrificação, sem harmonia”, aproveitando 
para também incentivar os “nossos jovens compositores” que, “se [...] 
entenderem que isto merece as honras do teatro, a melodia da música 
disfarçará a dissonância da versificação” (ALENCAR, 1857, p. 3). Assim, 
depois de musicada pelo maestro Elias Álvares Lobo, A noite de São João, 
a primeira ópera em língua portuguesa de temática nacional apresentada 
no país, estrearia no Teatro São Pedro de Alcântara com algum sucesso 
no dia 14 de dezembro de 1860. A orquestra seria, inclusive, regida pelo 
então jovem maestro Antônio Carlos Gomes, que, como se sabe, depois 
comporia sua mais famosa ópera, a partir de O guarani, e cuja estreia, em 
19 de março de 1870, aconteceria no teatro Scala, de Milão.
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