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Subjetividade e transcendência no 
último “O crepúsculo do entardecer”

Subjectivity and Transcendence in the last 
“Crépuscule du soir”

Joseph Acquisto1

Resumo: Este artigo revela, por meio da análise detalhada da versão final do poema em 
prosa “Crépuscule du soir” de Charles Baudelaire, que a força do poema reside no fato 
de depender de um modelo de poesia que o reduz ao nível da mercadoria ao mesmo 
tempo que transcende esse mesmo modelo. “Le Crépuscule du soir” constrói uma 
poesia dissonante não para rejeitar inteiramente o empreendimento poético, mas para 
revelar nele um potencial que sempre esteve presente, mas oculto na poesia das gerações 
anteriores a Baudelaire.
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Abstract: This article reveals, through detailed analysis of the final version of the prose 
poem “Crépuscule du soir” by Charles Baudelaire, that the force of the poem resides in 
the fact that it depends on a model of poetry that reduces it to the level of the commodity 
at the same time that it transcends that very model. “Le Crépuscule du soir” constructs a 
dissonant poetry not in order to entirely reject the poetic enterprise but to reveal in it a 
potential that had always been present but hidden in the poetry of the generations before 
Baudelaire.
Keywords: Baudelaire; subjectivity; transcendence; Paris Spleen.

Existem várias versões bem diferentes de “O crepúsculo do entardecer”2 
em prosa. Propomos tentar articular, a partir de uma análise detalhada 

1 The University of Vermont: <jacquist@uvm.edu>.
2 N.T.: Os títulos em português seguem aqueles adotados na edição brasileira: Baudelaire 
(2018). Tradução adaptada (a versão no texto em francês não é a mesma que a da edição 
definitiva do volume em português).  



Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 5-18, jan./jun. 2022 –  6

da última versão desse poema, alguns aspectos da subjetividade poética 
tal como aparece na obra do último Baudelaire, em que a maturidade 
de seu estilo como a de sua concepção da relação entre subjetividade e 
transcendência, dois aspectos incontornáveis de sua poética ao longo de 
sua carreira, são evidentes. A primeira, publicada em agosto de 1857, é 
bastante anedótica e faz pensar em “O mau vidraceiro”, por contarem 
ambos aventuras de alguns amigos curiosos sobre o sujeito lírico. A versão 
definitiva, publicada em fevereiro de 1864, é mais rica e desenvolvida do 
que a primeira versão em prosa e até que “O crepúsculo do entardecer” em 
verso, publicado pela primeira vez em 1852. A versão definitiva em prosa 
não dá precedência ao discurso em primeira pessoa. O sujeito lírico só 
fala em nome próprio perto do final do texto, para invocar a memória dos 
amigos que descreve. Nesse poema, que toma como tema um momento 
liminar – temporalidade ambígua que não pertence nem à noite nem 
ao dia –, os primeiros parágrafos estabelecem uma série de relações 
antitéticas ou contraditórias entre a encenação temporal e espacial e o 
estado de espírito daqueles que o ocupam: 

Cai o dia. Uma grande pacificação se instala nos pobres espíritos cansados do 
labor do dia, e seus pensamentos ganham agora as cores suaves e indistintas do 
crepúsculo.

Entretanto, do alto da montanha chega à minha varanda, em meio às nuvens 
transparentes do entardecer, um agudo uivo, composto de uma multidão de 
gritos dissonantes, que o espaço transforma em uma lúgubre harmonia, como 
a da maré que sobe ou de uma tempestade que desperta (BAUDELAIRE, 2018, 
p. 53).   

Pode-se dizer que o ator principal no primeiro parágrafo é o dia, que cai 
e que desempenha um papel determinante no pensamento daqueles que 
se encontram em sua dimensão temporal. Os pensamentos dos “pobres 
espíritos” são formados pela luz do dia neste que parece ser um poema 
que descentraliza o sujeito humano em favor do mundo não humano, da 
luz que por sua vez é afetada pelo movimento do planeta. O crítico Nikolaj 
Lübecker (2020, p. 690) afirma que o poema “nos convida a considerar 
os seres humanos como mediações dinâmicas de seu ambiente”.3 É 
importante notar, ao mesmo tempo, que não é tão fácil prescindir da 
subjetividade lírica e afirmar uma mediação dos sujeitos pelo seu meio, o 
que substituiria o modelo oposto de uma mediação do meio pelo sujeito. 

3 N.T.: Traduzido do inglês para o francês pelo autor.
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Nesse poema, Baudelaire estabelece uma relação dialética entre sujeito e 
objeto e entre o ser humano e seu ambiente espaço-temporal ao frustrar 
qualquer tentativa de ler o poema de forma mais simples, como sendo 
uma afirmação de um dos dois pólos da oposição. Tal resolução da tensão 
que impulsiona o poema nega a dissonância que ele mesmo constrói 
meticulosamente. 

Notaremos, por exemplo, que a indicação do dia que “cai” marca um 
jogo complexo entre o sujeito humano e a situação espaço-temporal. O 
dia “cai” apenas figurativamente; falar do dia nesses termos impõe uma 
categoria humana a uma construção temporal sobre a qual não se poderia 
dizer literalmente “cai”. Também não devemos esquecer que, no caso da 
ideia de cair, o dia equivale à noite que, também, pode “cair”, o que reduz a 
oposição entre dia e noite a uma semelhança. Essa eliminação da oposição 
também é vista na própria palavra “crepúsculo”, que evoca o tempo pouco 
anterior ao amanhecer ou ao anoitecer. Essa tensão entre elementos 
contrários estrutura esses dois primeiros parágrafos do poema: a “grande 
pacificação” do primeiro encontra seu eco e ao mesmo tempo seu oposto no 
“agudo uivo” do segundo.4 O dia em descréscimo, do primeiro parágrafo, 
encontra seu eco no contraste da “maré crescente” do segundo, como os 
“espíritos cansados” do primeiro e a “tempestade desperta” do segundo. 
Esses dois exemplos desempenham um papel no estabelecimento dos 
limites indistintos que caracterizam o poema, pois servem não apenas 
para estabelecer esses contrastes, mas também para eliminar o espaço 
que separa o ser humano de seu ambiente, considerando-se que o “uivo, 
composto de uma multidão de gritos dissonantes” vem, supõe-se, de uma 
humanidade coletiva “do alto da montanha”. O som é comparado aos sons 
naturais inanimados da água durante as marés ou tempestades. Há, aliás, 
dissonância nas possibilidades sonoras da comparação, com a linguagem 
do poema, que passa rapidamente da maré à tempestade por meio da 
conjunção “ou”, o que esconde a diferença marcante entre esses dois sons, 
sendo o primeiro rítmico, regular e calmo, e o outro, esporádico e violento.

Em suma, o tom lírico desses dois parágrafos mascara uma 
dissonância cuja harmonia é apenas um dos dois termos da oposição, pois 
os “gritos dissonantes” são transformados pelo espaço em “uma lúgubre 
harmonia”. O mundo sonoro chega ao sujeito lírico por meio de um 
aspecto paradoxal da paisagem visual e sonora, as “nuvens transparentes”, 

4 Ver a esse respeito:  Chesters (1982).



Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 5-18, jan./jun. 2022 –  8

uma imagem desestabilizadora de estruturas geralmente opacas que 
permitem aos sons, mas não às imagens, penetrarem, fato que transforma 
o sentido do que geralmente pensamos como transparência. À primeira 
vista, pode parecer que a paisagem visual e sonora atua aqui mais do que 
a subjetividade humana, com o sujeito lírico servindo apenas como um 
veículo passivo ao qual os sons chegam. Mas não é tão fácil propor uma 
leitura não antropomórfica do poema, se considerarmos que a dissonância 
que ele constrói, como a subjetividade que transforma, são tanto efeito da 
linguagem, do jogo de opostos quanto, ao mesmo tempo, semelhanças, 
confusão voluntária do movimento ascendente e descendente, assim 
como do literal e do figurativo. Se podemos dizer que a subjetividade se 
transforma aqui, é para conceder uma subjetividade intensificada não à 
paisagem, mas ao próprio poema e aos efeitos de linguagem pelos quais 
a cena é criada e pelos quais é sempre mediada. Nesse sentido, o sujeito 
lírico como a paisagem e, pode-se acrescentar, o leitor do poema  são 
pelo menos até certo ponto construídos pela própria obra de arte, que 
transcende a oposição cidade/natureza por sua demonstração implícita de 
que a natureza e o ambiente construído são ambos construções por parte 
de sujeitos que são, por sua vez, construídos pela obra de arte. É nesse 
sentido que a obra de arte nos desafia, nos estimula a interpretar e, por meio 
dessa interpretação, nos lembra de que nenhuma interpretação jamais 
será totaltamente suficiente e completa. Ao contrário, a interpretação nos 
permite ver a tensão dialética, presente em tantos detalhes textuais em 
um poema como “O crepúsculo do entardecer”, tensão que anima a obra 
de arte e mantém sua vitalidade. 

O terceiro parágrafo precisa a situação espacial do poema, mantendo 
sua tensão ao continuar a desestabilizar, de cima para baixo, a oposição da 
qual depende:  

Quem são os infortunados que o entardecer não acalma, e que consideram, 
como as corujas, a vinda da noite como sinal de shabat? Essa sinistra ululação 
nos chega do escuro hospício cravado na montanha; e ao entardecer, enquanto 
fumo contemplando o repouso do imenso vale, eriçado de casas das quais cada 
janela diz: “Aqui jaz a paz agora; é aqui a harmonia da família!” posso, quando 
o vento sopra lá do alto, embalar meu pensamento admirado ao som dessa 
imitação das harmonias do inferno (BAUDELAIRE, 2018, p. 53). 

O olhar em direção ao alto nesse poema, em direção ao reino das 
“nuvens transparentes”, revela o mundo corporal dos doentes, e não um 
além infinito. Esse mundo corpóreo é audível de forma perturbadora, 
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embora seja invisível. O ponto de comparação não é a música celestial, 
mas as “harmonias do inferno”, uma expressão cujo referente está longe de 
ser claro. Ainda que a “música celeste” possa sugerir pelo menos algumas 
imagens auditivas estereotipadas, temos dificuldade em imaginar com 
o que se pareceria essa “música infernal”, sobretudo as “harmonias do 
inferno”. Devemos imaginar um som igual e oposto à música celeste, de 
modo que o que passa por harmonia no inferno seja o que chamaríamos 
de dissonância? Ou, se apelarmos para a definição mais precisa de 
harmonia, que não vê nela um sinônimo de “consonância”, podemos ter 
em conta o fato de que a própria noção de harmonia implica uma tensão 
necessária entre consonância e dissonância, tensão que deve ser resolvida. 
Nesse caso, trata-se de uma configuração diferente dessa tensão para além 
de uma simples inversão do que se costuma entender por consonância 
e dissonância. Baudelaire escolheu o termo cuidadosamente; notamos 
a diferença em relação a uma variante anterior do final do parágrafo: “… 
sopro de Fourvières [sic], abale meu pensamento atônito diante desse 
formidável eco do Inferno” (BAUDELAIRE, 2018, I, p. 1328). A versão 
definitiva retira a especificidade geográfica de Fourvière (e da letra 
maiúscula do Inferno) e transforma o que havia sido um simples eco 
em uma referência especificamente musical, que transcende a música 
terrestre não a projetando em esferas ideais, mas evocando um som 
necessariamente inconcebível, uma expressão sem referência clara, exceto 
os gritos literais de dor corporal. Além disso, a versão final muda “eco” 
para “imitação”, o que novamente produz uma inversão da referência mais 
típica à música terrena como sendo uma imitação da música das esferas.

Enquanto geralmente consideramos a obra de arte como uma 
imitação da natureza, aqui são os gritos demasiado “naturais” do sofredor 
que são representados como imitação, o que novamente constitui uma 
transformação das convenções da relação da arte com a natureza a fim 
de que os sons menos “artísticos”, aqueles que são assimilados ao nível 
dos gritos animais de ululação, rebaixem a imitação do nível da arte para 
aquele do não humano. E, no entanto, a imitação caracteriza-se como o 
veículo apropriado para o tipo de contemplação silenciosa que estamos 
acostumados a associar a um certo tipo de arte, pois o sujeito lírico aqui 
se situa a meio caminho entre a tranquilidade doméstica burguesa do 
que é baixo e os sinistros uivos do que é elevado. O poema transcende 
as noções convencionais de contemplação artística ao caracterizá-la 
como resultante da simultaneidade das “palavras” das casas afirmando a 
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paz nas palavras imaginadas que o sujeito lhes atribui e nas harmonias 
infernais. A experiência do sujeito lírico é literalmente determinada pela 
direção do vento, mas ele parece encontrar calma naquelas harmonias 
infernais do alto, às quais falta o terror que se esperaria. O poema parece 
buscar uma transcendência da oposição entre a harmonia celeste e o 
reino terrestre, não excluindo um do domínio do outro, mas situando 
o sujeito precisamente no centro de sua interseção, no ponto em que a 
dissonância é mais disponível. E, no entanto, pode não ser inteiramente 
justo caracterizar sua experiência como estética; ao contrário, parece ser 
um veículo passivo de impressões vindas do alto e do baixo, um mundo 
fechado em termos de acesso a sua subjetividade. Nesse sentido, o poema 
encena uma recusa do tipo de interioridade ou de sublime pavor que 
poderia ter sido a experiência do sujeito lírico romântico. Longe de se 
imaginar como o oposto desse tipo de sujeito, o sujeito lírico nesse poema 
evoca esse modelo não para rejeitá-lo, mas para curiosamente distanciar-
-se dele. Ele se torna uma figura entre outras na paisagem auditiva e 
visual e estimula o leitor a interpretar esses fragmentos de um mundo 
que parece coerente em sua própria incoerência, harmonioso em sua série 
de relações dissonantes e sua interação conceitual com as construções 
literais e figurativas de uma estrutura mental. 

As anedotas dos parágrafos centrais do poema continuam, às vezes 
de modo lúdico, o jogo entre alto e baixo, entre ascensão e descida, que 
notamos no dia que cai e na tempestade que se ergue, nos primeiros 
parágrafos. Dessas anedotas, o poeta retém a presença de questões de 
transcendência por meio dessa orientação espacial, enquanto retém a 
presença da moléstia que dominou os primeiros parágrafos. Os sujeitos 
humanos nos parágrafos centrais são, como o sujeito lírico, passivos: os 
amigos cujas histórias lemos adoecem (psicologicamente falando) pela 
ação do crepúsculo: 

O crepúsculo excita os loucos. Lembro-me de dois amigos meus que o 
crepúsculo deixava realmente doentes. Um deles desconhecia, então, todas as 
relações de amizade e polidez, e maltratava, como um selvagem, o primeiro 
que se aproximasse. Eu o vi arremessar na cabeça de um chefe de cozinha um 
excelente pedaço de frango, no qual ele acreditava ver não sei qual insultante 
hieróglifo. O anoitecer, precursor das volúpias profundas, estragava-lhe as 
coisas mais suculentas (BAUDELAIRE, 2018, p. 53).

Detenhamo-nos por um momento no pedaço de frango arremessado, 
que aparece com muito menos frequência na crítica baudelairiana do 
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que o vaso de flores que o sujeito lírico atira do sexto andar à cabeça do 
vidraceiro em “O mau vidraceiro”. O frango é jogado para cima e não para 
baixo, em direção à cabeça do mordomo, o lugar metafórico do espírito, 
onde as palavras e os símbolos são interpretados para se constituir um 
sentido. O ato de jogar o frango talvez se torne uma caricatura do tipo de 
gestos e gritos para o céu que talvez se esperasse na poesia lírica. Uma tal 
leitura correria o risco de ser considerada implausível, se não houvesse 
no poema o questionamento do “hieróglifo” que o amigo acredita ver 
no frango, que é justamente a imagem que Baudelaire usa alhures para 
evocar a transcendência poética. Nas Reflexões sobre alguns de meus 
contemporâneos, ele afirma que a poesia de Victor Hugo traduz os prazeres 
transmitidos 

[...] pelo ser visível, pela natureza inanimada, ou dita inanimada; não só a figura 
de um ser exterior ao homem, vegetal ou mineral, mas também sua fisionomia, 
seu olhar, sua tristeza, sua doçura [...]; enfim, em outros termos, tudo o que há 
de humano onde quer que seja, e também tudo o que há de divino, de sagrado 
ou de diabólico. 

Aqueles que não são poetas não compreendem essas coisas (BAUDELAIRE, 
1995, p. 595). 

Um pouco abaixo, Baudelaire evoca o hieróglifo: “tudo é hieroglífico, 
e bem sabemos que os símbolos não são obscuros senão de maneira 
relativa, isto é, segundo a pureza, a boa vontade ou a clarividência inata 
das almas. Ora, o que é um poeta (uso a palavra em sua acepção mais 
ampla), senão um tradutor, um decifrador?” (BAUDELAIRE, 1995, p. 596). 
A totalidade do mundo poético compreende o humano e o divino de 
uma forma que preserva o mundo transcendente e que simultaneamente 
reduz a distinção entre o imanente e o transcendente pelo fato de que 
“tudo é hieroglífico” (grifo nosso). O papel do poeta como tradutor sugere 
a potencial imperfeição da linguagem poética ou sua incapacidade de 
comunicar plenamente o tipo de transcendência que está em jogo no 
divino, no diabólico ou mesmo no imanente.  

Embora se possa ver isso como um fracasso da linguagem poética, é 
também sua condição de possibilidade que, ao mesmo tempo, permite 
evitar a dominação implicada por uma totalidade. A pluralidade de 
interpretações permite que a arte mantenha seu caráter enigmático, 
sua alteridade que resiste à sua plena assimilação pelo poeta ou leitores 
dele. À luz dos comentários de Baudelaire, é difícil não ver uma grande 
importância na referência ao “hieróglifo” em “O crepúsculo do entardecer”. 
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Embora seja possível que o uso da palavra seja meramente irônico, para 
aumentar o efeito cômico, o contexto dos primeiros parágrafos e seu jogo 
entre o alto e o baixo, o céu e a cidade, assim como o comentário sobre os 
domínios humano, divino e diabólico que se estendem a toda a realidade 
e não apenas ao mundo “poético”, sugerem algo mais do que mera ironia. 
O hieróglifo, em outras palavras, é o ponto de encontro da realidade 
experiencial e da experiência linguística; o próprio hieróglifo torna-se 
uma espécie de hieróglifo, um convite a procurar ver o que permanece 
escondido por detrás da palavra e a realidade que ela esconde. A palavra 
torna-se ainda mais importante, dado que a referência ao hieróglifo não 
estava presente na versão anterior da anedota do frango arremessado. O 
arremessador insano é retratado como sendo capaz de ver o que pode não 
estar realmente presente no frango, quando lá vê “não sei qual insultante 
hieróglifo”. Aqui, o louco é semelhante ao poeta como vidente, a propósito 
de quem o sujeito lírico sabe que vê algo que não pode especificar. Em 
vez de contemplar as nuvens, ele fixa sua atenção no mundo imanente 
dos objetos humildes e até cômicos. O sujeito lírico, ironicamente, muitas 
vezes representado como poeta nos poemas em prosa, é colocado em 
um papel análogo ao do público incapaz de compreensão; ele olha para 
o vidente sem saber exatamente o que vê no objeto de contemplação e o 
rejeita na sequência, como louco.

Levar tão a sério o episódio do frango arremessado pode talvez 
deixar passar o absurdo cômico da cena, mas à luz do cenário em que 
a anedota figura na versão final, não se poderia ver senão comédia. A 
semelhança com o episódio do pote arremessado em “O mau vidraceiro” 
deveria ser suficiente para estimular uma leitura polivalente da cena. O 
próprio fato de podermos fazer esse tipo de pergunta sobre essa cena em 
seu contexto mais amplo sugere a fluidez da distinção entre realidade 
imanente e transcendente tal como construída nesse poema: uma mera 
paródia zombaria da noção de transcendência na transformação em 
um objeto material “natural” lançado como uma afronta na cabeça do 
leitor, bem como na do chefe de cozinha. Mas o próprio ato de imaginá-
-lo como um hieróglifo sugere que não se pode negar a possibilidade de 
um significado transcendente a esse objeto natural, que tem em comum 
com o transcendente mais comum o fato de não podermos ter acesso a ele 
sem mediação. Ao reconfigurar o campo de sentidos possíveis, o objeto 
material natural torna-se veículo de uma transcendência imanente, 
um lugar onde o poema força uma releitura e uma reinterpretação da 
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imanência como da transcendência, da seriedade como da comédia, e 
nos convida a repensar o papel do poeta em tudo isso: O sujeito lírico é o 
poeta, com seu julgamento sumário sobre a loucura do amigo? Ou é mais 
plausível, como sugerimos, ver o amigo como a figura do poeta, fazendo 
um gesto provocativo que é mal entendido pelo sujeito lírico como louco? 
Este comenta de modo lacônico que o incidente estragou “as coisas mais 
deliciosas” para o amigo, expressão que, como tantos outros aspectos desse 
poema, joga com o literal e o figurativo. Ele trocou seu jantar por nada, ou 
devemos considerá-lo à luz da pergunta retórica colocada no final de “O 
mau vidraceiro”: “Mas que importância tem a eternidade da condenação 
para quem encontrou, num segundo, o infinito do gozo?” (BAUDELAIRE, 
2018, p. 27), uma pergunta que um leitor de Le Spleen de Paris já teria lido 
na coletânea antes de se deparar com “O crepúsculo do entardecer”.

O fato de o poema não oferecer um sentido único e transparente 
o coloca, a despeito da realidade material que o rege, no domínio de 
uma certa transcendência, já que o poema e o transcendente resistem 
ambos aos esforços de identificação de sentidos totalizantes, a ponto de 
simplesmente terminarem em falso. A liberdade do espaço da obra de arte 
tal como “O crepúsculo do entardecer” a constrói resiste à imposição de 
significados únicos e apresenta o sujeito lírico como algo menos do que 
o determinante de toda significação e percepção, mas algo mais do que o 
quase agente passivo à mercê de um espaço estrangeiro e hostil que age 
sobre ele. O poema tem o potencial de atualizar a liberdade da obra de arte, 
porém sem garantia de que tal liberdade de fato se atualize. A abertura à 
possibilidade desse tipo de fracasso é o efeito necessário de uma abordagem 
não totalizante da obra de arte e das questões que ela suscita, mantendo-se 
em silêncio quanto a respostas definitivas. 

Após os três parágrafos centrais que contam as anedotas, a voz lírica 
retorna nos três últimos parágrafos que, como os três primeiros, foram uma 
adição tardia ao poema. Os acréscimos criam uma forma simétrica do tipo 
ABA, mas neste caso as cenas intermediárias nos encorajam a ler o retorno 
da voz lírica de forma diferente no terceiro terço do poema, não como uma 
regressão a um lirismo romântico que poderia estar implícito nas primeiras 
linhas desse retorno: “Oh, noite! Oh, refrescantes trevas! És para mim o 
sinal de uma festa interior, a libertação da angústia!” (BAUDELAIRE, 2018, 
p. 54). O mundo interior da contemplação, potencialmente hermético, é 
complicado no parágrafo seguinte pela intrigante inversão efetuada pelo 
uso do verbo “imitar”:
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Clarões cor-de-rosa que ainda se demoram no horizonte como a agonia do 
dia sob a opressão vitoriosa de sua noite, fogos dos candelabros que criam 
manchas de um vermelho opaco nas últimas glórias do ocaso, pesados lençóis 
que uma mão invisível arrasta das profundezas do Oriente, todos imitam os 
sentimentos complicados que lutam no coração do homem às horas solenes da 
vida (BAUDELAIRE, 2018, p. 54). 

Aqui não é o tema lírico que imita a natureza, mas a cena natural 
(evocada pela substituição de objetos manufaturados como candelabros 
e cortinas, evocados metaforicamente para descrever elementos do céu 
natural) que imita a vida interior dos seres humanos. O mundo natural 
abandona o papel de objeto de conhecimento passivo para cumprir uma 
das funções mais importantes da arte, qual seja, a imitação do mundo 
fenomenal. No contexto do poema, a imitação dos sentimentos torna- 
-se uma verdadeira criação desses sentimentos, que dependem do céu 
crepuscular que os provoca, mas apenas no domínio estético de uma 
imitação, e não de uma relação de causalidade direta. Ainda assim, o 
sujeito permanece como aquele que dá voz a essa série de substituições e de 
equivalências entre o céu crepuscular, os objetos de um interior doméstico 
e o estado “interior” (necessariamente metafórico) do sujeito humano. O 
poema não pode negar a subjetividade; ele apresenta um contraponto 
interessante àqueles poemas que pintam o choque imposto pelo mundo 
urbano, tais como “A uma passante”. Convida-nos a questionar a relação 
mediada e mediadora entre a natureza, o mundo construído e o sujeito 
que os constitui e que é construído por eles ao mesmo tempo. A cena 
não é nada bucólica e permanece a possibilidade de que o sujeito lírico 
enlouqueça, como seus amigos, ou que adote “a inquietude de um mal- 
-estar perpétuo” (BAUDELAIRE, 2018, p. 53), mas a inscrição da imitação 
no poema realinha o sujeito em uma relação dialética com os mundos 
construída e natural. É verdade que a voz que diz “Crepúsculo, como és 
doce e terno!” (p. 54) não pode ser confundida com aquela da inocência 
e da distância em relação à realidade contemporânea em favor de algum 
eterno retorno do crepúsculo, mas não é menos verdade que o lirismo 
não está completamente desacreditado nesse poema. Embora aqui seja 
a natureza que imita, seria necessária sua percepção pelo sujeito lírico 
para que a imitação fosse reconhecida como tal, pois é pela mediação 
linguística do sujeito que a imitação é criada.

O último parágrafo compara o céu a um vestido de bailarina, cuja 
seda nos permite ver não além do vestido, mas, através dele, uma outra 
parte do próprio vestido: 
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Dir-se-ia, ainda, um desses vestidos estranhos de dançarina, cuja seda 
transparente e sombria deixa entrever os esplendores amortecidos de uma saia 
brilhante, como através do escuro presente se transpassa o delicioso passado, 
e as estrelas vacilantes de ouro e prata, de que é semeada, representam esses 
fogos da fantasia que só se acendem bem com o luto profundo da noite 
(BAUDELAIRE, 2018, p. 54). 

A comparação aparentemente simples esconde uma infinidade de 
camadas complexas. Não é que o céu seja um vestido; dir-se-ia antes um 
vestido, o que reforça o estatuto da metáfora que resulta da imaginação 
perceptiva do sujeito lírico. O vestido é transparente e não é. Sua seda, 
descrita como transparente, não é bem assim, e o que ela permite que o 
espectador veja não é a bailarina, mas o interior do vestido. Nunca vamos 
além do tecido, até o corpo que a roupa cobre; os “esplendores” não são os 
do corpo que em outros poemas de Baudelaire oferece a possibilidade de 
transcendência. Aqui os esplendores são os do próprio vestido, um objeto 
cuja transparência revela outra camada do próprio objeto mais do que 
algo além ou mesmo abaixo. 

Se o céu é comparável ao vestido, o que o céu (ou as nuvens) revelaria 
seria ainda mais céu, uma reescrita do transcendente como imanente, 
mas que imediatamente se transforma em comparação, dessa vez com 
o passado que é visível através do presente. As associações metafóricas 
continuam a se tecer no que começa a parecer a série potencialmente 
interminável de associações aos últimos versos de “O cisne”: “Penso no 
marinheiro numa ilha esquecido,/ No preso, no vencido!... e em mais 
outros também!” (BAUDELAIRE, 2019, p. 277). A força metafórica 
diminui pouco a pouco: de “dir-se-ia...” passamos a “como” em relação 
às estrelas que “representam” as fantasias do sujeito. Esse retorno final 
ao universo mental interior é marcado por uma descrição cada vez mais 
prosaica; as apóstrofes líricas e as exclamações que marcaram o início 
dessa última seção desaparecem. As estrelas representam o pensamento 
transcendente ao invés de inspirá-lo, sem nenhuma sugestão de relação 
vertical entre o que poderia ser até mesmo as fantasias de um louco, se 
lembrarmos o desequilíbrio mental dos dois amigos referidos na segunda 
parte do poema. E, no entanto, não poderíamos dizer que a prosa lírica 
se transcende no final do poema ao transcender a mentira potencial 
da relação transcendental entre o céu e o espírito para melhor revelar a 
mediação que sempre ocorre quando essa relação é postulada? 

A forma como o poema joga com objetos naturais, artefatos e uma 
subjetividade que se estabelece como sendo formada por esses objetos 
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enquanto os forma simultaneamente nos permite questionar o que esconde 
diante dos olhos nesse poema, como o tecido escondido do vestido que é 
revelado pela seda transparente do exterior do vestido. Pela justaposição 
de seus espaços como o do lírico e do prosaico, o poema cria um jogo 
dinâmico entre seus elementos que evidencia a natureza dialética da relação 
determinante e determinada entre o imanente e o transcendente. No lugar 
da dicotomia entre a contemplação das nuvens e a comédia do sujeito lírico 
sendo instado a comer sua sopa em “A sopa e as nuvens”, por exemplo, a 
forma cuidadosamente construída, mas desorientadora de “O crepúsculo 
do entardecer” se recusa a dissociar o céu do frango e o poeta contemplativo 
do mundo da ação e do sofrimento que está presente no poema. O lirismo 
ao qual retornamos no final não soa esvaziado; ao contrário, ele desafia 
o leitor a revelar significados cada vez mais complexos nesse lirismo, 
mostrando que qualquer abordagem dicotomizante da poesia corre o risco 
de totalização e queda na falsidade, se o lirismo não for definido como 
estando em relação dialética com o que parece à primeira vista opor-se a ele. 
Se não estivermos atentos ao momento dialético, corremos o risco de perder 
totalmente a transcendência imanente e reter um modelo de lirismo que 
apela a um modelo anterior de lirismo ou a uma recusa cínica de qualquer 
papel para a poesia no mundo moderno capitalista alienado.

Uma subjetividade formada por uma interioridade supostamente 
pura, uma contemplação sem referência ao mundo empírico, corre o risco 
de entrar na fantasia. 

A realidade transformada em mercadoria, e mesmo a natureza como 
mercadoria, nunca está ausente desse poema, como se pode ver lançando o 
olhar ainda uma vez à cena do frango arremessado. A cena se passa em um 
restaurante, onde o objeto vivo foi transformado em mercadoria destinada 
à burguesia. O que incomoda o amigo no frango é o fato de ter visto nele 
uma espécie de “insultante hieróglifo”. Como observou Rob Halpern, Marx 
escreveu que o valor econômico “transforma cada produto do trabalho em 
um hieróglifo social” (MARX apud HALPERN, 2009, p. 3).5 O crepúsculo, 
lembremo-nos, havia estragado “as coisas mais suculentas” para esse 
amigo, como se a lucidez do crepúsculo tivesse tornado a refeição preparada 
intragável. Se, como já insinuamos, a referência ao hieróglifo sugere uma 
leitura da cena em que a figura do poeta não é o sujeito lírico, mas sim 
aquele amigo, uma leitura plausível dessa cena sugeriria que o gesto do 

5 N.T.: Traduzido do inglês para o francês pelo autor. 
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poeta é uma revolta, uma rejeição da cultura das mercadorias e dos prazeres 
supostamente suculentos em favor de uma poética da negação que corre o 
risco de ser tomada como loucura pelo sujeito lírico, como representante 
da opinião burguesa atual. De acordo com essa leitura, o sujeito lírico se 
retira dessa cena para cultivar a interioridade a partir da paz de seu espaço 
doméstico. O espaço desse poema recusa-se a confirmar leituras unilaterais 
do papel do poeta; ele até nos proíbe de pronunciar definitivamente sobre 
qual desses dois personagens deve ser tomado como a figura do poeta. O 
poema existe nesse espaço entre a razão e a loucura, entre a ação “louca” 
no restaurante e uma tentativa, também suspeita, de se retirar ali. Não se 
pode esperar nesse poema uma conclusão didática como se lê em certos 
poemas de Baudelaire (incluindo “O Albatroz”, em particular). A força de 
um poema como “O crepúsculo do entardecer” reside no fato de que ela 
depende de um modelo de poesia que o reduz ao nível de mercadoria ao 
mesmo tempo que transcende esse próprio modelo. Ela depende disso como 
a dissonância depende do sistema de harmonia e, portanto, da consonância 
para ser percebida como dissonância. “O crepúsculo do entardecer” realiza 
a negação do que nunca foi e constrói uma poesia dissonante não para 
rejeitar totalmente o empreendimento poético, mas para revelar nele 
um potencial que sempre esteve presente, só que escondido na poesia de 
gerações anteriores a Baudelaire, a dissonância que é, como diria Theodor 
Adorno (1974, p. 150), teórico do estilo tardio, a verdade da harmonia. 
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