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SUBJECTIVITE ET TRANSCENDANCE DANS LE
DERNIER « CREPUSCULE DU SOIR »

Joseph Acquisto’

Résumé: A base d’'une analyse détaillée de la derniére version du « Crépuscule du soir »
en prose de Charles Baudelaire, cet article révele que la force du poéme réside dans le
fait qu'elle dépend d’'un modéle de la poésie qui la réduit au niveau de la marchandise en
méme temps qu'elle transcende ce méme modéle. « Le Crépuscule du soir » construit une
poésie dissonante non pas pour rejeter tout a fait l'entreprise poétique mais plutdt poury
révéler un potentiel qui a toujours été présent mais caché dans la poésie des générations
d’avant Baudelaire.
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Il existe du Crépuscule du soir en prose plusieurs versions assez
différentes. Nous nous proposons d’essayer d’articuler, a base dune
analyse détaillée de la derniére version de ce poéme, quelques aspects de
la subjectivité poétique telle qu'elle se présente dans I'ceuvre du dernier
Baudelaire, ot la maturité de son style comme celle de sa conception
du rapport entre la subjectivité et la transcendance, deux aspects
incontournables de sa poétique tout au long de sa carriére, sont évidentes.
La premiere, publiée en aoit 1857, est plutot anecdotique et fait penser
au Mauvais vitrier en ce qu'ils racontent tous les deux les aventures de
quelques amis curieux du sujet lyrique. La version définitive, publiée en
février 1864, est plus riche et développée que la premiére version en prose
et méme que Le Crépuscule du soir en vers, publié pour la premiere fois
en 1852. La version définitive en prose ne met pas en avant le discours
a la premieére personne. Le sujet lyrique ne parle en son propre nom
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que vers la fin du poéme, pour invoquer le souvenir des amis qu’il
décrit. Dans ce poéme qui prend pour sujet un moment liminaire, une
temporalité ambigué qui n'appartient tout a fait ni a la nuit ni au jour, les
premiers paragraphes établissent une série de rapports antithétiques ou
contradictoires entre la mise en scéne temporelle et spatiale et I'état d’'ame
de ceux qui 'occupent :

Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués
du labeur de la journée ; et leurs pensées prennent maintenant les couleurs
tendres et indécises du crépuscule.

Cependant du haut de la montagne arrive a mon balcon, a travers les nues
transparentes du soir, un grand hurlement, composé d'une foule de cris
discordants, que I'espace transforme en une lugubre harmonie, comme celle de
la marée qui monte ou d'une tempéte qui s'éveille.?

L'on pourrait dire que l'acteur principal au premier paragraphe est le jour,
qui tombe et qui joue un réle déterminant dans les pensées de ceux qui se
trouvent dans sadimension temporelle. Les pensées des « pauvres esprits »
sont formées par le jour dans ce qui semble étre un poéme qui décentralise
le sujet humain en faveur du monde non-humain de la lumiére qui esta son
tour affectée par le mouvement de la planeéte. Le critique Nikolaj Liibecker
prétend que le poéme « nous invite a considérer les étres humains comme
des médiations dynamiques de leur environnement ».3 Il est important de
noter en méme temps qu’il n'est pas si facile de se passer de la subjectivité
lyrique et d’affirmer une médiation des sujets par leur environnement qui
remplacerait le modéle opposé d'une médiation de I'environnement par
le sujet. Dans ce poeme, Baudelaire met en place un rapport dialectique
du sujet a l'objet et de 'humain et son environnement spatio-temporel
en frustrant toute tentative de lire le poéme de maniére plus simple
comme étant une affirmation d'un des deux péles de l'opposition. Une
telle résolution de la tension qui anime le poéme nie la dissonance que le
poéme construit de maniére méticuleuse.

L'on remarquera, par exemple, que 'indication du jour qui « tombe »
marque un jeu complexe entre le sujet humain et la situation spatio-
temporelle. Le jour ne « tombe » que de maniére figurée ; parler du jour
dans ces termes impose une catégorie humaine sur une construction

2 Charles Baudelaire, (Euvres completes, Paris, Gallimard, Edition de la Pléiade, I, p. 311.
3 Nikolaj Liibecker, « Twenty-First Century Baudelaire? Affectivity and Ecology in ‘Le
Crépuscule du soir’ » in Modernism/Modernity 27 : 4 (novembre 2020), pp. 689-706), p.
690. C’est nous qui traduisons.
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temporelle dont on ne pourrait pas dire littéralement qu’elle « tombe ».
Il ne faut pas oublier non plus que dans le cas de I'idée de tomber, le
jour est équivalent a la nuit qui, elle aussi, peut « tomber », ce qui réduit
I'opposition entre le jour et la nuit & une similarité. Cette élimination de
l'opposition se voit également dans le mot « crépuscule » lui-méme qui
évoque le moment juste avant 'aube ou la tombée de la nuit. Cette tension
entre des éléments contraires structure ces deux premiers paragraphes du
poeme : le « grand apaisement » du premier trouve son écho et en méme
temps son contraire dans le « grand hurlement » du second.* Le jour
tombant du premier paragraphe trouve son écho dans le contraste de la
« marée qui monte » du second, comme les « esprits fatigués » du premier
et la « tempéte qui s’éveille » du second. Ces deux exemples jouent un
role dans l'établissement des frontieres floues qui caractérisent le poéme
puisqu’ils servent non seulement a établir ces contrastes mais aussi a
éliminer l'espace qui sépare les étres humains de leurs environs, étant
donné que le « hurlement composé d’une foule de cris discordants » vient,
on le suppose, d'une humanité collective « du haut de la montagne ».
Le son est comparé aux bruits naturels inanimés de l'eau au moment
des marées ou des tempétes. Il y a d’ailleurs de la dissonance dans les
possibilités sonores de la comparaison, avec le langage du poéme, qui
passe rapidement de la marée a la tempéte par le moyen de la conjonction
«ou », ce qui cache la différence marquée entre ces deux sons, le premier
étant rythmique, régulier et calme, et 'autre sporadique et violent.

Bref, le ton lyrique de ces deux paragraphes masque une dissonance
dont '’harmonie n'est qu'une des deux termes de l'opposition, puisque
les « cris discordants » sont transformés par l'espace en « une lugubre
harmonie ». Le monde sonore arrive au sujet lyrique par le moyen d'un
aspect paradoxal du paysage visuel et sonore, « les nues transparentes »,
uneimage déstabilisante de structures habituellement opaques qui permet
aux sons mais non aux images de transpercer, un fait qui transforme la
signification de ce que nous considérons habituellement comme la
transparence. Au premier abord on dirait peut-étre que le paysage visuel
et sonore agit plus que la subjectivité humaine ici, avec le sujet lyrique qui
ne sert que d'un véhicule passif auxquels les sons arrivent. Mais il n'est

4 Voir a ce propos Graham Chesters, « The Transformation of a Prose-Poem : Baudelaire’s
‘Crépuscule du soir’ » in Malcolm Bowie, Alison Fairlie et Alison Finch, Baudelaire,
Mallarmé, Valéry : New Essays in Honour of Lloyd Austin (Cambridge University Press,

1982), pp. 24-37.
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pas si facile de proposer une lecture non-anthropomorphe du poéme si
nous considérons que la dissonance qu’il construit, comme la subjectivité
quelle transforme, sont toutes les deux un effet de langage, du jeu des
contraires qui sont en méme temps des similarités, de la confusion
volontaire du mouvement vers le haut et vers le bas et du littéral et du
figuré. Si l'on peut dire que la subjectivité est transformée ici, c’est pour
accorder une subjectivité intensifiée non au paysage mais plutét au
poeme lui-méme et aux effets de langage par lequel la scene se crée et
par lequel elle est toujours médiée. Dans ce sens, le sujet lyrique comme
le paysage et, pourrait-on ajouter, le lecteur du poéme, sont au moins a
un certain degré construits par l'ceuvre d’art lui-méme qui transcende
l'opposition ville/nature par sa démonstration implicite que la nature et
I'environnement construit sont tous les deux des constructions de la part
de sujets qui sont, a leur tour, construits par I'ceuvre d’art. Cest dans ce
sens-la que l'ceuvre d’art nous interpelle, nous incite a I'interprétation et,
par cette interprétation, nous rappelle qu’aucune interprétation ne sera
jamais tout a fait suffisante et compléte. L'interprétation nous permet
plutdt de voir la tension dialectique, présente dans tant de détails textuels
dans un poéme comme Le Crépuscule du soir, qui anime l'ceuvre d’art et
maintient sa vitalité.

Le troisieme paragraphe offre des précisions sur la situation spatiale
du poéme tout en maintenant sa tension en continuant a déstabiliser
l'opposition haut-bas dont elle dépend :

Quels sont les infortunés que le soir ne calme pas, et qui prennent, comme les
hiboux, la venue de la nuit pour un signal de sabbat ? Cette sinistre ululation
nous arrive du noir hospice perché sur la montagne ; et, le soir, en fumant et
en contemplant le repos de 'immense vallée, hérissée de maisons dont chaque
fenétre dit : « Cest ici la paix maintenant ; C’est ici la joie de la famille ! » je puis,
quand le vent souffle de la-haut, bercer ma pensée étonnée a cette imitation
des harmonies de I'enfer.s

Le regard vers le haut dans ce poéme, vers le royaume des « nues
transparentes », révele le monde corporel des malades plutét qu'un au-
dela infini. Ce monde corporel est audible d'une maniére troublante bien
qu'’il soit invisible. Le point de comparaison n'est pas la musique céleste
mais « les harmonies de I'enfer », une expression dont le référent est loin
d’étre clair. Tandis que la « musique céleste » pourrait suggérer au moins

5 Ibid., I, p. 311.
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quelques images auditives stéréotypées, on a du mal a imaginer a quoi
ressemblerait, méme pas « la musique infernale », mais « les harmonies
de 'enfer ». Doit-on imaginer un son égal et opposé a la musique céleste,
afin que ce qui passe pour I’harmonie en enfer soit ce que l'on appellerait
dissonance ? Ou bien, si l'on fait appel a la définition plus précise de
I’harmonie qui n’y voit pas une synonyme de « consonance », l'on peut
tenir compte du fait que la notion méme d’harmonie implique une tension
nécessaire entre la consonance et la dissonance qui doit se résoudre. Dans
ce cas, il s'agirait peut-étre d'une configuration différente de cette tension
plutét qu'un simple renversement de ce que 'on prend habituellement
pour la consonance et la dissonance. Baudelaire a choisi le terme avec
soin ; 'on note la différence par rapport a une variante antérieure de
la fin du paragraphe : « ...souffle de Fourvieres [sic], bercer ma pensée
étonnée a ce redoutable écho de 'Enfer ».° La version définitive enléve
la spécificité géographique de Fourviére (et du majuscule de I'Enfer) et
transforme ce qui avait été un simple écho en une référence spécifiquement
musicale qui transcende la musique terrestre non en la projetant dans
des spheéres idéales mais plutét en évoquant un son nécessairement
inconcevable, une expression sans référent clair sauf les cris littéraux de
la souffrance corporelle. De surcroit, la version définitive change « écho »
en « imitation », ce qui produit encore une inversion de la référence plus
typique a la musique terrestre comme étant une imitation de la musique
des spheres.

Tandis que l'on considére habituellement l'ceuvre d’art comme
une imitation de la nature, ici ce sont les cris bien trop « naturels » des
souffrants qui sont figurés comme imitation, ce qui constitue encore une
transformation des conventions du rapport de l'art a la nature afin que
les sons les moins « artistiques », ceux qui sont assimilés au niveau des
cris animaux de l'ululation, fassent descendre I'imitation du niveau de
l'art a celui du non-humain. Et pourtant, I'imitation se caractérise comme
le véhicule approprié de la sorte de contemplation tranquille que l'on a
I'habitude d’associer a un certain type d’art, puisque le sujet lyrique se
situe ici a mi-chemin entre la tranquillité domestique bourgeoise du bas
et les ululations sinistres d’en haut. Le poeme transcende les notions
conventionnelles de la contemplation artistique en la caractérisant
comme résultant de la simultanéité des « paroles » des maisons affirmant

¢ Ibid., I, p. 1328.
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la paix dans les mots imaginés que le sujet leur assigne et les harmonies
infernales. L'expérience du sujet lyrique est littéralement déterminée par
la direction du vent mais il semble trouver le calme dans ces harmonies
infernales d’en haut d'ott manque la terreur a laquelle 'on s’attendrait. Le
poéme semble chercher une transcendance de l'opposition de I’harmonie
céleste et du royaume terrestre non pas en excluant 'un du domaine de
'autre mais en situant le sujet précisément au cceur de leur intersection, au
point ou la dissonance lui est le plus disponible. Et pourtant, il n’est peut-
étre pas tout a fait juste de caractériser son expérience comme esthétique ;
il semble étre plutot un véhicule passif des impressions venant d’en haut
et d’en bas, un monde clos en termes d’accés a sa subjectivité. Dans ce
sens, le poéme met en scéne un refus du type d'intériorité ou de terreur
sublime qui aurait pu étre 'expérience du sujet lyrique romantique. Loin
de se figurer comme le contraire de ce type de sujet, le sujet lyrique dans
ce poeme évoque ce modeéle-la non pas pour le rejeter mais plutot pour
s'en mettre curieusement a I'écart. Il devient une figure parmi d’autres
dans le paysage auditif et visuel et incite le lecteur a 'interprétation de
ces morceaux d'un monde qui semblent cohérents dans leur incohérence
méme, harmonieux dans leurs séries de rapports dissonants et leur jeu
conceptuel avec les constructions littérales et figurées d'un monde mental.

Les anecdotes des paragraphes centraux du poéme continuent,
parfois sur le mode ludique, le jeu du haut et du bas, de la montée et de
la descente, que nous avons noté dans le jour qui tombe et la tempéte
qui s’éléve dans les premiers paragraphes. Dans ces anecdotes, le poete
retient la présence de questions de transcendance par le moyen de cette
orientation spatiale tout en retenant en méme temps la présence de la
maladie qui avait dominé les premiers paragraphes. Les sujets humains
dans les paragraphes centraux sont, comme le sujet lyrique, passifs : les
amis dont nous lisons I'histoire sont rendus malades (psychologiquement
parlant) par le crépuscule :

Le crépuscule excite les fous. — Je me souviens que jai eu deux amis que le
crépuscule rendait tout malades. L'un méconnaissait alors tous les rapports
d’'amitié et de politesse, et maltraitait, comme un sauvage, le premier venu.
Je l'ai vu jeter a la téte d'un maitre d’hotel un excellent poulet, dans lequel
il croyait voir je ne sais quel insultant hiéroglyphe. Le soir, précurseur des
voluptés profondes, lui gatait les choses les plus succulentes.”

71bid., I, 311

Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 5-18, jan./jun. 2022 - 10



Attardons-nous un instant sur le poulet jeté qui figure beaucoup
moins souvent dans la critique baudelairienne que le pot de fleurs que le
sujet lyrique lance du sixiéme étage a la téte du vitrier dans Le Mauvais
vitrier. Le poulet est lancé vers le haut plutét que vers le bas, vers la téte du
maitre d’hotel, le site métaphorique de I'esprit, ol les mots et les symboles
sont interprétés afin de prendre un sens. L'acte de lancer le poulet devient
peut-étre une caricature de la sorte de gestes et de cris lancés vers le ciel
auxquels on s’attendrait peut-étre dans la poésie lyrique. Une telle lecture
risquerait d’étre considérée peu plausible s’il n’était pas question dans le
poeme du « hiéroglyphe » que 'ami croit voir dans le poulet, qui est
précisément l'image dont Baudelaire se sert ailleurs pour évoquer la
transcendance poétique. Dans les Réflexions sur quelques-uns de mes
contemporains, Baudelaire prétend que la poésie de Victor Hugo traduit
les plaisirs transmis

[...] par I'étre visible, par la nature inanimée, ou dite inanimée ; non seulement,
la figure d'un er extérieur a 'homme, végétal ou minéral, mais aussi sa
physionomie, son regard, sa tristesse, sa douceur [...] ; enfin, en d’autres termes,
tout ce qu'il ya d’humain dans n'importe quoi, et aussi tout ce qu’il y a de divin,
de sacré ou de diabolique.

Ceux qui ne sont pas poétes ne comprennent pas ces choses.®

Un peu plus bas, Baudelaire évoque le hiéroglyphe : « tout est
hiéroglyphique, et nous savons que les symboles ne sont obscurs que
d'une maniere relative, c’est-a-dire selon la pureté, la bonne volonté
ou la clairvoyance native des &mes. Or quest-ce qu'un poéte (je prends
le mot dans son acception la plus large), si ce n'est un traducteur, un
déchiffreur ? ».° La totalit¢é du monde poétique comprend 'humain
et le divin d'une maniére qui préserve le monde transcendant et qui
simultanément réduit la distinction entre I'immanent et le transcendant
par le fait que « tout est hiéroglyphique » (c’est nous qui soulignons).
Le role du poete comme traducteur suggere I'imperfection potentielle du
langage poétique ou son incapacité de communiquer complétement le
type de transcendance qui est en jeu dans le divin, le diabolique ou méme
dans 'immanent.

Tandis que l'on pourrait voir cela comme un échec du langage
poétique, c’est aussi la condition de sa possibilité qui lui permet en méme

8 Ibid., p. 132.
9 Ibid., II, p. 133.
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temps d’éviter la domination impliquée par une totalité. La pluralité
d’interprétations permet a l'art de garder son caractére énigmatique, son
altérité qui résiste a sa pleine assimilation par le poéte ou ses lecteurs.
A la lumiére des commentaires de Baudelaire, il est difficile de ne pas
voir une grande importance dans la référence a la « hiéroglyphe » dans
Le Crépuscule du soir. Bien qu'il soit possible que l'usage du mot soit
simplement ironique, pour augmenter l'effet comique, le contexte des
premiers paragraphes et leur jeu avec le haut et le bas, le ciel et la ville,
ainsi que le commentaire sur les domaines humain, divin et diabolique
qui s’étendent a toute la réalité et non seulement au monde « poétique »,
suggerent quelque chose de plus qu'une simple ironie. Le hiéroglyphe,
pour le dire d’'une autre fagon, est le lieu de rencontre de la réalité
expérientielle et de 'expérience linguistique ; le hiéroglyphe devient elle-
méme une sorte de hiéroglyphe, une invitation a chercher a voir ce qui
demeure caché derriére le mot et la réalité qu'il cache. Le mot devient
encore plus important étant donné que la référence au hiéroglyphe n’était
pas présente dans la version antérieure de 'anecdote du poulet jeté. Le
lanceur aux prises de la folie est dépeint comme capable de voir ce qui
n'est peut-étre pas vraiment présent dans le poulet quand il y voit « je ne
sais quel insultant hiéroglyphe ». Ici, le fou est pareil au poéte comme
voyant, a propos duquel le syjet lyrique sait qu'il y voit quelque chose qu’il
est incapable de préciser. Au lieu de contempler les nuages, il fixe son
attention sur le monde immanent d’objets humbles et méme comiques.
Le sujet lyrique, ironiquement, qui est souvent représenté comme poéte
dans les poémes en prose, est mis dans un réle analogue a celui du public
incapable de compréhension ; il regarde le voyant sans savoir exactement
ce qu’il voit dans 'objet de la contemplation et le rejette par la suite comme
fou.

Prendre I'épisode du poulet jeté si au sérieux risque peut-étre de
manquer l'absurdité comique de la scéne, mais a la lumiere du cadre
dans lequel 'anecdote figure dans la version définitive du poéme, I'on ne
saurait pasy voir que du comique. La similarité a 'épisode du pot jeté dans
Le Mauvais vitrier devrait suffire pour encourager une lecture plurivalente
de la scene. Le fait méme que nous pouvons poser ce genre de question a
propos de cette scéne dans son contexte plus large suggere la fluidité de
la distinction entre la réalité immanente et transcendante telle qu’elle est
construite dans ce poéme : une simple parodie se moquerait de la notion
de la transcendance en la transformation en un objet matériel « naturel »
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jeté comme une confrontation a la téte du lecteur comme a celle du maitre
d’hotel. Mais 'acte méme de I'imaginer comme un hiéroglyphe suggere
qu'on ne pourrait pas nier la possibilité d'un sens transcendant dans cet
objet naturel qui a en commun avec le transcendant plus habituel le fait
que nous ne saurions pas y avoir acceés sans médiation. En reconfigurant
le champ de significations possibles, 'objet matériel naturel devient le
véhicule d'une transcendance immanente, un site ou le poéme force
une relecture et une réinterprétation de I'immanence comme de la
transcendance, du sérieux comme du comique, et nous invite a repenser
le role du poéte dans tout cela : le sujet lyrique est-il le poéte, avec son
jugement sommaire a propos de la folie de son ami ? Ou est-il plus
plausible, comme nous l'avons suggéré, de voir 'ami comme la figure du
poete, faisant un geste provocateur qui est mal compris comme fou par
le syjet lyrique ? Celui-ci remarque de fagon laconique que l'incident a
gaché « les choses les plus succulentes » pour son ami, une expression qui,
comme tant d’autres aspects de ce poéme, joue avec le littéral et le figuré.
A-t-il troqué son diner contre rien, ou devrions-nous le considérer a la
lumiere de la question rhétorique posée a la fin du Mauvais vitrier : « Mais
quimporte l'éternité de la damnation a qui a trouvé dans une seconde
l'infini de la jouissance ? »,* une question qu'un lecteur du Spleen de Paris
aurait déja lu dans le recueil avant de tomber sur Le Crépuscule du soir.

Lefaitquele poeme n'offre pasunesignification uniqueet transparente
le met, malgré la réalité matérielle qui le gouverne, dans le domaine d’'une
certaine transcendance puisque le poéme comme le transcendant résistent
tous les deux aux efforts d’identifier des significations totalisantes au
risque d’arriver tout simplement au faux. La liberté de I'espace de I'ceuvre
d’art tel que Le Crépuscule du soir le construit résiste a 'imposition de
significations uniques et présente le sujet lyrique comme quelque chose
de moins que le déterminateur de toute signification et perception mais
quelque chose de plus que le quasi-agent passif au merci d’'un espace
étranger et hostile qui agit sur lui. Le poéme a le potentiel d’actualiser la
liberté de l'ceuvre d’art, mais sans garantie qu'une telle liberté s’actualise
en effet. L'ouverture a la possibilité de ce type d’échec est I'effet nécessaire
d'une approche non-totalisante a l'ceuvre d’art et aux questions qu’il
inspire tout en restant muet au sujet de réponses définitives.

© Ibid., I, p. 287.
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Apres les trois paragraphes centraux qui racontent les anecdotes, la
voix lyrique revient dans les trois derniers paragraphes qui, comme les
trois premiers, étaient un ajout tardif au poéme. Les ajouts créent une
forme symétrique du type ABA mais dans ce cas les scénes du milieu nous
encouragent a lire le retour de la voix lyrique de maniere différente dans
le troisiéme tiers du poéme, non pas comme une régression a un lyrisme
romantique qui aurait pu étre impliqué par les premieres lignes de ce
retour : « O nuit ! 6 rafraichissantes ténebres ! vous étes pour moi le
signal d'une féte intérieure, vous étes la délivrance d'une angoisse ! »."
Le monde intérieur de la contemplation, potentiellement hermétique,
se complique dans le paragraphe suivant par le renversement intrigant
effectué par 'usage du verbe « imitent » :

Les lueurs roses qui trainent encore a I'’horizon comme l'agonie du jour sous
l'oppression victorieuse de sa nuit, les feux des candélabres qui font des
taches d’un rouge opaque sur les dernieres gloires du couchant, les lourdes
draperies qu'une main invisible attire des profondeurs de I'Orient, imitent tous
les sentiments compliqués qui luttent dans le cceur de 'homme aux heures
solennelles de la vie.>

Ici ce n'est pas le sujet lyrique qui imite la nature mais la scéne naturelle
(évoquée par la substitution d’'objets fabriqués comme les candélabres
et les draperies, évoqués métaphoriquement pour décrire des éléments
du ciel naturel) qui imite la vie intérieure des étres humains. Le monde
naturel abandonne le réle d'objet de connaissance passif pour remplir
une des fonctions les plus importantes de l'art, a savoir l'imitation
du monde phénoménal. Dans le contexte du poéme, I'imitation des
sentiments devient une vraie création de ces sentiments, qui dépendent
du ciel crépusculaire qui les provoque mais seulement dans le domaine
esthétique d’'une imitation plutét que d’'un rapport de causation directe.
Quand méme, le sujet demeure comme celui qui donne la voix a cette
série de substitutions et d’équivalences parmi le ciel crépusculaire, les
objets d’'un intérieur domestique et I'état « intérieur » (nécessairement
métaphorique) du sujet humain. Le poéme ne saurait nier la subjectivité ;
il présente un contrepoint intéressant a ces poemes qui peignent le choc
imposé par le monde urbain tels que A une passante. Il nous invite a mettre
en question le rapport médié et médiateur entre la nature, le monde bati

11bid., I, p. 312.
=1bid., I, p. 312.
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et le sujet qui les constitue et qui est construit par eux en méme temps. La
scéne n'est guere bucolique et la possibilité demeure que le sujet lyrique
devienne fou, comme ses amis, ou qu’il adopte « I'inquiétude d'un malaise
perpétuel »,3 mais l'inscription de 'imitation dans le poéme réaligne le
sujet dans un rapport dialectique aux mondes bdti et naturel. Il est vrai
que la voix qui dit « Crépuscule, comme vous étes doux et tendre*+ ! »
ne peut pas étre prise pour celle de I'innocence et de la distance par
rapport a la réalité contemporaine en faveur d'un quelconque retour
éternel du crépuscule, mais il est non moins vrai que le lyrisme n’est pas
complétement discrédité dans ce poéme. Bien que ce soit la nature qui
imite ici, il faudrait sa perception par le sujet lyrique pour que I'imitation
soit reconnue comme telle, car c’est par la médiation linguistique du
sujet que I'imitation est créée.

Le dernier paragraphe compare le ciel a la robe d'une danseuse dont
la gaze nous permet de voir non pas au-dela la robe mais a travers elle vers
une autre partie de la robe elle-méme :

On dirait encore une de ces robes étranges de danseuses, ou une gaze
transparente et sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties d’une jupe
éclatante, comme sous le noir présent transperce le délicieux passé ; et les
étoiles vacillantes d’'or et d’argent, dont elle est semée, représentent ces feux de
la fantaisie qui ne s'allument bien que sous le deuil profond de la Nuit.>

La comparaison apparemment simple cache une multitude de couches
complexes. Ce nest pas que le ciel soit une robe ; on dirait plutét une
robe, ce qui renforce le statut de la métaphore qui résulte de I'imagination
perceptuelle du sujet lyrique. La robe est transparente et elle ne l'est pas.
Sa gaze, décrite comme transparente, ne l'est pas tout a fait et ce quelle
permet au spectateur de voir n'est pas la danseuse mais l'intérieur de la
robe. Nous n’allons jamais au-dela du tissu jusquau corps que 'habit
couvre ; les « splendeurs » ne sont pas celles du corps qui dans d’autres
poemes de Baudelaire offre la possibilité de la transcendance. Ici, les
splendeurs sont celles de la robe elle-méme, un objet dont la transparence
révele une autre couche de l'objet lui-méme plutot que quelque chose au-
dela ou méme en-dessous.

5 1bid,, I, p. 312.
4 Ibid., I, p. 312.
5 1bid., I, p. 312.
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Si le ciel est comparable a la robe, ce que le ciel (ou les nuages)
révelerait serait encore plus de ciel, une réécriture du transcendant comme
immanent mais qui se transforme immédiatement en comparaison,
cette fois-ci au passé qui est visible a travers le présent. Les associations
métaphoriques continuent a se filer dans ce qui commence a ressembler a
la série potentiellement infinie d’associations aux derniers vers du Cygne :
« Je pense aux matelots oubliés dans une ile,/ Aux captifs, aux vaincus!...
a bien d’autres encore ! »."° La force métaphorique diminue petit a petit
: du « on dirait... » l'on passe au « comme » comparatif aux étoiles qui
« représentent » les fantasmes du sujet. Ce retour final a l'univers intérieur
mental est marqué par une description de plus en plus prosaique ; les
apostrophes lyriques et les exclamations qui avaient marqué le début de
cette derniére section disparaissent. Les étoiles représentent la pensée
transcendante au lieu de l'inspirer, sans aucune suggestion d’'un rapport
vertical entre ce qui pourrait méme étre les fantasmes d'un fou, si nous
nous rappelons le déséquilibre mental des deux amis évoqués dans la
deuxiéme section du poéme. Et pourtant ne pourrait-on pas dire que la
prose lyrique se transcende a la fin du poéme en transcendant le mensonge
potentiel du rapport transcendantal entre le ciel et I'esprit pour mieux
révéler la médiation qui s'opére toujours quand ce rapport est postulé ?

La fagon dont le poéme joue avec des objets naturels, des objets
fabriqués et une subjectivité qui s’établit comme étant formée par ces
objets tout en les formant en méme temps nous permet de nous interroger
sur ce qui se cache en pleine vue dans ce poéme, comme le tissu caché de
la robe qui est révélé par la gaze transparente de I'extérieur de la robe. Par
la juxtaposition de ses espaces comme celle du lyrique et du prosaique, le
poéme crée un jeu dynamique de ses éléments qui met en relief la nature
dialectique du rapport déterminant et déterminé entre 'immanent et
le transcendant. A la place de la dichotomie entre la contemplation des
nuages et la comédie du sujet lyrique exhorté a manger sa soupe dans La
soupe et les nuages, par exemple, la forme soigneusement construite mais
désorientante du Crépuscule du soir refuse de déméler le ciel du poulet
et le poete contemplateur du monde de l'action et de la souffrance qui
est présente dans le poéme. Le lyrisme auquel nous revenons a la fin ne
sonne pas creux ; il lance plutot un défi au lecteur pour qu'il révele des
significations toujours plus complexes dans ce lyrisme en montrant que

¢ Ibid., I, p. 87.
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toute approche dichotomisante a la poésie risque la totalisation et une
chute dans le faux si I'on ne définit pas le lyrisme comme étant dans un
rapport dialectique avec ce qui semble au premier abord s’y opposer. Si
I'on n'est pas attentif au moment dialectique, 'on risque de manquer tout
a fait la transcendance immanente et de retenir un modele du lyrisme qui
fait appel a un modele antérieur du lyrisme ou a un refus cynique d'un
role quelconque pour la poésie dans le monde moderne capitaliste aliéné.

Une subjectivité formée par une intériorité supposée pure, une
contemplation sans référence au monde empirique, risque d’entrer dans
le fantasme.

La réalité transformée en marchandise et méme la nature comme
marchandise, n'est jamais absente dans ce poéme, comme on peut le voir
en jetantencore une foisun ceil alascénedu pouletjeté. Lascéne se déroule
dans un restaurant, ou l'objet vivant a été transformé en marchandise
destinée aux bourgeois. Ce qui géne I'ami a propos du poulet est le
fait qu’il y avait vu une espéce d’ « insultant hiéroglyphe ». Comme l'a
noté Rob Halpern, Marx a écrit que la valeur économique « transforme
tout produit du labeur en hiéroglyphe sociale ».” Le crépuscule, nous
souvenons-nous, avait « gat[é] les choses les plus succulentes » pour
cet ami, comme si la lucidité du crépuscule avait rendu immangeable
le repas préparé. Si, comme nous l'avons déja suggéré, la référence au
hiéroglyphe suggere une lecture de la scéne selon laquelle la figure du
poete n'est pas le sujet lyrique mais plutdt cet ami, une lecture plausible
de cette scene suggérerait que le geste du poéte est une révolte, un refus
de la culture de la marchandise et des plaisirs supposés succulents en
faveur d'une poétique de la négation qui risque d’étre prise comme de la
folie par le sujet lyrique en tant que représentant de l'opinion courante
bourgeoise. Selon cette lecture, le sujet lyrique se retire de cette scéne
afin de cultiver l'intériorité depuis la paix de son espace domestique.
L'espace de ce poéme refuse de confirmer des lectures unilatérales du role
du poete ; il nous interdit méme de nous prononcer de facon définitive
a propos de qui entre ces deux personnages doit étre pris comme figure
du poéte. Le poeme existe dans cet espace entre la raison et la folie, entre
'action « folle » dans le restaurant et une tentative, elle aussi suspecte,
de s’y retirer. L'on ne saurait s'attendre dans ce poeme a une conclusion

7 Cité dans Rob Halpern, « Baudelaire’s ‘Dark Zone: The Poéme en Prose as Social
Hierolyph ; or The Beginning and the End of Commodity Aesthetics » in Modernist
Cultures 4 (2009), 1-23, p. 3. Clest nous qui traduisons.
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didactique telle que l'on peut les lire dans certains poémes de Baudelaire
(dont LAlbatros, notamment). La force d'un poéme comme Le Crépuscule
du soir réside dans le fait qu’elle dépend d'un modeéle de la poésie qui la
réduit au niveau de la marchandise en méme temps qu’elle transcende ce
méme modele. Elle y dépend comme la dissonance dépend du systeme
d’harmonie et par conséquent de la consonance pour étre per¢ue comme
dissonance. Le Crépuscule du soir accomplit la négation de ce qui na
jamais été et construit une poésie dissonante non pas pour rejeter tout
a fait 'entreprise poétique mais plutdt pour y révéler un potentiel qui a
toujours été présent mais caché dans la poésie des générations d’avant
Baudelaire, la dissonance qui est, comme l'aurait dit Theodor Adorno,
théoricien du style tardif, la vérité de 'harmonie.®
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¥ « La dissonance est vérité de 'harmonie ». Theodor Adorno, Theorie esthétique. Trad.
par Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1974), p. 150.
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