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Resumo: Neste artigo, comparo as trés versdes do poema em prosa “L’'Horloge”, com o
objetivo de melhor compreender as correcdes feitas por Charles Baudelaire entre 1857 e
1862. Aponto que elas expressam uma crescente ironia e uma rejei¢ao ao lirismo, uma
mudanga que pode ser explicada pela evolu¢do do projeto do Spleen de Paris, e pela
concepedo de escrita e poesia que teve o “tltimo Baudelaire”.
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Abstract: In this article, I compare the three versions of the prose poem “L'Horloge”, in the
aim to better understand the corrections Charles Baudelaire made between 1857 and 1862.
I show that they express an increasing irony and a rejection of lyrism, a change we can
explain by the evolution of the Spleen de Paris project, and by the conception of writing
and poetry the “last Baudelaire” had.
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Nas muitas cartas que escreveu no final de sua vida, Charles
Baudelaire repete a exaustdo que o projeto do Spleen de Paris é ser um
“complemento” as Flores do Mal3 Essa proposi¢do aparece também na

! Este artigo retoma em parte um dos capitulos de um ensaio sobre Baudelaire et le poéme
en prose (1855-1866) (titulo provisorio), a ser publicado em 2022.

> Université Bordeaux Montaigne (TELEM): <jmgouvard@gmail.com>.

3 Como se pode ver nos seguintes exemplos: nota para M. Namslauer, final de maio-inicio
de junho de 1863 (p. 299): “a exploragdo durante CINCO ANOS das Flores do Mal [...] e do
Spleen de Paris (para lhe servir de complemento)”; carta a Victor Hugo de 17 de dezembro
de 1863 (p. 339): “enviarei em breve ao senhor As flores do Mal [...] com O spleen de Paris,
destinado a lhe servir de complemento”; carta a Julien Lemer em 6 de julho de 1865 (p. 512):
“O spleen de Paris (para complementar As flores do Mal)”; carta a Narcisse Ancelle de 13
de outubro de 1865: “O spleen de Paris (para complementar As flores do Mal)”; carta ao
mesmo destinatdrio em 18 de janeiro de 1866 (p. 572): “As flores do Mal [...] Spleen de
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introdugdo, assinada por Gustave Bourdin e que precede os poemas em
prosa publicados no Le Figaro de 7 de fevereiro de 1864, a qual teria sido
soprada ao jornalista pelo poeta:*

O spleen de Paris é o titulo adotado pelo Sr. C. Baudelaire para o livro que ele
preparou e deseja tornar um complemento digno das Flores do Mal. [...] a alma
sombria e doentia que o autor teve de assumir para escrever As flores do Mal
é muito semelhante aquela que compée o Spleen de Paris (KOPP, 1973, p. 8).

Um dos argumentos em favor de uma analogia entre as coletaneas deve-
-se ao fato de que, de 1857 a 1862, Baudelaire publica varios poemas em
prosa que tém um equivalente em verso em As flores do Mal, quer se trate
da primeira ou da segunda edicdo, se nos ativermos aos titulos que elas
trazem e aos temas de que tratam. Ja os dois primeiros poemas em prosa,
“O crespuculo do entardecer” e “A soliddo”,> assim que aparecem em 1855,
seguem dois poemas em versos, “A noite” e “A manha” (ASSELINEAU et
al., 1855, pp. 73 e 80). Sdo retomados em 1857, no Le Présent do dia 24
de agosto, acompanhados de titulos inéditos, “Os projetos”, “O reldgio”,
“A cabeleira” e “O convite a viagem”, dos quais apenas o primeiro ndo
encontrard um “‘complemento” em As flores do Mal. Os mesmos poemas
serdo reeditados na Revue Fantaisiste de 1° de novembro de 1861, seguidos
de trés novas composi¢des, “As multiddes”, “As viuvas” e “Os velhos
saltimbancos”, que ndo possuem nenhum equivalente em versos. Nds os
encontramos na longa série publicada no La Presse em agosto e setembro
de 1862, com os outros “O convite a viagem” e, apenas em provas, jamais
publicado, “A bela Doroteia”, que sdo os dois ultimos textos que fazem
explicitamente eco a uma pega em verso. Alguns desses poemas em
prosa que foram retomados de uma revista a outra sofreram modificagoes
muito importantes que refletem, de um lado, certas tematicas constantes
sob roupagens em frequentes mudangas, mas também uma evolu¢do na
propria concepgdo do projeto do Spleen entre o final dos anos de 1850 e o
inicio dos anos de 1860. Este artigo se propde a dar uma visdo geral dessas

Paris, para complementar”; nota para H. Garnier de 6 de fevereiro de 1866 (p. 591): “O
spleen de Paris, para complementar As flores do Mal’. As cita¢des foram retiradas da edi¢do
Correspondance de Baudelaire (PICHOIS; ZIEGLER, 1973).

4 A introdugdo retoma muitas considera¢des, praticamente palavra por palavra, contidas
na carta aberta a Arsene Houssaye, a qual apareceu no inicio do folhetim publicado no La
Presse do dia 26 de agosto de 1862.

5 N.T.: Os titulos em portugués seguem as tradugdes constantes da edi¢do brasileira:
Baudelaire (2018, pp. 19 e 21).
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convergéncias, estudando as trés versdes de “O relogio” publicadas em
1857, 1861 e 1862 de um ponto de vista intertextual, lexical e tonal.

“O reldégio” em prosa foi publicado pela primeira vez em Le Présent,
em 24 agosto de 1857:

O reldgio

Os chineses veem as horas nos olhos dos gatos; — assim como eu.

Um dia, um missiondrio, caminhando pelo suburbio de Nanquim,
percebeu que havia esquecido seu reldgio e perguntou a um menino que horas
eram.

O garoto do Celeste Império primeiro hesitou, depois, reconsiderando,
respondeu: Vou lhe dizer. - Poucos instantes depois, reapareceu, trazendo nos
bragos um gato bem gordo e, olhando, como se diz, no branco dos olhos dele,
afirmou sem hesitar: Ainda ndo é meio-dia em ponto. - O que era verdade (*).

De minha parte, quando tomo em meus bragos meu bom gato, meu gato
querido, que é, a0 mesmo tempo, a honra de sua raga, o orgulho do meu coragdo
e o perfume do meu espirito - seja dia, seja noite, em plena luz ou na sombra
perfeita -, no fundo dos seus olhos adoraveis sempre vejo distintamente a hora,
sempre a mesma, uma hora vasta, solene, grande como o espaco, sem divisdes
de minutos nem de segundos -, uma hora imovel que ndo aparece nos relégios
e, entretanto, é leve como um suspiro, rapida como uma olhada.

E se algum importuno viesse me incomodar enquanto meu olhar
repousasse nesse delicioso quadrante, se algum génio desonesto e intolerante
viesse me dizer: O que vocé estd olhando com tanto zelo? O que vocé procura
nos olhos desse ser? Neles vé as horas, imbecil? eu responderia sem hesitar:

- Sim, eu vejo as horas; sdo a Eternidade!

* Supondo-se uma memdria perfeita ou ao menos muito prdédiga, ndo é dificil
compreender como se pode adivinhar as horas pelos olhos de um animal cuja
pupila é tdo sensivel a luz.°

O primeiro movimento, por meio de uma anedota pitoresca e exdtica
que conduz o leitor a China, ilustra uma relagdo com o tempo concebida
como um escoamento do qual se pode mensurar o fluxo, como o faria um
reldgio, mas como o faz também a pupila do olho do gato, que se contrai
a medida que o sol vai em dire¢do a seu zénite. A esse tempo contado se
opde o tempo imovel do poeta, do qual trata a segunda parte. Ainda que
o poeta e os chineses “vejam a hora no olho dos gatos”, o que eles la leem
reflete duas concep¢des de tempo radicalmente opostas: o chinés leitor
de um tempo mensuravel e o poeta francés contemplador da eternidade
estdo nos antipodas um do outro, no sentido literal e simbdlico do termo.
Essas duas se¢cdes contrastam também por sua tonalidade: a primeira
assemelha-se a relacdo de uma narrativa de viagem; a segunda é mais

¢ N.T.: Tradugdo adaptada a partir da edi¢do brasileira: Baudelaire (2018).
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interiorizada e habitada por um certo lirismo. A inspira¢do de Baudelaire
para a primeira parte veio de uma anedota relatada pelo abade Huc (1854,
PPp- 329-330), na obra L’Empire chinois:

Um dia, quando iamos visitar algumas familias de agricultores cristdos,
encontramos perto de uma fazenda um jovem chinés que apascentava um
bufalo pelo caminho. Ao passar por ele, nos lhe perguntamos, por falta do
que fazer, se ainda ndo era meio-dia. O garoto levantou a cabega e, como o sol
estava escondido atras de espessas nuvens, ele ndo pode ler nele a sua resposta.
“~ O Sol ndo esta claro, nos disse ele, mas esperem um instante...” com essas
palavras ele correu em dire¢do a fazenda e retornou alguns minutos depois,
trazendo um gato nos bragos. “~ Ainda ndo é meio-dia, disse, vejam, olhem.”
Ao mesmo tempo em que dizia isso, ele nos mostrava o olho do gato, cujas
palpebras abria com as duas méaos.

Sob a pluma de Baudelaire, o grupo de religiosos do qual fazia parte
o abade Huc tornou-se “um missiondrio”, uma figura tdo tipica do
imagindrio colonial quanto andnima, e os detalhes especificos demais,
como a visita anunciada a “algumas familias de agricultores cristdos”, o
fato de que o garoto “apascentava um bufalo ao longo do caminho” ou
que ele abria as palpebras [do gato] com as duas mdos foram suprimidos.
Do mesmo modo, a denominag¢do “um jovem chinés” tornou-se “o garoto
do Celeste Império”. A perifrase “Celeste Império” era recorrente nas
obras francesas dedicadas a China. Ela resulta de uma tradu¢do muito
livre da féormula “tian xia”” usada pelos chineses para designar seu pais
na época imperial e que significa sobretudo “tudo que esta sob o céu’, de
acordo com sua ambi¢do de hegemonia sobre o mundo inteiro. A tradu¢do
desviante “Celeste Império” deve seu sucesso ao fato de que ela veicula
dois tragos tipicos da representag¢do que os franceses tinham dessa nac¢ao:
sua polidez e seu refinamento.® Essa perifrase enfdtica foi combinada
com um substantivo, “garoto’, que salienta um outro registro. O termo
apareceu na metade do século XVIII, na industria do vidro, antes de se
espalhar a outros oficios, como Victor Hugo lembrard, cinco anos mais
tarde, em Os miserdveis:

7 Transcrigdo em algarismos romanos de “°X T, segundo o método hanyu pinyin.
8 Esses clichés estardo, por exemplo, nos fundamentos da representagdo dos chineses em
obras como Les Tribulations d’un chinois en Chine, de Jules Verne (1879).

Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 57-72, jan./jun. 2022 - 60



Ha muitas variedades no género. O moleque escrivio chama-se saute-ruisseau,’
o cozinheiro chama-se marmiton, o padeiro chama-se mitron, o criado chama-
-se groom, o marinheiro chama-se mousse, o soldado chama-se tapin, o pintor,
rapin, o negociante, trottin, o cortesdo, menin, o Rei, Delfim, o moleque-deus
chama-se bambino (HUGO, 2017, p. 1.103).

A expressdo “garoto do Celeste Império” combina assim uma férmula
estabelecida e empolada, designando a China com um termo popular, que
remete a realidade social e econdmica da Fran¢a da metade do século XIX.
Ela sé podia surpreender e divertir o leitor, muito mais do que o banal
“jovem chinés” do original.

A segunda parte do poema opde ao tempo medido e quantificado do
“garoto” um ndo tempo, uma “mesma hora [...] sem divisio de minutos
e segundos” (HUGO, 2017, p. 1.103). O contraste é conduzido quase sem
transi¢do. Baudelaire recorre frequentemente a esse procedimento. Ele o
retoma entre outros para tratar do mesmo tema em “O quarto duplo”’,’* um
dos titulos que compdem o folhetim do La Presse no dia 26 agosto 1862
(BAUDELAIRE, 2017, pp. 44-47). Um dos paragrafos que, nesse poema,
preparam a transi¢do entre o “quarto paradisiaco” e a “pocilga” - “Nao!
Ndo hd mais minutos, ndo ha mais segundos! O tempo desapareceu;
é a Eternidade que reina, uma eternidade de delicias!” - aqui retoma
a cldusula de “O relogio”, de 1857, “Sim, eu vejo a hora, é a Eternidade!”
(BAUDELAIRE, 2018, p. 40), mas em um tom as vezes mais enfatico e mais
patético.

Em “O quarto duplo”, o tempo fixo é associado a descri¢do do “quarto
paradisiaco”, que ocupa a primeira metade do poema, ao passo que o
tempo mensurdvel e sua “brutal ditadura’ se impdem na segunda, na
qual procura descrever a “pocilga” e as vicissitudes de uma vida dominada
pelo “eterno tédio” (BAUDELAIRE, 2018, pp. 19-21). A silhueta de uma
mulher ideal e adorada - no sentido etimoldgico do termo, visto que ela
¢ assimilada a uma “estatua” pagd -, substituem-se as funestas figuras do
“oficial de justi¢a’, da “infame concubina” e do “moleque escrivdo (saute-
-ruisseau) de um diretor de um jornal”. A expressdo “saute-ruisseau’, que
também Hugo emprega no excerto de Os miserdveis, citado acima, era um
neologismo. Ela apareceu no inicio do século XIX, nos estudos de notario,

9 Recorremos a duas tradug¢des consolidadas, uma de Balzac, outra de Victor Huho. Uma
delas traduz o termo por “moleque escrivdo”; a outra, por mandelete. Conservamos as
formas encontradas, apenas indicando-as aqui, com o fito de dirimir confusdes.

© N.T.: Os titulos em portugués seguem aqueles adotados na edigdo brasileira: Baudelaire
(2018). A versdo do original ndo é a mesma que consta na edi¢do definitiva do volume.
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e designava “um aprendiz de escrevente encarregado das entregas em
um caso” (Littré). Baudelaire pdde descobrir, como muitos, em Coronel
Chabert, um romance que Balzac publica na imprensa em vdrias versoes
entre 1832 e 1847, e que se inicia no escritorio de um notdario, colocando em
cena Simonnin, “um escrevente pertencente ao género daqueles que sdo
chamados nas bancas de advocacias, de mandaletes (saute-ruisseaux)”
(BALZAC, 2012, p. 328)." O termo era suficientemente desconhecido para
que o romancista julgasse util defini-lo:

O mandalete é geralmente, como era Simonnin, um rapazinho de treze
para quatorze anos, que, em todas as bancas de advocacia, achava-se sob as
ordens especiais do primeiro praticante, cujas mensagens e cartinhas de amor
constituem um dos seus encargos, a0 mesmo tempo em que leva as citagoes
para os oficiais de justica e as peti¢des ao Tribunal (BALZAC, 2012, p. 328).

A palavrasai rapidamente dos muros empoeirados das bancas deadvocacia
para designar um jovem mensageiro, seja la qual for. O Dictionnaire de
[Académie Frangaise, no entanto, sé registra essa significacdo ampliada
em 1878, e parece que Baudelaire é o primeiro a emprega-la em um
contexto poético. Ndo obstante um imaginario que emprega igualmente
tanto a representa¢do popular do inferno quanto um estado de miséria tao
carregado que se torna caricatural, a “estadia do tédio eterno” retratada em
“O quarto duplo” integra, com esse “mandalete” (“saute-ruisseau”), um
tipo social da sociedade moderna que Baudelaire, assim como Balzac, ndo
deixaram de questionar. Ora, logo depois de haver definido o neologismo,
o romancista acrescenta, a proposito de Simonnin, que era “um garoto de
Paris por seus costumes’, e, algumas linhas abaixo, Godeschal, um outro
escrevente, exclama, a proposito de um cliente: “Que peca podemos pregar
nesse chinés ai?” (BALZAC, 2012, p. 328).2 O “garoto do Celeste Império”
de “O reldgio” transparece, assim no incipit do Coronel Chabert, ao lado
do moleque de recados (saute-ruisseau) de “O quarto duplo”. E, ainda que
ndo esteja em questdo o emprego do “Tempo” sobre a “Vida”, o romance
se abre com um procedimento que ndo deixa de estar relacionado com a
oposicdo frontal entre o “sonho” e a “realidade” que “O quarto duplo” poe
em cena. O assistente que tratou o cliente por “chinés” prossegue, nestes
termos:

" Edigdo francesa: Balzac (1855, p. 2).
2 N.T.: Tradug¢do adaptada a partir da edigdo brasileira do livro: Balzac (2012, p. 328); Balzac
(1855, p. 2).

Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 57-72, jan./jun. 2022 - 62



Depois, ele continuou seu improviso: - Mas, na sua nobre e benevolente
sabedoria, Sua Majestade Luis Dezoito (escreva por extenso, senhor
Desroches, sabio, que estd fazendo a primeira via!), no momento em que
retomou as rédeas do seu reino, compreendeu... (que é que essa pandega terd
compreendido?) a alta missdo que lhe fora confiada pela Divina Providéncial...
(ponto de exclamagdo e trés pontinhos: o pessoal do Tribunal é bastante
religioso para aguentar isso), e seu primeiro pensamento foi, como o prova a
data da ordenagdo abaixo especificada, reparar os inforttunios causados pelos
horriveis e tristes desastres desses nossos tempos revoluciondrios, restituindo
aos seus fiéis e numerosos servidores (numerosos ¢ uma lisonja que devera
agradar ao Tribunal) todos os seus bens que ndo foram vendidos |[...] (BALZAC,
2012, p. 328).

Godeshal dita um texto a respeito de Luis XVIII e que pretende ser
excessivamente complacente com o soberano, a fim de agradar aos
magistrados aos quais ele se dirige. Mas ele se interrompe regularmente
para fazer ouvir uma voz dissonante, que zomba “desse pandego” do
Luis XVIII, dos juizes que sdo seus vassalos e de sua propria hipocrisia.
A um discurso elogioso de fachada se opde a realidade politica e social,
de algum modo desnudada pelos apartes. Se adquire outra dimensdo, a
tensdo que “O quarto duplo” constroi é da mesma natureza, o “sonho” se
apagando diante da “realidade”, o “quarto paradisiaco” diante da “pocilga’,
a “Eternidade” diante da “brutal ditadura do Tempo” - ou o inverso em
“O reldgio” Essas coincidéncias ndo permitem afirmar que Baudelaire
teria em mente o incipit do Coronel Chabert quando compds seus dois
poemas em prosa, ao contrario da anedota narrada pelo abade Huc, no
Império chinés, que lhe inspirou o inicio de “O reldgio”. Elas estabelecem,
todavia, que o “garoto’, o “chinés” e o “mandalete” (saute-ruisseau) sdo
todos figuras da Paris moderna, amplamente difundidos na sociedade,
e que, por mais divertida que sua evocagdo possa ser, tinham conota¢ées
mais ou menos pejorativas, de acordo com o que o poeta pensa do tempo
contado e mensuravel. E essa oposi¢do entre “realidade” e “sonho” era um
lugar comum daqueles tempos novos, ao qual se vinculava uma fun¢ao
critica, qualquer que fosse o seu teor.

Os dois poemas em prosa de Baudelaire ndo possuem, contudo, a
mesma dindmica. Em “O reldgio” de 1857, o tempo mensurado do “garoto
do Celeste Império” e o tempo parado do poeta estdo justapostos. As
duas representagdes coexistem no texto, mas sem que essa coexisténcia

5 Esse topos tem origem na corrente romdntica e sua postura critica em relag¢do a
“modernidade”. Cf. Lowy e Sayre (1992).
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pareca problematica. Ndo é o que ocorre em “O quarto duplo’, que é mais
dialético: a perda do “recinto espiritual” e do sentimento de eternidade que
lhe é associado foi apresentada como uma queda do paraiso em dire¢do ao
inferno, a passagem de um lugar a outro em que ndo ha sendo “Luxo, calma
e volupia”, como o formula a versdo em versos de “O convite a viagem’,
para um mundo material em que “o Tempo reina soberano [com] todo
o seu cortejo demoniaco de Recordag¢bes, Remorsos, Espasmos, Medos,
Anggstias, pesadelos, Coleras e Nevroses” (BAUDELAIRE, 2018, p. 20).4
O resultado é uma sordida dramatizacdo da realidade, acentuada pela
alusdo ao laudano e ao fato de que tanto a ilusdo quanto o dilaceramento
do véu das aparéncias seriam decorrentes do consumo desse produto.
Seu teor como sua tonalidade convidam a aproximar “O quarto duplo”
de um outro “O relégio”, aquele em versos que Baudelaire havia publicado
na LArtiste, em 15 de outubro de 1860, depois na edi¢do de 1861 de As flores
do Mal (BAUDELAIRE, 1991, pp. 122-123). Em ambos os textos, o Tempo
é representado como a causa de inefaveis tormentos. A personificacdo de
“O reldgio” como “[t]rés mil e seiscentas vezes a hora, o Segundo/ Sopra”
(BAUDELAIRE, 2019, p. 257) parece ter conduzido, em “O quarto duplo’,
a prosopopeia dos segundos, que “sdo forte e solenemente acentuados, e,
cada um deles, jorrando do péndulo, diz: ‘- Eu sou a Vida, a insuportavel
Vida!” (2018, p. 20). Da mesma forma, o leitmotiv do poema em verso
“Lembra-te!”, que retorna em vdrias estrofes, inclusive em outras linguas
- “Remember! [...] Esto memor!” -, é retomado em “O quarto duplo” pelas
duas exclamativas justapostas “eu me lembro! eu me lembro!”, assim
como a referéncia a “Silfide”, que nos dois textos encarna, sob uma forma
alegorica, um estado perdido para sempre. La onde “O relogio” prediz
que “[p]ara o horizonte, ird o Prazer vaporoso,/ Tal na coxia, a silfide num
obscuro canto” (BAUDELAIRE, 2019, p. 257), “O quarto duplo” se lamenta
do que “[o] quarto paradisiaco, o idolo, a soberana dos sonhos, a Silfide,
como dizia o grande René, toda aquela magia desapareceu” (2018, p. 20).
A imagem tem como intertexto confesso a “silfide” que Chateaubriand
tornou sua musa e seu ideal no livro III do primeiro tomo das Mémoires
d’autre-tombe, sob a forma de uma mulher etérea. Mas ela se inspira
também em La Sylphide, um balé criado na Opera de Paris em 1832 por
Filippo Taglioni, contando no papel principal com sua filha, a dangarina
Marie Taglioni. O coreodgrafo lhe ensinou movimentos inspirados na cena

4 N.T.: Tradu¢do adaptada a partir da edigdo brasileira: Baudelaire (2018, p. 20).
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italiana e a fez usar um vestido de musselina com andguas bufantes, do
qual nasceu o tutu que se conhece até os dias de hoje. O sucesso do ballet,
que se inspira na novela fantastica de Charles Nodier “Trilby”, foi imediato
e consagrou Marie Taglioni como o arquétipo de dangarina “romdntica’,
de gestos tdo graciosos quanto “vaporosos’, como o dird Baudelaire, a
proposito de Amina Boschetti, impondo um cdnone que ird, de forma
duradoura, marcar a coreografia das cenas parisienses. Mesmo o termo
“silfide” ird se beneficiar desse entusiasmo e, na metade do século, serad
empregado para denominar uma mulher esbelta, cuja beleza e elegancia
se deseja sublinhar. Balzac, Mérimée, Hugo o utilizam (Trésor de la langue
frangaise), e Baudelaire retoma entdo, nesses seus dois poemas, em versos
como em prosa, esse cliché que tinha a vantagem de estar “na moda”
no inicio dos anos 1860 e, portanto, de ser tio moderno e novo quanto
“garoto”, “chinés” ou “moleque escrivdo” (saute-ruisseau) — sendo muito
mais positivo do que eles.

O tema de que tratam, com alguns meses de intervalo, “O relégio” em
verso e “O quarto duplo” é o do tempus fugit, um lugar comum da poesia
lirica, do qual “O relogio” de Théophile Gautier seria talvez o exemplo
mais conhecido na viragem dos anos de 1850-1860 (PICHOIS,1975). Jules
Lefévre-Deumier (1854, p. 410) também tinha feito a sua versdo no Le
Livre du promeneur ou Les Mois et les jours, uma coletainea composta por
tantos poemas em prosa quanto os dias que hda em um ano:

Os relogios

As ampulhetas nos advertem de que nos todos nos convertemos naquilo
que conta nossos instantes. As clepsidras nos dizem que ndo hd um minuto
nesse mundo que ndo possa ser marcado por uma lagrima e que as geragdes
que se sucedem nada mais sdo do que gotas de 4gua caindo. Oradores
silenciosos, os relogios de sol medem com a sombra a duragdo da luz e repetem
incessantemente que, dor e prazer, nada acontece que ndo faga parte da morte.
Ampulhetas, relégios de dgua, reldgios de sol falavam ao pensamento quando
se dirigiam aos olhos. O homem descobriu que isso ndo era suficiente. Ele
forcou o ouvido a escutar e ouvir a fuga do tempo. Sem querer saber do que
viria a ser, ele colocou sinos no rebanho de suas horas e, gracas a essa feliz
invengdo, pode ouvir de momento em momento tocarem os dobres mortudrios
de alguma parte de sua vida.

A ideia segundo a qual, ao inventar o reldgio, “o homem [...] forcou
o ouvido a ouvir e escutar a fuga do tempo”, que ele “colocou sinos no
rebanho de suas horas” e que “pode ouvir de momento em momento
tocarem os dobres mortudrios de alguma parte de sua vida”, poderia ser a
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origem da personifica¢do do “Segundo” em Baudelaire, que, “[t]rés mil e
seiscentas vezes a hora, o Segundo/ Sopra: Lembra-te! - [...] / com a sua
voz/ de inseto”. Do mesmo modo, a “clepsidra” que, dos trés instrumentos
antigos utilizados para medir o tempo mencionados por Leféevre-Daumier,
¢ o mais singular, encontra-se no alexandrino “A clepsidra se esvazia; o
abismo tem sede”: ora, esse emprego da palavra “clepsidra” é tinico na
poesia de Baudelaire (2019, p. 257).

Mas a estrutura do poema de Lefévre-Deumier prefigura também
aquela de “O relogio” em prosa e de “O quarto duplo™ um primeiro
movimento evoca os instrumentos de medida dos tempos antigos e
silenciosos, a imagem da leitura da hora no olho dos gatos pelos chineses,
pois ele é seguido de um segundo dedicado aos “relogios”, tdio modernos
quanto ruidosos, a0 mesmo tempo em que um tom meio lirico, meio
patético se afirma e conduz o autor a predizer “os dobres mortudrios de
alguma parte de sua vida”. A primeira parte evoca aquela de “O relogio”
em prosa, uma leitura da hora ndo mais no espago (a China,) mas no
tempo (a antiguidade), sendo este descrito primeiro para introduzir por
contraste aquela parte que caracteriza os tempos modernos. Ao passo que
a segunda se¢do, que retoma a retdrica de inspirac¢do crista do memento
mori, prefigura o segundo eixo de “O quarto duplo” e certos tons de “O
relégio” em versos.

No entanto, o eco de Lefévre-Deumier ndo termina ai. Na data de 10
de janeiro, figura no Le Livre du promeneur um outro poema em prosa que
trata do tempus fugit (LEFEVRE-DEUMIER, 1854, p. 15):

Os vampiros

A lembranga de uma felicidade que ndo existe mais ¢ um mal que degrada a
vida. E um demoénio implacdvel que nos segue até em nossos sonhos, para roer
um a um todos os fios de nossaalma. E como esses monstros importados da Asia
por sobreposi¢do e chamados vampiros, esses espectros de amigos perdidos
que a morte torna ferozes e que vivem do sangue daqueles que amaram, esses
fantasmas impiedosos que alimentam os vivos. Desde que se reconheca o
fantasma, ndo se deve tremer diante dele, mas deixa-lo complacentemente se
nutrir em vocé. E necessario, como no Oriente, abrir o timulo do cadaver que
te persegue e prega-lo em seu caixdo com uma estaca no peito. Abra entdo seu
coragdo onde jaz o morto faminto que te devora e atravesse seus pensamentos
como uma espada através de sua sombra.

O vampiro remonta no folclore ao fim da Idade Média, mas o termo
ndo sera registrado nos diciondrios na Franga sendo a partir do meio
do século XVIII. Fica particularmente em voga no meio do século XIX,

Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.1, pp. 57-72, jan./jun. 2022 - 66



visto que remete a um imagindrio fantastico que havia contribuido para
difundir e impor os romances goticos ingleses e o romantismo negro, mas
também porque designava um homem de negdcios sem escrapulos, que
enriquece provocando a ruina de outrem, uma figura tipica dos meios
comerciais (Littré). Ora, o texto apresenta diversas similitudes com o
imaginario-desenvolvido por Baudelaire em seus poemas em torno do
reldgio e do tempo que passa. Encontramos ai o motivo da memoria, com
a afirmacdo liminar de que “A lembranca de uma felicidade que ndo existe
mais é um mal que degrada a vida”, que é um lugar comum do memento
mori. Mas a imagem do “demonio implacavel que nos segue até em nossos
sonhos, para roer um a um todos os fios de nossa alma” desenvolvida por
Lefévre-Deumier se assemelha ao “demoniaco cortejo” que acompanha o
Tempo em “O quarto duplo’, assim como a defini¢do dos “vampiros, esses
espectros de amigos perdidos que a morte torna ferozes e que vivem do
sangue daqueles que amaram, esses fantasmas impiedosos que alimentam
os vivos” se reflete em “o Espectro’, que, em Baudelaire, toma as formas
sucessivas do oficial de justi¢a, da “concubina infame” e do “saute-ruisseau
de um diretor de jornal” (BAUDELAIRE, 2018, p. 20). Do mesmo modo,
a ideia de “viv[er] do sangue daqueles que amaram” se encontra no grito
de triunfo do Tempo em “O rel6gio™ “E tua vida suguei com meu focinho
imundo!” (2019, p. 257), na encruzilhada de um imagindrio entre o
vampiro e o inseto. Enfim, a evocagdo por Lefévre-Deumier do tempo sob
a forma de um “morto faminto que te devora”, através de uma metafora
muito concreta tal como aquelas de que Baudelaire gostava (ROBB, 1993,
pp- 75-81), ressoa em unissono, em “[c]ada instante devora-te um pouco
do encanto/ Dado ao homem durante seu terreno pouso” (BAUDELAIRE,
2019, p. 257), de “O relégio” em verso e, ainda que a expressdo 14 adquira
um sentido positivo, se reflete aos olhos da Silfide de “O quarto duplo”, os
quais “devoram o olhar do imprudente que os contempla” (2018, p. 19).
Uma outra caracteristica comum a “O relogio” em versos de 1860 e
a “O quarto duplo” de 1862 é sua tonalidade. Deslizando brutalmente do
“quarto paradisiaco” a “pocilga”, “O quarto duplo” passa de um registro
lirico deslumbrado para um tom patético que é aquele que predomina em
“O reldgio” em versos. Por comparacdo, a versao de 1857 de “O relégio” em
prosa é menos lirica do que esses dois textos, sobretudo nem um pouco
lirica na primeira parte, em que reescreve a anedota do abade Huc. No
entanto, quando publica “O reldgio” em prosa na Revue Fantaisiste de 1
de novembro de 1861, Baudelaire introduz diversas modifica¢des no texto.
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Na primeira parte, ele apaga o “assim como eu” que finalizava o primeiro
paragrafo e suprime a nota explicativa: “ndo é dificil compreender como
se podem adivinhar as horas pelos olhos de um animal cuja pupila é tdo
sensivel aluz”. A anedota do “missiondrio” e do “garoto do Celeste Império”
¢ assim desvinculada de toda interven¢do da voz do narrador e aparece
como um feito, uma relacdo de viagem objetiva e neutra - a imagem da
medida do tempo segundo o sistema convencional das horas. O ataque da
segunda parte - “de minha parte, quando tomo em meus bragos meu bom
gato, meu gato querido” - torna-se em 1861: “De minha parte, quando tomo
em meus bragos esse gato extraordinario’, que é menos ingénuo e mais
enfatico; e ird se tornar, na terceira versio, no La Presse do 24 de setembro
de 1862: “De minha parte, se me inclino na dire¢do da bela Felina, a tao
bem denominada” (2018, p. 19). Essas variantes traduzem uma vontade
cada vez mais marcada de embelezar a proposi¢do, e, de um aceno ao
realismo afetado melodioso - “meu bom gato, meu caro gato” —, passamos
a evoca¢do de uma gata - e ndo mais de um gato - cujo nome, “Felina’,
metamorfoseia parcialmente em ser humano, o adjetivo “felino, felina”,
aplicando-se aos homens ou mulheres de corpos delgados e esbeltos, a
semelhanca dos gatos (Littré). Ela reencontra, dessa forma, no imaginario
do poeta, “[0] idolo, a soberana dos sonhos, a Silfide” de “O quarto duplo’,
as duas entidades femininas associadas a Eternidade e a felicidade. Do
mesmo modo, onde o texto de 1857 menciona “a sombra opaca [...] de
seus olhos adoraveis”, aquele de 1861 fala de uma “sombra perfeita”, assim
como seus olhos, que eram em 1857 um “amavel quadrante”, tornam-se
a partir de 1861 “delicioso quadrante”. A composicdo de “O relogio” em
versos parece entdo ter incitado Baudelaire a acentuar o lirismo do poema
em prosa homodénimo de uma versdo a outra. Um outro indice dessa
influéncia é a correcdo feita na queda final. Em 1857, o “Génio desonesto
e intolerante” interpela o poeta lhe perguntando: “O que olhas com tanto
cuidado? O que procuras nos olhos deste ser? Vocé vé as horas neles,
imbecil?”. Em 1861, 0 mesmo “Génio” encerra o discurso exclamando:
“Vocé vé o tempo neles, mortal prodigo e ocioso?”. Para além da maior
forca lirica da férmula, o “mortal prédigo” faz eco a duas apostrofes de “O
reldgio” em verso, publicado no jornal L'Artiste em 15 de outubro de 1860:
“Lembra-te, dilapidador!” e “Os minutos sdo gangas, leviano mortal/ Nao
se ha de as deixar sem de seu ouro dispor!” (grifo meu).

Se “O relogio” em versos de 1860, “O reldgio” em prosa de 1861 e “O
quarto duplo” de 1862 sdo intimamente associados pelo 1éxico e pela rede
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de imagens que veiculam, todos eles adquirem também acentos liricos
mais justos do que a versdo de “O relogio” em prosa de 1857. Uma outra
etapa é transposta com a terceira versdo de “O reldgio”, publicada no La
Presse de 24 de setembro de 1862. O texto se enriquece com um ultimo
paragrafo, que é dissonante em relacdo aqueles que o precedem:

[...] E ndo é, madame, que temos aqui um madrigal verdadeiramente meritorio
e tdo enfatico quanto a senhora? Na verdade, tive tanto prazer em bordar este
pretensioso galanteio que ndo lhe pedirei nada em troca (BAUDELAIRE, 2018,

p. 40).

Nada no poemasugere porantecipa¢do queo locutorsedirigea suaamante,
como a apdstrofe “senhora” e os termos “madrigal” e “galanteio” levam
a inferir com essa clausula inesperada, de ironia mordaz. O “madrigal’,
que constituia as linhas precedentes, era no século XVII um cumprimento
galante, dirigido a uma mulher, sob a forma de versos livres, mas, no
século XIX, tendo o género caido em desuso, a palavra passou a se aplicar,
sobretudo para designar propostas amorosas dirigidas a uma mulher, em
versos ou prosa. Nessa acepe¢do, o termo era colorido por uma dimensdo
pejorativa, que contrastava com o adjetivo que lhe era atribuido por
Baudelaire, “meritorio”, intensificado pelo advérbio “verdadeiramente”.
Que o amante considere seus elogios possuidores de certo mérito que
seria de ordem literaria, ou que merecem uma recompensa, ou sdo
ainda mais merecedores que a destinatdria das palavras doces - ela ndo
as mereceria de todo modo -, de qualquer forma se manifesta ai uma
atitude que dificilmente estaria de acordo com os cédigos do género e
que amplifica a comparagdo cheia de arrogancia: “tdo enfdtico quanto a
senhora”. A pose de dandy ¢ ainda mais acentuada pela frase com que se
encerra o poema, na qual o locutor requalifica o seu préprio texto como
“pretensioso galanteio” que ele “bordou”, verbo geralmente aplicado a uma
historia em que embelezamos a realidade atribuindo protagonismo a nos
mesmos. Rompe assim com o pacto subjacente do (verdadeiro) madrigal,
cujo autor, desejoso de seduzir aquela a quem ele é destinado, ndo teria
de modo algum sublinhado o estilo afetado. E persiste e assina, enquanto
declara nada mais “pedir em troca” sob o pretexto de que ele mesmo teve
“prazer” ao escrever o texto em questdo, ao passo que um verdadeiro
amante ndo teria tido outra inten¢do sendo garantir que fosse sua bela a
sentir prazer ao l1é-lo.

Ao agir na contracorrente do que as regras de um madrigal poderiam
ter lhe imposto, o locutor surge de modo paradoxal como profundamente
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sincero, dada a extensdo em que tal comportamento parece inimaginavel,
como também o sublinham igualmente os advérbios “verdadeiramente”
e “na verdade”. Mas o valor de verdade ligado a essas ultimas linhas faz
com o que o texto que precede seja percebido retrospectivamente como
falso. Nas versdes de 1857 e 1861, o locutor parecia encarnar um alter ego
muito proximo do poeta, tanto que os temas que eles recuperam estdo de
acordo com aqueles que caracterizam, entre outros, a poesia em verso de
Baudelaire, ao passo que a cldusula acrescida em 1862 deixa entrever um
jovem janota, desagradavel e fatil. E se “O relégio” é apenas um “Madrigal’,
um “pretensioso galanteio”, o tema do tempus fugit ndo é mais do que
um lugar comum do discurso amoroso. O empréstimo de L’Empire de la
Chine de Huc é apenas um plagio mundano sem grande imaginacdo, e a
expressdo “o garoto do Celeste Império”, uma reviravolta mais desajeitada
do que divertida, com associa¢do de um termo popularem voga e um cliché
sociocultural. Do mesmo modo, a expressdo “e olhando, como se diz, no
branco dos olhos dele”, que qualifica a maneira como o jovem chinés olha
os olhos do felino, torna-se um jogo de palavras em vez de um feliz gracejo,
bem como “gato muito gordo” - que o menino traz em seus bragos — toma
uma coloracdo rastica quase comica. Convém ainda ressaltar a ultima
variante do texto em sua versdo de 1862: para além do acréscimo do ultimo
paragrafo, Baudelaire também duplicou a denominag¢do “Génio desonesto
e intolerante” que interpela o locutor no final do texto, ai discernindo
“algum Demonio do contratempo”. O jogo de palavras é tal que é dificil
de levar a sério o “Demonio”. Ele é o mestre do “contratempo’, quer dizer,
do tempo que é “contra” aquele a que o poeta aspira, o tempo mensurado
que se opde ao tempo eterno e imovel. Mas ele intervém também a
“contratempo’, no sentido adverbial do termo, visto que procura arrancar
o poeta do devaneio no qual a contemplacdo do olhar da “bela Felina” o
mergulhou. Esse texto, se da a impressdo até as suas ultimas linhas de
tratar do tema multissecular do tempus fugit, parece ao mesmo tempo
minado pelo humor e pela autoderrisdo, ndo sendo tdo sério nem tdo
ambicioso como parecia antes que o leitor chegasse ao ultimo e breve
paragrafo - o qual sé pode deixa-lo aturdido. Em vez de correr o risco de
que o “Demonio do contratempo” venca, em vez de perder a “Eternidade”
antes mesmo de té-la conquistado, Baudelaire prefere zombar de suas
aspiragoes e pretensoes, e ele mesmo desacredita-las, colorindo-as com
uma ironia corrosiva (MURPHY, 2007, pp. 15 e 32). Se € lirico, se despeja
sua “dor”, é transformando-a em escarnio (GOUVARD, 2019). E nessa
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postura decepcionante e defensiva, nesse gesto desabusado que reduz
a nada o trabalho do poeta a fim de assim tentar salva-lo, que reside a
originalidade da démarche do tltimo Baudelaire, tal como se desenha em
1862 nessa ultima versdo de “O reldgio”. Nao obstante as declaragdes do
poeta sobre o tema, sua empreitada na escrita da poesia em prosa tomou
efetivamente nos dltimos anos uma cor que ndo mais era aquela de As
flores do Mal, de tal sorte que “a alma sombria e doentia do autor” ndo
¢ mais, na verdade, “quase, a mesma’, ao contrario do que avangara dois
anos mais tarde Gustave Bourdin no Le Figaro.
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