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NOTAS SOBRE UMA ESTETICA NATIMORTA'
O “BUFAO BELGA” DO ULTIMO BAUDELAIRE

NOTES ON A STILLBORN AESTHETICS:
THE “BOUFFON BELGE” OF LATE BAUDELAIRE

Patrick Thériault’

Resumo: Ao mesmo tempo em que acompanha o vivo interesse da literatura do século
XIX pelo grotesco, a estética satirica que toma forma em La Belgique déshabillée apresenta
tracos incontestdveis de originalidade. O objetivo do presente artigo é caracterizar
os principais aspectos desse “bufdo belga”, no qual Baudelaire investira suas ultimas
promessas de criagdo.
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Abstract: While in keeping with the vivid interest of the 19*'-century literature in the
grotesque, the satirical aesthetics taking shape in La Belgique déshabillée presents
incontestable signs of originality. The purpose of the present article is to characterize the
main aspects of this “bouffon belge,” which holds Baudelaire’s last promise of creation.
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“O espirito de bufonaria pode ndo excluir a caridade,
mas isso é raro.”
(BAUDELAIRE, 1975, p. 653)*
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O dltimo Baudelaire partilha com seu século o entusiasmo pelos
“loucos artificiais”, como foram denominados Triboulet, Rigoletto ou
Fantasio.3 Seu velho saltimbanco, assim como Fancioulle, é testemunha
disso. Mas o bufdo pelo qual se interessa ultrapassa esse tipo de ethos,
basicamente menos cémico do que tragico ou melancolico, e também
designa uma escrita satirica. Ele se impde mesmo como um dos principais
objetos de sua reflexdo estética. E o vivo interesse que despertou no
poeta é, sem duvida, a ilustragdo mais perfeita do desejo deste de ndo
se afastar da invencgdo literaria, apesar da reducdo de suas capacidades
criativas, e de permanecer a todo custo no jogo da literatura, mesmo que
isso signifique transportar esse jogo ao terreno da farsa e da caricatura.
Porque o que o ultimo Baudelaire tenta conceber sob o titulo de bufdo ndo
vem essencialmente de uma forma de expressdo literaria menor, popular,
ndo nobre. Sua tentativa é ambiciosa; é sustentada por uma pretensdo
autenticamente estética. O que ele vislumbra através do bufdo é mais
uma categoria da literatura “séria’, ou seja, institucionalmente digna de
atengdo e potencialmente fornecedora de capital simbolico; ou, para ser
mais exato, é ainda uma categoria relevante da estética, mesmo que seja
como categoria-limite, recurso de contestacdo e carnavaliza¢do do Belo.

A correspondéncia dos anos sessenta ecoa essa ambi¢do. Quase todas
as obras em que Baudelaire trabalhou ou que pretendia escrever situam-
-se sob o signo do bufdo. De fato, a palavra surge constantemente sob sua
pena: ela qualifica Le Spleen de Paris, um livro que promete associar “o
assustador ao bufdo e até a ternura ao 6dio” (CPI II, p. 473); aplica-se ao
prefacio, sob a forma de “bufonaria séria” (CP1 II, p. 257), previsto para
a terceira edicdo das Flores do Mal; resume o proprio espirito do livro,
que Baudelaire esperava extrair de sua infeliz experiéncia de disputa
académica, no inverno de 1861-1862 (CPI II, p. 203); da mesma maneira,
aparece na maioria das referéncias ao projeto do livro sobre a Bélgica, por
exemplo quando o poeta evoca “um esbogo muito sério, muito severo, de
sugestdo severa, sob uma aparéncia bufénica, em excesso, as vezes (CP1 I,
p. 581).# E notavel que o bufio apareca, em varias dessas ocorréncias, em
bindmios: em conjunto com o “assustador”, o “sério”, o “grave’, o “severo’...
Se seu sentido permanece igualmente indefinido, seus predicados tém a
func¢do de estetizar o bobo, de legitima-lo como categoria estética, fazendo

3 Ver: Fréry (2015).
4+ Ver também: CP1 II, pp. 409 e 443. Observemos que o motivo do bufdo também inspira o
titulo (“Bouffonneries”) da ultima se¢do de Destrogos.
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dele um estilo ou uma tonalidade estranhamente hibrida e original por
meio de seu hibridismo. A operac¢do equivale a bonificar o bufao com uma
mais-valia estética, para conferir um lastro a leveza de que é sinénimo,
com uma carga de “seriedade”. Nesse ponto, como em muitos outros, o
ultimo Baudelaire parece inspirar-se no autor de William Shakespeare:
esse Hugo que conseguiu, como sabemos, apreciar tremendamente o
valor literario de um grotesco, até entdo desconsiderado, ao combina-lo
com o sublime. O ultimo Baudelaire pode ndo ter tido a ingenuidade de
acreditar que a seu bufao fosse prometida uma fortuna critica e simbdlica
da mesma magnitude, ele que, em tempos melhores, havia teorizado o
“comico absoluto” sem conseguir impd-lo no discurso critico. Mas ndo
parece haver duvidas de que ele viu ai uma chance de se renovar como
autor para além da rarefagdo de sua inspira¢do como poeta.

Procuraremos aqui caracterizar os principais aspectos do bufdo
abordado pelo projeto do “livro satirico sobre a Bélgica” (CPI II, p. 417)
e posto em andamento nessa Belgique déshabillée na qual Baudelaire
trabalhara sobretudo durante o primeiro dos dois anos da sua
permanéncia em Bruxelas.> Tendo em conta o estado rudimentar desse
dossié preparatorio, cujas cerca de quatrocentas paginas (acrescidas
por um bom acervo de recortes de jornais) revelam mais tropegos
do que progresso, tal caracterizagdo implica necessariamente muita
extrapolagdo: a andlise, aqui, ¢ um pouco como uma autopsia, e a autopsia
de um projeto natimorto, porque permaneceu em grande parte indefinido
ndo apenas no nivel material, mas também, obviamente, no plano
intencional. Apesar de todos os esbogos e ensaios que as caracterizam,
as anotagdes de La Belgique déshabillée sdo interessantes porque nos ddo
acesso ao laboratorio daquela que foi a ultima experiéncia criativa real de
Baudelaire. Elas nos permitirdo vislumbrar mais precisamente a trama de
uma satira que - embora parega prolongar a tradi¢do de um grotesco bem
conhecido de seu século e, de certa forma, bem ancorado na estética de
As flores do Mal e Le Spleen de Paris -, prometia ser incontestavelmente
original.

5 O escopo limitado deste estudo ndo nos permite levar em conta as Ameenitates Belgicce.
Ainda que absorvendo a mesma inspira¢cdo dos fragmentos de La Belgique illustrée, os
Amecenitates Belgicee suscitam questdes distintas, pelas peculiaridades da sua forma
(epigramatica) e da sua estrutura geral (semelhante ou relacionada com a da coletanea).
Além disso, tivemos a oportunidade de lhes dar atengdo exclusiva em Thériault (20203,

Pp. 189-192).
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UM “PERCURSO” VACILANTE

Como qualquer tipo de bufao, aquele esbogado nas paginas de La
Belgique déshabillée estd aparentado com o grotesco. Suas formas ou suas
deformidades, seu espirito ou sua falta de espirito poderiam ser atribuidos
a toda uma série de influéncias. Limitando-nos apenas ao século XIX e
excluindo o grotesco de Hugo - em relagdo ao qual, na modernidade,
qualquer tentativa de inovagdo na matéria deve necessariamente se situar
-, pensamos, por exemplo, na estética da caricatura (a palavra se imp0s
desde as primeiras anotagdes - OC II, p. 819); nas fisiologias literarias que
inundaram o mercado editorial da década de 1840; no comico de situacdo
florescente que estava no apogeu nos palcos da cena do vaudeville; na
tradicdo consolidada na Franca e revigorada pelo romantismo da satira
antiburguesa (BERKOVICIUS, 1977, p. 139); no imagindrio estranho de
Hoffmann ou mesmo naquele de Pétrus Borel, ainda mais excéntrico,
ao qual Baudelaire permaneceria fiel por toda a vida; ou ainda a arte do
“farsante”, que ele distinguia em Poe (OC II, p. 321) (e do qual ele pdde
continuarase impregnar em 1864, arrematando sua traduc¢do das Histoires
grotesques et serieux).

Seria facil estender a lista dessas possiveis inspira¢des do bufdo belga.
Mas, nesse caso como em outros, Baudelaire parece menos ansioso para se
inspirar do que para se libertar de seus modelos. Ele continua preocupado
com a novidade, ansioso para dar um contorno singular ao seu bufio.
Ao estabelecer como objetivo “desnudar” o belga, ele ndo pretende
simplesmente ridiculariza-lo, revelando-o em sua nudez burguesa
prototipica; espera também encontrar nele a particularidade que possa
atrair a atengdo e o desejo do leitor e qualifica-lo como objeto de interesse
estético: essa particularidade - ou melhor, essa incongruéncia® - nao
difere, no fundo, desse “elemento inatingivel de beleza” que o caricaturista
rastreia “mesmo nas obras destinadas a representar para o homem, sua
propria feiura moral e fisica” (OC I, p. 526). Em outras palavras, a visada
estética da sdtira, aqui, ndo cede ao seu objetivo ideoldgico. Por mais firme

¢ Retomamos aqui o vocabuldrio - e, adiante, certos elementos de caracterizagdo -
proposto por Alain Vaillant (2016) em sua magistral analise do fenémeno do riso, e, mais
precisamente, do riso em Baudelaire (VAILLANT, 2007). O autor define a incongruéncia
nesses termos: “E o ingrediente bésico do comico, o mecanismo elementar com o qual os
outros vém compor. O riso implica em todos os casos a percepgdo de uma incongruéncia
qualquer, a sensacgdo de que ‘algo estd errado, que hd uma contradi¢do, um desacordo
chocante e inassimilavel” (VAILLANT, 2016, p. 105). Ver também CPI II, p. 384.
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que parega, na correspondéncia, sua vontade de “dizer a verdade sobre a
Bélgica” (CPI II, p. 607)7” — vontade bastante “parresiaca” do panfletario
avido por dissolver de uma vez por todas as ilusdes morais que a sociedade
liberal embalava —, Baudelaire cultiva ambigdes estéticas. Seus rascunhos
parecem mesmo indicar, de um modo por assim dizer infeliz, furioso, um
apetite por formas e imagens comparaveis aquele testemunhado por sua
poesia (MACE, 2014-2105, p. 67).

Obviamente, no século de Monsieur Prudhomme e da populariza¢do
mididtica do riso, os tipos satiricos abundam e competem entre si. Criar
um que seja original é um desafio: a observa¢do, mesmo a mais refinada,
ndo é suficiente para a tarefa; é preciso nela empregar muita imaginagdo.
O principal processo do qual Baudelaire se utiliza para fugir da realidade
e “encontrar” o belga, ou seja, para inventa-lo, é o exagero. E no excesso e
necessariamente naindigna¢do que ele pretende se distinguir dos satiristas
comuns. Ele esta longe de ter certeza de que esse é o melhor caminho a
seguir, mas ndo tem outra escolha: sua inspiracdo debilitada se baseia nos
recursos que lhe restam, e a enormidade (ou a anormalidade quantitativa)
é de fato a modalidade mais simples da incongruéncia (VAILLANT, 2016,
p. 111) ou o aspecto do comico que se impde mais claramente a mente do
autor, como a do receptor. Sem duvida, porque estd ciente da facilidade do
procedimento (e porque suas tendéncias maximalistas o encorajam a fazé-
-lo), Baudelaire, no entanto, superestima a hipérbole; ndo se contentando
em exagerar, ele se entrega a uma espécie de “exagero do exagero”® com
efeitos cartunescos: seu belga ndo é apenas inculto, grosseiro, ignorante,
ele é o campedo de todas as categorias de Estupidez, de que fornece
evidéncia, nos enunciados que o descrevem, a abunddncia de formulas
superlativas absolutas.

Temos todas as razdes, nesse sentido, para qualificar a presente
tentativa estética como bufa, sendo que bufdo designaria tradicionalmente
uma “forma extrema do cémico” (QUERO, 1998, p. 383). E ainda mais
legitimo caracteriza-la dessa forma considerando que ela apresenta
outra dimensdo definidora do bufdo: ela se articula principalmente em
torno da atuagdo de um personagem e, consequentemente, determina
uma representagdo fortemente teatralizada. Ela se conforma a tradi¢do

7 Ver também: CP1 II, p. 384.

8 Tomamos essa expressao de Philippe Muray (2001, p. 58), que a utiliza para caracterizar a
arte pela qual Céline transforma certas cenas de seus romances e panfletos em “sequéncias
de quadrinhos”.
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que faz do bufdo um “comico dos sentidos e um comico em a¢do, um
cOémico do corpo em movimento que, sem duvida, celebra menos o autor
do que o ator” (p. 391). Na maioria de suas notagdes, que se relacionam
com os costumes e a aparéncia dos belgas, Baudelaire se contenta em
coletar (e reciclar, pois vemos uma série de esteredtipos)? a “matéria” a
partir da qual ele modela seu tipo; mas, nas passagens mais elaboradas,
pode-se vé-lo tentando colocar em forma e movimento esse material, na
maioria das vezes no contexto de esquetes ou anedotas com dominante
comportamental ou “fisiologica’, que apresentam um parentesco inegavel
com o tradicional bufdo de feira ou do teatro italiano.

Julguemos a luz de um extrato particularmente representativo. Neste
fragmento do segundo capitulo, dedicado a vida da rua de Bruxelas,
Baudelaire é bem-sucedido em dar certa amplitude narrativa a um motivo
ao qual volta varias vezes, o “modo belga de caminhar”:

Pobre Bélgica

Bruxelas

Habitos da Rua

A caminhada belga, louca e pesada.

Os belgas caminham olhando para trds. Parece que uma curiosidade esttpida
puxa suas cabe¢as para trds, enquanto um movimento automatico os empurra
paraa frente. - Um belga pode dar trinta ou quarenta passos com a cabega para
trds, mas infalivelmente chega um momento em que ele esbarra em alguém ou
alguma coisa. Fiz muitos circuitos para evitar belgas que caminhavam (OC, II,
p. 832).

Quem se interessa pelo bufdo é susceptivel de se interessar pela
caminhada, que é um lugar-comum, um tema quase obrigatério. E ela,
por exemplo, que resume o personagem (inscrito em seu proprio nome)
do Hop-Frog de Poe, ja de saida qualificado por sua maneira de se mover
“com uma espécie de fascinio interjeitivo -, algo entre o salto e o rebolar”
(POE, 1984, p. 130). A caminhada do belga, ao mesmo tempo caprichosa
e mecdanica, “louca e pesada’, é diferente. Ela procede de um comico de
situagdo manifestamente inspirado pelas piadas dos vaudevilles e das
fisiologias. Ela constitui uma ilustracdo perfeita do tipo de comédia que
Bergson (1989, p. 29) ird resumir sob a expressdo, destinada ao sucesso,
como se sabe, “da mecdnica aplicada aos vivos”. Esse tipo de comico ndo
se destina a fazer as pessoas pensarem. E espontianeo, como a expressio
fisica a que se refere a sua etimologia (ligada ao italiano “buffare”, que

9 Ver: Pichois (1957) e Charlier (1947).
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significa “assoar inflando as bochechas” - SOURIAU, 2010, p. 280).
Representa o elemento bésico do bufdo, desse bufdo que ordinariamente
se considera que se dirige “apenas aos sentidos e ndo ao espirito” e a
proposito de quem nos divertimos dizendo a nds mesmos: “isso faz rir, o
que ¢ muito, mas isso é tudo” (MARQUES D’ARGENSON apud QUERO,
1998, p. 390). No regime do bufdo, ndo é preciso ir mais longe: a carga
satirica se desembaraca por si mesma, digamos, do jogo dos personagens,
neste caso, do comportamento desses autdmatos desarticulados (que
tanto poderiam ser marionetes quanto atores de cinema burlescos)
sujeitos a uma logica deambulatdria tdo disfuncional quanto irresistivel,
que infalivelmente os destina a “esbarrar em alguém ou em alguma coisa”.
A incongruéncia da cena é mais do que suficiente para significar a inépcia
e a natureza desmiolada de seus protagonistas.

N&o é necessario ir além, e ainda assim o leitor dessa passagem -
tanto mais se frequentou um pouco a obra de Baudelaire e caso tenha
se habituado a descobrir em seu texto um pensamento ou um “turn of
pensiveness” (OC II, p. 173) propicio a expansdo alegdrica das imagens
- é levado a se perguntar se o bufio nio estd apontando para um
determinado horizonte simbdlico, além de seu consumo imediatamente
cdmico. O préprio motivo da caminha convida a isso. E sugestivo, e talvez
leve diretamente a essa “sugestdo severa” que Baudelaire afirmava querer
inscrever no coragdo de seu livro belga e mais exatamente no reverso de
sua “aparéncia buf6nica, em excesso, as vezes” (CPI I, p. 581). A ideia de
caminhada implica a de progressdo e, por isso mesmo, comunica muito
naturalmente com a de progresso, nesse caso de um progresso destinado
ao acidente ou a catastrofe. Tal associa¢do combina perfeitamente com os
propositos desse livro belga que promete uma “zombaria de tudo o que
se chama progresso” (CPI II, p. 611) e que deve culminar em um epilogo
de tom apocaliptico (OC II, p. 956).° Apoiada nos escritos de Joseph
de Maistre, como sabemos, a dentncia do progresso serve de leitmotiv
para o discurso reacionario do ultimo Baudelaire, que destaca no mesmo
movimento o pecado original, obje¢do primeira que invalida a tese da
perfectibilidade do “homem”. Para ele, “a crenca no progresso é uma
doutrina de preguigosos, uma doutrina de belgas” (OC I, p. 681). Ninguém
mais do que eles, entre os representantes das “racas enfraquecidas” (OC
I1, p. 580), abdicou tdo claramente de sua vontade individual em nome do

*© Sobre esse epilogo, ver nosso artigo: Thériault (2020b).
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Progresso; ninguém negou tdo cegamente o pecado original ou sacrificou
tdo covardemente sua autonomia intelectual e, por consequéncia, sua
dignidade de homem no altar das quimeras despertadas pela fé coletiva
na perfectibilidade humana. Ninguém, portanto, é mais preguigoso do
que os belgas.

A referéncia ao “movimento automatico’, que “empurra para a
frente” os belgas, traduz essa “preguica” progressista. Ela ecoa o motivo
da detracdo que se encontra em outra parte do dossié preparatdrio e
que faz dos belgas um “povo autdémato” (OC II, p. 947) governado por
um rei idéneo: “rei constitucional/ Autdomato no hotel Garni” (p. 916).
Ainda que os belgas mencionados nesse excerto ndo possam sequer
congratular-se por andarem de modo preguicoso, mecanicamente, em
linha reta: ao “puxar a cabeca para tras”, a “curiosidade tola” que os anima
e que constitui neles a parte “viva” (no sentido da férmula de Bergson)
torna-os incapazes de seguir o movimento automatico do progresso. Essa
curiosidade acrescenta muito ao interesse do cendrio alegorico: diante do
movimento previamente determinado pelo progresso, ela representa uma
espécie de tendéncia retrégrada. Ela sugere que algo a proposito dos belgas
- algo “tolo” como um velho reflexo religioso ou um fundo de supersti¢ao?
- resiste ou escapa mais ou menos inconscientemente ao programa da
modernidade liberal.

Assim, um argumento alegoérico parece bem se depreender da
peca: ele permanece geral, mas pode-se entender que aponta para a
incapacidade fundamental dos belgas de seguir a doutrina do Progresso,
ou entdo (segundo uma variante de alcance critico equivalente) para a
fundamental impropriedade dessa doutrina tipicamente belga, que ndo
pode ser seguida de modo adequado, com um passo reto e regular, por
seus adeptos.

Esse argumento empresta certa substancia filosofica ao extrato e, ao
distancia-lo do modelo tradicional e tradicionalmente espontineo do
bufao, especifica seu cardter baudelairiano. Ndo é a tnica particularidade
do extrato que contribui para lhe conferir um tal carater. Ha pelo
menos mais uma: o fato de o autor ndo se ocultar diante da atua¢do do
personagem-ator que interpreta o bufdo, mas intervir “ele mesmo’, pela
voz do enunciador, no dmbito da representacdo. Com efeito, terd sido
notado queadescri¢do da caminhada belga é finalizada e é validada porum
testemunho do recurso ao “eu” “Fiz muitos circuitos para evitar os belgas
que caminhavam”. La Belgique déshabillée tem poucas passagens onde o
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“eu” baudelairiano faz assim sua aparigdo. Por outro lado, a maioria de seus
fragmentos mais desenvolvidos apresenta marcadores de subjetividade.
Podemos deduzir que o bufdo belga teria reservado um lugar significativo
para a expressdo do enunciador, que teria feito se ouvir sua voz; e que esse
lugar teria sido o de um observador ou de um espectador, como € o caso
dos pequenos poemas em prosa. Obviamente, é dificil imaginar que a
identidade desse enunciador pudesse ter recoberto a complexidade ética
e hermenéutica do narrador (se é que se pode falar de um narrador) dos
poemasde Le Spleen de Paris. Porque, se Baudelaire se colocaem cena numa
passagem como a da caminhada belga, é para assumir uma fungdo, ndo
subversiva, mas normativa: é primeiro em relacdo a ele que a indignidade
ou a estupidez belga devem ser medidas. Ao se inserir na representagdo,
ele pode mais facilmente colocar em evidéncia a ruptura que o separa
dos belgas, ampliar a lacuna que divide seu mundo ético do deles. Ele
pode mais facilmente aumentar sua distdncia como satirista - ja que todo
satirista, por definicdo e diferentemente do polemista que dialoga e pode
se identificar com seu oponente, deve distanciar-se claramente do objeto
de sua dentncia (ANGENOT, 1982, p. 36). Por esse jogo de contrastes, ele
ndo apenas acusa a feiura moral e fisica dos belgas; ele fortalece os tracos
de sua prépria persona como escritor; consolida sua cenografia autoral
reproduzindo alguns de seus gestos e atos mais caracteristicos. E é mais
precisamente a figura do Baudelaire dandi que reflete, especularmente, a
dos belgas. Qual motivo seria melhor que o de seu andar desequilibrado
para denuncid-las como perfeitas “contredandies” (KEMPF, 1977)" e
apontar, em negativo, a graca e o refinamento do dandi baudelairiano, a
arte (a respeito da qual Balzac se divertiu fazendo uma “teoria”, a Teoria da
Marcha - GOETZ, 2006, [s.p.]) gracas a qual consegue ao mesmo tempo
misturar-se e distinguir-se na multiddo, gragas a qual consegue infiltrar-
se nos grandes agrupamentos, escapando aos “automatismos” em massa?

Tal seria o efeito pragmatico almejado, o tipo de subjetivagdo
esperado, da sdtira que se esboca em La Belgique déshabillée. No entanto,
adivinhamos nesse objetivo o sintoma de um certo mal: se Baudelaire se
mostra tdo perspicaz, to discriminatdrio, é porque luta para se distinguir.
De fato, na Bélgica, ele ndo reconhece mais a si mesmo; os contornos
da sua identidade, que dependem essencialmente da sua imagem de
autor, vao-se apagando. O perigo da indiferenciacdo com que se vé

"N.T.: A palavra em francés parece criar um neologismo a partir da jun¢do de “contradanc¢a”
[contredance] e dandy.
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entdo confrontado associa-se em seu imagindrio a multiddo apinhada,
ondulante, espectral e finalmente invasora dos belgas. O desejo neurdtico
de singularidade que sempre presidiu sua atividade literaria culmina em
uma obsessdo que o leva a ver no outro, na primeira pessoa que encontra,
uma ameaca a integridade de seu Eu. E por isso que o Belga lhe aparece
ndo apenas como o modelo da “micagem” e da falsificagdo, mas também
como um ser sujo, repulsivo, abjeto, do qual ele deve manter uma distancia
segura. E também por isso que esse belga em quem ele projeta a figura do
“contredandy” reflete mais intimamente sua propria incapacidade de se
definir como artista, como dandi. O retrato caricatural que lhe é oferecido
capta admiravelmente a verdade, que ele proprio enunciou, segundo a
qual “o que mais abominamos nos outros sdo os nossos proprios vicios”
(BAUDELAIRE apud SCHNEIDER, 1994, p. 154). E, muito além do que
o caricaturista pode admitir, os criticos discerniram nesse retrato uma
inquietante comunidade de tragos que confirma o parentesco, quase a
permutabilidade, das identidades do Belga e de Baudelaire.3

ENTRE TRANSCENDENCIA E “TRANSDECENDENCIA”

O excerto que acabamos de analisar a titulo de amostra, ndo mais do
que qualquer outro fragmento de La Belgique déshabillée, ndo poderia por
si s ilustrar todas as tentativas que o projeto do bufdo belga suscita no
plano estético. Ele é, sob certos aspectos, incompleto, lacunar. O fato de
que ele ndo encontre nenhum equivalente epigramatico nas Amcenitates
Belgice (que também ndo resumem todas as ambig¢des do bufio belga,
mas que constituem no minimo uma antologia dos pontos e anedotas
mais maliciosamente picantes de La Belgique déshabillée) deixa inclusive
pairar algumas davidas quanto a seu potencial comico: presumivelmente,
Baudelaire julgou que a incongruéncia de sua pega de teatro ndo era
suficiente para provocar um riso ou um sorriso totalmente sarcastico.

E, novamente, sem duavida, isso ndo é tudo o que lhe falta, nem o
que prioritariamente lhe falta. Certas nota¢des do dossié preparatdrio -
em que a pena do poeta parece orientar mais claramente a do satirista
- ddo a impressdo de que Baudelaire se esfor¢a por incutir uma dose de
estranheza fantdstica em suas representagdes grotescas, dessa estranheza
que caracteriza as imagens grotescas mais evocativas de As flores do Mal

2 Ver Burton (1998) e Thélot (1993).
5 Ver Schneider (1994, p. 88) e Hirt (2005, p. 39).
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e Le Spleen de Paris. Essas notagdes sdo breves e relativamente pouco
numerosas, mas sem davida manifestam o esfor¢o estético mais marcante
no contexto da escrita do bufdo belga. O esforco, também, é mais
claramente dirigido a esse tipo de transcendéncia poética que Baudelaire
associa a expansdo sobrenaturalista da imagina¢do, ao desdobramento
“caridoso” daalma. O fragmento sobre a caminhada belga testemunha um
esfor¢o semelhante, mas ndo consegue sustenta-loa ponto de produzirum
efeito que se possa julgarverdadeiramente fantastico: de fato, acaminhada
que encena é “louca e pesada”, mas a incongruéncia dessa loucura pesada
ou desse peso louco parece muito pouco desenvolvida para se comunicar,
fantasticamente, com a dimensdo do sonho.

A evocagdo dos “cegos” nos Tableaux parisiens é impregnada dessa
grotesca estranheza que é propicia a suscitar a imaginac¢do poética.
Ela pode servir como ilustra¢do. Além disso, em certos aspectos de sua
aparéncia fisica, os cegos de Baudelaire se assemelham aos seus belgas.
“Como os manequins; vagamente ridiculos” (OC I, p. 92), eles também
se apresentam sob fei¢des grotescas e tém um jeito, se ndo automatico,
pelo menos “sonambulico”. Diferenciam-se, porém, dos Belgas de nosso
fragmento por serem mais “terriveis” caminham “terriveis, singulares
como sondmbulos;/ Lan¢ando seus globos escuros quem sabe onde” (OC
I, p. 92). L4 onde sua aparéncia geral captura a imaginag¢ao, seu aspecto
terrivel como que a faz estremecer. Ele confere uma qualidade infernal
a sua feiura e uma mecanicidade, por assim dizer, fatal a seu modo de
caminhar, que na verdade lembra o dos mortos-vivos popularizados
pelas obras fantasticas. O predicado “terrivel” ndo captura por si s6 toda
a dimensdo fantdstica que muitas vezes realca o grotesco baudelairiano,
mas certamente constitui um componente que lhe é essencial. Também o
poeta parece ansioso por aplica-lo aos Belgas. Numa tentativa de definir
seu olhar, ele observa, por exemplo:

Rosto escuro sem olhar, como o de um ciclope, um ciclope, ndo caolho, mas
cego.
Citar os versos de Pétrus Borel. Auséncia de olhar, coisa terrivel (OC II, p. 829).

O olhar vazio, tépico da literatura fantastica, ¢ um dos motivos
mais propensos a inspirar o sentimento de terror. Ele pGe em alerta
a imaginagdo, interpela o inconsciente. Baudelaire pensa nisso com
referéncia a monstruosa criatura que Borel evoca no prologo de Madame
Putiphar - “um gnomo sem palpebra,/ Sem pupila e sem testa [...]” (OC
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II, p. 954). O terrivel que ele entrevé nessa “coisa” ndo parece diferir do
que é tradicionalmente concebido, no discurso estético: ele corresponde
ao exato oposto do comico extremo, o bufio. E provéavel que, apreendido
como tal e sustentado por uma inspira¢do mais rica, o terrivel tenha
ocupado um lugar de elei¢do na estética belga e que tenha constituido
mais precisamente, na alianga de tendéncias fortemente antitéticas que
prometia ser, o complemento mais indicado, por ser o mais oposto, a seu
substrato comico. Talvez o terrivel seja mesmo a expressdo superlativa do
“sério” ou do “severo” ao qual Baudelaire, em sua correspondéncia, tende
a associar seu projeto bufdo (CPLII, p. 581).

As notagdes de La Belgique déshabillée colocam em jogo outras
qualidades estéticas ou tons que, sem encobrir a extrema intensidade
do terrivel, concorrem como ele para imprimir um carater fantastico
aos motivos grotescos. Esse é mais claramente o caso nas notagdes que
detalham a “fisionomia belga”, como estas:

O rosto belga, ou melhor, de Bruxelas, obscuro, informe, palido ou espirituoso,
mandibulas construidas de modo bizarro; estupidez ameagadora (OC II, p.
823).

A fisionomia humana é pesada, empastada.

Cabecas de grandes coelhos amarelos, cilios amarelos.

Ar de ovelhas que sonham (OC II, p. 824).

A pregagdo atesta uma intengdo estética bastante coerente: a
aparéncia simultaneamente “obscura’, “sem forma”, “bizarra” dos belgas,
sua “estupidez” “ameagadora” suscita uma mistura de afetos pertencentes
aoregistro da estranheza fantastica. Da mesma forma, a alusdo as “cabegas
de grandes coelhos amarelos” torna um pouco mais vivida a intensidade
desse bufdo infamiliar [Unheimlich-bouffon].

Nesse conjunto de paragrafos, como em muitos outros dedicados a
caracterizagdo da aparéncia fisica belga, sentimos a pressdo de um olhar
perscrutador, que investiga as aparéncias e se concentra nos detalhes
com a esperanca de neles detectar a incongruéncia que poderia servir de
gancho para a imaginagdo do leitor. Mas lemos ainda mais claramente os
sinais de um reconhecimento do fracasso: o de um poeta que tenta em
vao aprofundar suas intui¢des em imagens, suas visdes em perspectivas,
e que se atropela, sem sair do lugar. Seus belgas podem parecer aluados
como “ovelhas que sonham”, ndo levam a imagina¢do para além dos

4 Ver Quéro (1998, p. 386).
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clichés e representagdes esperados. O tipo que deveriam compor,
Galatea recalcitrante, recusa-se a tomar forma plenamente e, de modo
incidental, a situar-se no interior de uma sequéncia narrativa como a do
fragmento sobre a caminhada belga. Disperso nos numerosos fragmentos
de descri¢do que as paginas de La Belgique déshabillée repetem, sem
realmente amplifica-los, esse tipo parece incuravelmente condenado a
permanecer informe: mutilado, fragmentado, decomposto - portanto, em
certo sentido, analisado, mas pouco ou nada sintetizado.’s

Apesar de todas as suas dificuldades, Baudelaire parece determinado
a investir o material belga de significado e transcendéncia. Ainda que
isso signifique dar a esse material sem contorno a forma... do vazio. E
assim que os belgas se tornam “Ruminantes que ndo digerem nada”
(OC II, p. 853). Mesmo em Flaubert, em quem ¢ dificil ndo pensar, a
estupidez de inspiragdo bovina ndo atinge esse dpice de negatividade:
Homais ou Bouvard e Pécuchet ainda “digerem” o discurso, mesmo sendo
discursos demais. Quanto aos belgas, “ruminam” apenas ar. Assim, esses
seres completamente inacessiveis a comunicacdo (e, nisso, analogos as
mulheres, na pior concep¢ao que delas tem Baudelaire) representam, em
ultima instancia, hipdstases do “Nada™

O belga é incomunicavel para vocé, como a mulher, porque ele ndo tem nada
para comunicar a vocé, e vocé é incomunicavel para ele, por causa de sua
impenetrabilidade. - Nada tdo misterioso, profundo e breve quanto o Vazio!
(OCIL, p. 867).

Em caso de duvida, a assimilagdio do belga ao “Nada”’ ou sua
personificacdo como “ruminante” confirmam a ligacdo do dltimo
Baudelaire a alegoria.® E compreensivel que, até o fim de sua vida criativa,
o poeta tenha permanecido fiel ao paradigma estético e hermenéutico do
qual ele terd derivado sua concepgdo “hieroglifica” da modernidade. Mas
suspeita-se também que, se ele se volta mais uma vez para a alegoria e se
esboc¢a mais precisamente esse tipo de alegoria negativa, é como ultimo

s Nota-se que Baudelaire “confessa” sua incapacidade de compor seu tipo belga por meio
de uma metdfora animal (o molusco) e de um tema politico (a “inconsisténcia” nacional
da Bélgica) que sdo particularmente sugestivos: quando evoca o “belga [que] vegeta
ainda, pura maravilha de molusco”, “cortado em se¢des, dividido, invadido, conquistado,
espancado, saqueado” (OC II, p. 953), ndo ha duvida de que ele considera seu proprio
tipo belga... que escorrega por entre seus dedos e inspira nele um sentimento de despeito
misturado com desgosto.

® Ver Labarthe (2015).
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recurso, por ndo ter conseguido “bufonear” o belga. Por ndo oferecer
apreensdo real a sua observag¢do ou a sua imaginag¢do, o belga torna-se aos
seus olhos a encarna¢do do vazio, o signo do Insignificante, a figura do que
“ndo tem nada a comunicar”. Sua alegorizagdo, nesse sentido, ndo reflete
simplesmente uma proje¢do forte (pois ndo ha davida de que a vitima da
ruminagdo estéril, ou da baboseira muito prosaica, ¢ Baudelaire);” ela trai
também certa estratégia de compensagdo: permite conferir um minimo
de dignidade estética aquilo que dificilmente a encontraria em outro lugar
e, incidentalmente, ao infeliz criador, oferece a virtude consoladora de
mascarar um pouco, sob o ouropel da personificagdo ou da animalizagdo,
o abismo de seu fracasso.

Devemos interpretar esse fracasso como uma encarnag¢do belga da
“comédia absoluta”, dessa comédia superior que o autor de alegorizardo
lessence du rire também chama de “grotesco” e da qual o poeta de As
flores do Mal e Le Spleen de Paris parece se aproximar em alguns lugares?
Em outras palavras, Baudelaire na Bélgica ainda tinha em vista o ideal
cbmico que parece ter informado a maior parte de sua criagdo? O quadro
genérico de La Belgique déshabillée, imediatamente, ndo leva a pensar
assim: quanto mais ndo seja porque € instrutivo, porque se coloca a
servico da moral, a satira participa efetivamente do “comico ordinario”
ou “significativo”. Ou seja, desse tipo de riso do qual Moliere e Voltaire
sdo os representantes mais ilustres na Franca e ao qual Baudelaire associa
até Rabelais, estimando que o “grande mestre francés do grotesco guarda
em meio as suas mais enormes fantasias algo util e razoavel” e que seu
cOmico tem “quase sempre a transparéncia de um apoélogo” (OC II, p.
537). Por tudo isso, influenciado como é por seus objetivos satiricos, o
bufdo belga ndo parece apontar inteiramente na dire¢io do comico
significativo. O cardter falsamente sedutor das estranhezas fantdsticas
ou alegodricas como as que acabamos de mencionar sugere, de fato, que
esse projeto — também e talvez principalmente - pretendia libertar-se da
estética realista, da “transparéncia” hermenéutica e das determina¢des
morais (“Gteis” e “razodveis”) proprias ao comico significativo. No que diz
respeito a experiéncia estética, e ainda mais no contexto de uma estética
interrompida in status nascendi, como é o bufdo belga, ndo se deve ser
demasiado afirmativo, mas podemos concluir que o efeito pretendido,
aqui, converge, pelo menos parcialmente, paraaquele do comico absoluto,

7 Ver Richer e Ruff (1976, p. 19).
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tanto é verdade, como Alain Vaillant (2007, p. 133) viu claramente, que essa
forma superior de comico tem como principal caracteristica “combinar
o fantastico e a fantasia, a poténcia do sonho e a for¢a do riso” e “ser
assimilada a excita¢do alegremente sardonica da imaginac¢do, convidada
a engendrar visdes inconcebiveis pelo critério da razdo ou da moralidade”
(p. 138).

Em relacdo ao ideal do comico absoluto, a avaliagdo estética do
bufdo belga parece necessariamente modesta. Ela se resume a um saldo
de algumas imagens e passagens evocativas. Note-se que Baudelaire,
desde o inicio, ndo parece ter ignorado o desafio representado por seu
empreendimento de estetizar o bufio. Mesmo antes de partir para
Bruxelas, em seus Fusées, observou: “O espirito de bufonaria pode nao
excluir a caridade, mas é raro” (OC I, p. 653). Ficariamos tentados a
acrescentar, a luz da experiéncia belga: o esfor¢o de transcendéncia da
“caridade” poética, no regime do bufdo, ndo s6 “raramente” tem éxito,
como muitas vezes esta ausente. E fato que as notacdes de La Belgique
déshabillée, assumindo um interesse estético e apontando para um bufdo
distintamente inovador, parecem esmagadas sob o peso de notagdes
simplesmente esttpidas e perversas, quer estas sejam expressas no modo
de observagdo degradante, da anedota escabrosa ou da grande piada
(prefiguradora ou ja representativa da “historia belga”).® A recepc¢do de
La Belgique déshabillée, que atraiu pouca atengdo apesar da excelente
reedicdo critica diligentemente preparada por André Guyaux, tenderia
mesmo a mostrar que a parte inspiradora ou transcendente de seu bufao
pode facilmente passar despercebida e que somos muito menos suscetiveis
de sermos atraidos por ela do que de ficarmos chocados pela crueza e
aparente gratuidade do assunto, a ponto de nos afastarmos dele e julga-lo
indigno do poeta de As flores do Mal.

Mas o discurso que inspira tal reagdo deve ser jogado fora? Ou, em
termos mais precisos, tudo o que é desconsiderado como desperdicio
neste caso realmente merece ser excluido da atengdo estética? Nao
podemos imaginar que parte desse material entre na composicdo do
bufdo belga - de uma outra versGo, eminentemente ndo “caridosa’,
do bufdo belga? Consideremos finalmente essa possibilidade relendo
uma passagem representativa de um cdémico ndo apenas grosseiro, mas
escatoldgico, alojado no nivel mais baixo do grotesco:

'8 Ver Beaufils (2004).
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BRUXELAS

Carateristicas gerais

Sem galanteria, sem modéstia.

A mulher belga.

Mijadas e cagadas das senhoras belgas.

A m3e belga, em sua latrina (porta aberta), brinca com seu filho e sorri para os
vizinhos. [...] (OCII, p. 839).

Para o autor de Le Spleen de Paris, a lama ainda representava ouro
em potencial, para este Baudelaire ocupado com “mijadas e cagadas” a
“matéria” belga gravita apenas em torno de sua realidade (ou de seu “Real”)
organico. Decididamente, as tendéncias regressivas as quais ele se entrega
deixam muito pouco espago para a transcendéncia poética.

Essa utilizagdo da escatologia para fins de satira, essa execragdao do
Outro no registro da excre¢do (isso em que os panfletdrios da Terceira
Republica se tornardo especialistas - GARANCHER, 2021, [s.p.]), procede
claramente da liberagdo das pulsdes. Mas talvez nio seja motivada apenas
por sua fungdo mitigadora. Talvez aqui (como em outras areas da arte e
da literatura, pensemos, por exemplo, na escrita de Georges Bataille) o
retorno do reprimido (le défoulement) ndo seja sin6nimo de relaxamento
completo em termos de cria¢do; talvez ndo assinale o abandono de toda
ambicao estética. E admissivel pensar que, mesmo sendo pesadamente
carregado de frustragdes, o discurso escatoldgico de Baudelaire constitui
mais um recurso estético, mais um “tltimo recurso” na linha de sua busca
por um bufdo sem precedentes. Um bufdo, porém, que ja ndo capitalizaria
o estranhamento fantdstico ou alegérico da imaginacdo, mas o poder de
fascinacao do abjeto. Um bufao que ndo visaria mais a transcendéncia,
e sim a uma espécie de “transdescendéncia” Esse bufdo de ultima hora
e ultima oportunidade seria o produto de uma escrita ao mesmo tempo
desinibida e descomplicada, que negaria a maior parte de suas aspiragoes
idealistas e de suas complicagGes alegoricas para se abrir sem restri¢oes
ao gozo — a essa “alegria de descer” que Baudelaire associa a “postula¢do”
humana em diregdo a “Satanas” (OC I, p. 682). Grotesco ndo mais superior,
mas radicalmente inferior, infernal, esse bufio seria essencialmente
antiestético, “antiauratico” com ele, a incongruéncia poético-codmica

© Tomamos emprestada a expressdo a Sieburth (2021[no prelo], p. 21), obra a sair ainda
no primeiro trimestre de 2022. Agradecemos a Richard Sieburth por nos permitir ler seu
trabalho antes da publicagdo.
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so cintilaria no lampejo de uma transgressio, em um movimento de
descompressdo ou “condensa¢do” abruptamente dessublimatoéria. O
riso desse bufdo ndo teria outra funcdo sendo barrar definitivamente a
elevagdo poética ao ancorar a representa¢do no organico, no excremento,
no impuro. Ndo é disso que trata o excertoacima - do qual podemos apenas
extrapolar um escandaloso esbogo belga ou “mais do mesmo” [chose vue],
sobre o tema de uma “mde com filho” sorrindo em meio a merda?

Assimcomo, conformevimos, oselementos minimamente “pensantes”
e “esteticistas” do bufao belga podem ser inscritos em continuidade com
As flores do Mal e Le Spleen de Paris, podem ser colocados no eixo de
seu ideal comico e alegoérico, notamos que, desse outro lado, dessa
vertente “transcendente”, o bufdao de Baudelaire parece estar em sintonia
com uma das tendéncias mais determinantes de sua produgdo tardia: a
saber, com esse movimento de “deriva genérico” que leva sua poesia para
0 ndo poético e, de forma mais geral, que leva sua escrita para o mais
longe possivel do Ideal. Na medida em que parece destinado a se opor a
qualquer forma de idealizacdo, a trabalhar pelo desaparecimento ou pela
revogacdo da transcendéncia poética, o bufao de carater de “merda” de La
Belgique déshabillée parece até participar desse movimento de deriva de
modo exemplar. Talvez seja seu ponto final. Nesse caso, paradoxalmente
sinalizaria, nos limites do prosaico, uma certa forma de realizacdo
“estética”.

Traduzido por:
Francine Fernandes Weiss Ricieri*
Maria Lacia Dias Mendes*
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