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Um pássaro de papel: 
a materialidade do livro em 

O peso do pássaro morto, de Aline Bei

A Paper Bird: 
The Materiality of the Book in the 

Weight of the Dead Bird, by Aline Bei
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Resumo: Publicado em 2017, O peso do pássaro morto, de Aline Bei, rapidamente se 
tornou um fenômeno de vendas, além de ter chamado a atenção da crítica e se tornado 
objeto de artigos acadêmicos. O romance conta a história de uma mulher dos 8 aos 52 anos 
que, durante a sua vida, experimenta inúmeras perdas e sofre com o trauma da violência 
sexual. Além dos temas tratados, o que chama a atenção é a maneira como, no plano 
formal, o romance é constantemente atravessado por certo lirismo, podendo ser definido 
como um romance lírico. Nesse sentido, o artigo pretende analisar O peso do pássaro 
morto a fim de demonstrar em que medida o gênero lírico reveste a narrativa e como as 
materialidades do livro – os paratextos, a tipografia, o uso do itálico etc. – concorrem para 
informar tal lirismo. Para tanto, os aportes teóricos são buscados principalmente nos 
estudos sobre o romance lírico e sobre as materialidades da literatura.
Palavras-chave: Aline Bei; romance lírico; materialidade do livro.

Abstract: Published in 2017, Aline Bei’s The Weight of the Dead Bird quickly became 
a best-seller, as well as drawing the attention of critics and becoming the subject of 
academic papers. The novel tells the story of a woman aging from 8 to 52 years old who, in 
her lifetime, experiences countless losses and suffers from the trauma of sexual violence. 
In addition to these themes, what stands out is the way in which formally the novel is 
constantly permeated by a certain lyricism, defining the novel as a lyrical novel. Thus, 
this paper intends to analyze The Weight of the Dead Bird in order to demonstrate to what 
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extent the lyrical genre endues the narrative and how the materialities of the book – the 
paratexts, the typography, the use of italics etc. – contribute to informing such lyricism. 
Therefore, theoretical contributions are sought mainly in studies on the lyrical novel and 
on the materialities of literature.
Keywords: Aline Bei; lyric novel; materiality of the book.

INTRODUÇÃO

Nascida em São Paulo, em 1987, Aline Bei estreou na literatura em 
2017 com a publicação de O peso do pássaro morto. O livro, vencedor 
do Prêmio São Paulo de Literatura, na categoria de melhor livro de 
autor estreante com até 40 anos, em 2018, obteve um feito raro entre os 
escritores brasileiros: até maio de 2021, vendeu mais de 30 mil exemplares 
e teve 14 reimpressões (MESSIAS, 2021). Isso se torna ainda mais notável 
se lembrarmos que o romance foi publicado por uma pequena casa 
editorial, a editora Nós, voltada a autores pouco conhecidos da cena 
literária brasileira, além de ser o livro de estreia de Aline Bei, que então 
tinha apenas 30 anos. Tamanho sucesso fez com seu texto fosse levado 
aos palcos em março de 2021. Idealizada, adaptada e estrelada pela atriz 
Helena Cerello e sob direção de Nelson Baskerville, a peça homônima era 
transmitida ao vivo pela plataforma Zoom, sendo um híbrido de teatro e 
experimentação audiovisual.

Apesar de ter sido publicado há poucos anos, o romance também tem 
recebido a atenção da crítica acadêmica, seja abordando o tema da violência 
sexual (PEREIRA; ARRUDA, 2021; TOFANELO; ZOLIN, 2021), seja optando 
por uma leitura psicanalítica, ao tratar de temas como depressão e suicídio 
(SANTOS, 2021; ESTEVES; COQUEIRO, 2020), quer seja ainda debatendo 
a sua recepção em resenhas de jornais e revistas (STEFANI; SOUZA, 
2021), bem como o seu processo criativo (ALFELD, 2021). Contudo, em 
que pesem os inegáveis méritos analíticos desses artigos, assim como a 
variedade de abordagens, um aspecto que chama a atenção em O peso do 
pássaro morto e tem passado ao largo da crítica é como a forma determina 
o seu conteúdo, ou melhor, o fato de que uma característica marcante do 
romance, que é seu evidente lirismo, tem sido considerada uma questão 
lateral. Mais que isso: observa-se uma tendência em não dar a devida 
importância ao fato de que as materialidades do livro contribuem para a 
sua significação. Em Shakespeare and the Book, David Scott Kastan  (2001, 
p. 3) já alertava para essa propensão dos estudos literários: “nos estudos 
literários, há muito tem havido uma tendência de agir como se as obras 
que lemos tivessem uma realidade independente dos textos físicos em que 
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as envolvemos”.2 No caso do romance de Aline Bei, além do lirismo que o 
envolve, destacam-se o uso funcional dos espaços em branco e do itálico, 
a mancha tipográfica, bem como outros expedientes que confluem tanto 
para criar uma relação intrínseca entre o texto e seu suporte de inscrição 
– o livro – quanto para informar o efeito poético visado, qual seja, o de um 
romance lírico.

Nesse sentido, o objetivo deste artigo é analisar O peso do pássaro 
morto com o intuito de demonstrar em que medida o gênero lírico reveste 
a narrativa e como as suas materialidades concorrem para produzir tal 
lirismo. Para tanto, num primeiro momento, intenciona-se estabelecer 
as características do romance lírico a partir de Ralph Freedman (1966) 
e Theodor Adorno (1973). Num segundo momento, tendo como aportes 
teóricos Gerárd Genette (2009), Jerome McGann (1992) e Giorgio Agamben 
(1999), desenvolve-se uma discussão sobre os elementos paratextuais, as 
materialidades do texto – itálico, mancha tipográfica, página etc. – e o 
enjambement como traço distintivo do verso. Com isso, estabelece-se a 
hipótese de que O peso do pássaro morto deve ser entendido, acima de 
tudo, como um romance lírico.

UM ROMANCE LÍRICO

Desde que Aristóteles estabeleceu a divisão entre os três gêneros – 
trágico, épico e lírico –, coloca-se um problema metodológico toda vez 
que uma obra cria zonas fronteiriças entre um gênero e outro. Partindo da 
premissa de que os gêneros são estanques, a crítica literária pode hesitar 
sobre se um romance híbrido deve ser analisado a partir dos instrumentos 
da narratologia ou da teoria do poema. Afinal, em um romance como O 
peso do pássaro morto, estamos diante de um narrador autodiegético 
ou de um eu-lírico? Trata-se de prosa poética ou de um romance lírico? 
Ora, não é o romance um gênero aberto por excelência? Em seu ensaio 
incontornável sobre a forma romanesca, Mikhail Bakhtin escreve que, 
além de ser um gênero em formação e ainda inacabado, “[o] romance 
parodia os outros gêneros (precisamente enquanto gêneros), desvela 
o convencionalismo de suas formas e de sua linguagem, desloca alguns 
gêneros, incorpora outros à sua própria construção, reinterpretando-os 

2 “[...] in literary studies there has long been a tendence to act as if the works we read have 
a reality independent of the physical texts in which we engage them”. As traduções de 
citações são nossas.
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e reacentuando-os” (BAKHTIN, 2019, p. 68). E, com efeito, por mais que 
haja sempre a expectativa de que um romance conte uma história usando 
uma linguagem mimético-realista, existem mais exceções que regras. Toda 
definição é redutora, cabendo apenas observar as constantes no gênero ao 
longo de sua história. 

Falar em romance lírico é quase um contrassenso; afinal, o leitor 
tem expectativas diferentes diante de um romance e de uma coletânea 
de poemas. Enquanto o romance costumeiramente é um discurso em 
prosa, o poema é constituído por meio de versos. Todavia, basta ter em 
mente uma obra como Eugênio Onêguin, de Aleksandr Púchkin, para 
constatarmos que o romance pode, sim, ser composto em versos; da mesma 
forma, Spleen de Paris, de Charles Baudelaire, atesta que um poema nem 
sempre possui versos. E o que dizer de Um lance de dados, de Stéphanne 
Mallarmé, bem como das experiências dos concretistas brasileiros, que 
aboliram o verso da poesia? Pelo menos desde o século XIX a poesia não 
se reduz mais ao verso, nem o romance à prosa. 

 Em 1966, Ralph Freedman publicou The Lyrical Novel, em que 
analisava as obras de Hermann Hesse, André Gide e Virginia Woolf. 
O ensaio se tornou referência para o estudo da presença da lírica no 
romance. Para Freedman,

Os romances são geralmente associados à narrativa: o leitor procura 
personagens com os quais possa se identificar, por ações em que possa se 
envolver ou ideias e escolhas morais que possa ver dramatizadas. A poesia 
lírica, por outro lado, sugere a expressão de sentimentos ou temas em padrões 
musicais ou pictóricos (FREEDMAN, 1966, p. 1).3 

O que separa a lírica do romanesco, para Freedman, é justamente a 
objetividade. Em qualquer romance, as personagens existem no mundo, 
que é um lugar no qual reagem. O que se tem é um sujeito que enfrenta 
outros homens, o destino ou a si mesmo. Já “o romance lírico, ao contrário, 
procura combinar o homem e o mundo de uma forma estranhamente 
interior, mas esteticamente objetiva” (FREEDMAN, 1966, p. 2).4 O romance 
lírico, portanto, consiste na tensão entre a subjetividade e a objetividade. 

3 “Novels are usually associated with storytelling: the reader looks for characters with 
whom he can identify, for action in which he may become engaged, or for ideas and moral 
choices he may see dramatized. Lyrical poetry, on the other hand, suggests the expression 
of feelings or themes in musical or pictorial patterns.”
4 “The lyrical novel, by contrast, seeks to combine man and world in a strangely inward, 
yet aesthetically objective, form.” 
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Tal tensão revelar-se-ia também na forma. Contudo, quando Georg Lukács 
(2000) define o romantismo da desilusão ao tratar do romance, não estaria 
também a lidar com essa tensão entre subjetividade e objetividade? Para 
esse autor, nesse tipo de romance, há uma inadequação entre alma e 
realidade. Mais: “a inadequação que nasce do fato de a alma ser mais ampla 
e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer” (LUKÁCS, 
2000, p. 117). Trata-se igualmente da luta entre dois mundos, entre a vida 
interior e a vida exterior. Nesse sentido, a definição de romance lírico deve 
contemplar não apenas homem e mundo combinados interiormente, mas 
de uma forma esteticamente objetiva, como postula Freedman (1966), mas 
também a própria configuração da forma poética. 

Isso não implica, no entanto, voltar-se necessariamente ao verso, até 
porque ele não é indispensável à lírica nem a garante, basta ver que, se 
hoje a poesia não se reduz ao verso, nas epopeias antigas, as histórias eram 
narradas por meio dele.  Da mesma maneira que existe poesia sem poema, 
que um poema pode ser narrativo e que um romance pode ser lírico, não 
há formas estanques a guardar tais interações; aliás, não sendo os gêneros 
imutáveis, nem se pode falar em interações entre gêneros, porquanto os 
gêneros são mesclados per se. Assim, um romance lírico pode assumir 
diversas formas. Nas palavras de Freedman (1966, p. 10): “na verdade, [...] 
os romances líricos aparecem em uma variedade de formas tradicionais, e 
é tarefa do crítico investigar precisamente como as qualidades líricas que 
isolamos funcionam dentro de seu contexto”.5 Assim é que o romance 
lírico pode se valer da forma epistolar ou de um diário, por exemplo; 
entretanto, dizer que, no romance lírico, o narrador expõe a si mesmo 
enquanto reflete sobre sua percepção de mundo, como o faz Freedman 
(1966), não basta. Nem sempre um poema traz uma voz única, e um 
poema como “The Waste Land”, de T.S. Eliot, o confirma. Rosane Carneiro 
Ramos (2015, p. 114), no artigo “O não espaço em Wesley Peres: narrativas 
líricas em deslocamento”, busca uma definição mais satisfatória:

A textura imagética, por meio da linguagem, é o ponto principal e prepondera 
sobre a trama narrativa, sobrepujando a causalidade e a temporalidade 
características dos romances mais referenciais. Isso significa dizer também que 
uma narrativa lírica não se faz apenas pela escrita formal da prosa poética, com 

5 “Actually, as we noted, lyrical novels appear in a variety of traditional forms, and it is 
the critic’s task to investigate precisely how the lyrical qualities we have isolated function 
within their context.”
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assonâncias, aliterações, rimas e todas as demais características corpóreas da 
poesia, mas principalmente por seu caráter imagético metaforizado.

Segundo essa perspectiva, o que importa, acima de tudo, é a criação de 
imagens. Diante de um romance lírico, o crítico deve então procurar não por 
cenas e eventos, mas por imagens. Para Octavio Paz (1982, pp. 133-134), “o 
sentido da imagem [...] é a própria imagem: não se pode dizer com outras 
palavras. A imagem explica-se a si mesma. [...]. Um poema não tem mais 
sentido que suas imagens”. Assim, no caso da obra de Aline Bei, é preciso 
observar de que maneira o pássaro se relaciona a outras imagens semelhantes. 

Dividido em nove capítulos, O peso do pássaro morto é um relato 
autodiegético no qual a narradora-protagonista, nunca nomeada, passa 
por diversas experiências de perda e luto. Quando criança, lida com a morte 
de sua melhor amiga, Carla, e de seu vizinho, o benzedor Seu Luís. Na 
adolescência, enquanto vivencia sua descoberta do mundo, é brutalmente 
violentada pelo então namorado, Pedro. Engravida e é obrigada pelos pais 
a manter o bebê. Na vida adulta, é forçada a renunciar a seus sonhos, 
como o de se tornar aeromoça, e passa a trabalhar como secretária para 
sustentar o filho, Lucas. Com o passar dos anos, ele cresce e, com ele, a 
indiferença da mãe, que é incapaz de lhe comunicar a violência sofrida. 
Lucas vai estudar em Ouro Preto, e ela fica totalmente sozinha, até que 
por acaso encontra um cachorro e o adota. Já ao final, após se mudar de 
casa, leva uma vida tranquila e feliz, mas o cachorro morre atropelado. 
Ela entra num quadro depressivo e acaba morrendo sufocada pelo próprio 
vômito. Resumidamente, trata-se de um inventário de perdas da vida de 
uma mulher dos 8 aos 52 anos, mas o romance é também o drama da 
incomunicabilidade, do medo da liberdade e da violência que vem do 
mundo exterior. Esses temas aparecem no romance a partir de imagens a 
conter e relacionar os eventos da vida da narradora.

Daí que o medo da liberdade é representado pela borboleta, pois o 
inseto volante é signo do mundo exterior ao qual ela hesita em se lançar. 
Ela tem medo de ir à escola porque lá tem verde e borboletas, mas Carla 
ensina-lhe que não precisa temê-las. Quando a amiga morre, o medo 
retorna, e ela escolhe manter esse medo a fim de preservar a sua lembrança. 
No campo semântico das imagens volantes e aéreas, a sugerirem liberdade, 
tem-se ainda o fato de que o sonho da narradora-protagonista é tornar-
-se aeromoça, mas a mãe lhe tolhe o desejo, dizendo ser algo perigoso. 
O desejo de liberdade é também reprimido por Pedro, pois, depois de 
violentá-la e engravidá-la, a narradora não pode mais perseguir os seus 
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sonhos, tendo de se resignar a uma vida mais ao rés do chão. É por isso 
que, quando Lucas mata um pássaro com um estilingue e interrompe o seu 
voo, a reação da narradora-protagonista é dar-lhe um tapa no rosto, pois 
ela se projeta no animal e recorda de como a violência de Pedro “cortou- 
-lhe as asas”. O trauma despertado pela imagem do pássaro morto produz 
outra associação de imagens, qual seja, entre o tapa que ela dá no filho e 
o chute que ela leva de Pedro, enquanto é estuprada. Isso se dá também 
porque, quando Lucas mata o pássaro, ela enxerga nele um reflexo do seu 
abusador, e pai do menino: “e o pai do lucas/ dentro dele/ e o pai/ do 
lucas/ dentro de mim” (BEI, 2017, p. 85). Deriva também dessas imagens 
aéreas o nome que ela dá ao cachorro que adota após abortar a viagem 
a Ouro Preto: Vento. Vento porque “precisa ser leve/ para ir tão longe” 
(BEI, 2017, p. 107). Porém, se, por um lado, o cachorro encarna a mesma 
leveza das imagens aéreas; por outro, ele traz a lembrança de Carla, que 
fora morta justamente ao ser atacada por um cachorro. O cachorro é uma 
imagem ambivalente.

 O próprio título do romance, aliás, traz uma imagem um tanto 
ambígua; afinal, o pássaro simboliza a leveza a flutuar pelo ar e a desbravar 
os céus, mas, no título, é um pássaro pesado, representando a queda, 
como que agrilhoado e sem poder vislumbrar a liberdade. É um pássaro 
morto, preso ao chão. Enfim, a partir da imagem do pássaro e de todas 
as outras que a ela se relacionam, o romance desenvolve um jogo de 
oposições que rege a sua estrutura: cachorro (morte) x cachorro (consolo); 
borboleta (medo) x borboleta (memória); casa (interior) x escola (exterior); 
peso (morte) x leveza (vida) etc. Tais oposições não são meramente motivos 
ou temas narrativos, mas sim metáforas, imagens poéticas – sendo que 
sua explicação resulta muito mais de seu entrelaçamento – criando um 
campo semântico irredutível –, do que propriamente de um exercício 
hermenêutico que busca interpretá-las a partir de instrumentos alheios à 
sua proposta estética.

De qualquer forma, em O peso do pássaro morto, o lirismo não diz 
respeito apenas à expressão anímica de um eu ou à criação imagética, 
mas também à parataxe. No texto “Os bastidores do romance O peso do 
pássaro morto”, Aline Bei diz que as duas principais inspirações para a 
escrita de seu romance de estreia foram o romance Dos 7 aos 40, de João 
Anzanello Carrascoza, e o poema “One Art”, de Elizabeth Bishop: 
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[...] de novo o título foi o primeiro a brotar e enquanto eu me debruçava no 
teclado buscando a história fui lembrando do pássaro morto cabendo/não 
cabendo na palma, também de um livro (aos  7 e aos 40  – do  Carrascoza) 
que dividia a narrativa pelas idades do protagonista. vou tentar fazer assim, 
pensei, e devagar fui percebendo que queria contar uma história sobre Perdas, 
basicamente, igual naquele poema da Bishop (BEI, 2018, p. 3).

Ao transitar pelas idades ligadas a acontecimentos-chave da vida da 
protagonista, à maneira de Carrascoza, a narração cria diversas elipses; 
afinal, o que teria acontecido dos 8 aos 17, ou dos 28 aos 37? Há lacunas, 
espaços vazios em seu relato. Isso por si só constitui um traço lírico, haja 
vista a ruptura da linearidade temporal, bem como a fragmentação da 
narração. Mas o efeito poético é logrado em um nível estrutural: o da parataxe. 
Se na prosa predomina a construção hipotática (subordinação), baseada 
na lógica da causalidade; na lírica sobressai-se a construção paratática, 
em que cada verso ou período vale por si mesmo. Em seu ensaio sobre a 
lírica tardia de Hölderlin, Theodor Adorno (1973) analisa a obra do poeta 
alemão a partir da noção de parataxe. O princípio da parataxe em Hölderlin 
consiste numa atomização, em que as partes não estão subsumidas ao 
todo, não havendo uma unidade formal. É por isso que em sua poesia, 
segundo Adorno, haveria uma tendência em confundir épocas e em ligar 
coisas afastadas e isoladas. A parataxe é que aproxima, no plano formal, 
elementos díspares e que, a princípio, não se comunicam; a dificuldade 
na leitura de sua poesia é efeito disso, uma vez que engendra a falência 
do sentido. Por exemplo, em “Metade da vida” [Hälfte des Lebens], de 
Hölderlin, não há uma harmonia entre as partes, não há uma relação de 
necessidade entre elas: obedece-se à justaposição. Segundo Adorno (1973, 
p. 102),

Coloca-se a mediação por dentro do próprio mediado em vez de estabelecer 
conexão. Cada uma das estrofes de “Metade da Vida” necessita em si, como 
assinalaram Beissner e recentemente também Szondi, do seu oposto. Também 
nisso, conteúdo e forma se manifestam determináveis como um único. A 
antítese conteudística de amor simbólico e derrota quebra [...] as estrofes, 
na mesma medida em que vice-versa a forma paratática só agora realiza, ela 
mesma, o corte entre as metades da vida.

Mutatis mutandis, a organização de O peso do pássaro morto, em 
que os nove capítulos saltam de um para outro deixando lacunas na vida 
da narradora-protagonista, segue o princípio da parataxe que Adorno 
identifica na poesia de Hölderlin. Isso porque, a despeito de traçar o 
percurso de uma mesma personagem, a forma do romance expõe uma 
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continuidade descontínua, ou melhor, cada capítulo apresenta cesuras 
que determinam o destino da narradora-protagonista – e tais cesuras são 
externalizadas no plano formal. Se, por um lado, trata-se de um romance 
marcado por cortes e interrupções no plano diegético; por outro, o que se 
tem são variações sobre esse mesmo tema, ou seja, não há um único fato 
determinante que definirá a existência da protagonista – antes, todos os 
microeventos apresentados em cada capítulo podem por si só representar 
traumas que interrompem a continuidade dos acontecimentos e de sua 
elaboração discursiva. Em outras palavras, não há uma estrutura coesa a 
relacionar os acontecimentos ocorridos em cada uma das idades; porém, 
existe uma sucessão de perdas e danos a atravessar a vida da narradora: 
aos 8 anos, morre sua melhor amiga, a protagonista é hostilizada na escola 
e morre o vizinho, Seu Luís; aos 17 anos, é violentada brutalmente pelo 
ex-namorado, Pedro; aos 18 anos, sofre de depressão pós-parto; aos 28 
anos, enfrenta a culpa por agredir o filho; aos 37 anos, separa-se do filho e 
fica totalmente só; aos 52 anos, morre o seu cachorro. Alternam-se a esses 
eventos uma calmaria melancólica e momentos fugazes de felicidade. 
Evidentemente, no plano diegético, há certa linearidade: não apenas pela 
divisão cronológica, mas também porque os acontecimentos descritos no 
último capítulo derivam de tudo quanto foi apresentado antes. Todavia, 
essa suposta linearidade é determinada por aquilo que é silenciado, isto é, as 
lacunas entre os acontecimentos. Isso significa que a relação entre as partes/
capítulos é estabelecida mais pela forma que pelo conteúdo; entretanto, é 
justo essa tensão que une dialeticamente a forma ao conteúdo.

Se a narração elíptica demonstra no plano formal as lacunas entre as 
partes, no plano do conteúdo o que se tem é a incapacidade da narradora- 
-protagonista de narrar a si mesma. No capítulo “Aos 37”, há três momentos 
em que ela não consegue elaborar o trauma de ter sido estuprada pelo 
ex-namorado. Na primeira vez, diz: “quando ainda morávamos juntos,/ 
o lucas me perguntou do pai em detalhes, pela/ primeira vez./ fiquei 
pálida” (BEI, 2017, p. 98). A solução encontrada é tergiversar, dizendo 
que ele nasceu numa noite de verão, com a lua “bem bonita no céu”, 
acrescentando que não sentiu medo (p. 98). Em um segundo momento, 
conta que não conseguiu dizer a verdade aos próprios pais: “mas não tive 
Coragem/ pra dizer// Estupro.// então eu disse:// fiz sexo.// e a minha 
família falou:// – se foi mulher pra fazer vai ser mulher pra criar” (p. 100). 
Por fim, num terceiro momento, ela revela novamente que não era capaz 
de contar ao filho a violência sofrida, preferindo escrever uma carta – a 
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qual também não envia: “eu não conseguia contar isso pro lucas,/ não saía 
o som quando eu abria a boca pensando que/ agora seria uma boa hora 
pra contar./ a verdade/ estava morta/ de tão trancada que ficou por esses 
anos./ escrever eu consegui,/ mas a carta eu/ fiz morrer” (p. 101). 

A essa incapacidade de elaborar o trauma pelo qual passou, soma-se 
a imposição do mundo exterior. Quando reencontra o filho, que veio lhe 
dar a notícia de que será pai, ela tenta, enquanto estão dançando, contar-
-lhe sobre a sua concepção, mas ele, por julgar o momento inoportuno, 
interrompe-lhe a fala: “– a gente não precisa ter essa conversa agora./ – 
mas eu quero. deixa eu te falar. pra mim foi muito/ difícil ter você, eu era 
uma menina e aconteceram coisas que/ você não sabe, não imagina. seu 
pai/ – você já me contou isso, não precisa ficar repetindo./ vamos voltar 
pra mesa” (BEI, 2017, p. 122).

É um romance repleto de gestos interrompidos: ela tenta contar 
a Lucas que ele é filho de um estupro, mas desiste; escreve uma carta, 
mas jamais lhe envia; a sua juventude é interrompida pela gravidez 
indesejada; o sonho de se tornar aeromoça é igualmente interrompido 
pelas obrigações cotidianas. Tais interrupções, vale dizer, não estão 
apenas num nível diegético ou discursivo, mas são um dispositivo formal 
a emular a parataxe a fim de aproximá-lo da poesia, além de atravessar 
a sua própria inscrição material, perfazendo uma relação indissociável 
entre o livro e a sua materialidade.   

DO PARATEXTO ÀS MATERIALIDADES DA ESCRITA

São recorrentes, no romance, as imagens aéreas, remetendo à leveza, 
ao voo e à liberdade: as borboletas, que causam medo à narradora- 
-protagonista; o sonho infantil de se tornar aeromoça; os aviões de papel 
que jogava na casa de Carla; o cachorro que se chama Vento; e o pássaro que 
Lucas e seus amigos matam com o estilingue. Com efeito, essas imagens 
que figuram na diegese gravitam em torno do romance desde o título: O 
peso do pássaro morto. Estão também na dedicatória: “ao canário que, 
assustado em caber na palma, morreu na minha mão”, e na epígrafe: “Un 
pájaro de papel en el pecho dice que el tiempo de los besos no ha llegado” 
(BEI, 2017). Tais elementos se configuram como paratextos editoriais, os 
quais, segundo Gerárd Genette (2009, pp. 9-10), constituem um limiar 
“que oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de retroceder”. O 
paratexto é uma zona fronteiriça entre o dentro e o fora do texto, entre o 
texto e o extratexto: “uma zona não apenas de transição, mas também de 
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transação: lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de 
uma ação sobre o público, a serviço, bem ou mal compreendido e acabado, 
de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente” 
(GENETTE, 2009, p. 10).

O título, por si só, sugere um oximoro, porque, enquanto o pássaro 
indica leveza, altitude e proximidade aos céus, os adjetivos que o cercam 
demonstram precisamente o contrário, na medida em que peso e morto 
denotam a dureza do chão, a suspensão do voo, a queda. É como se, uma 
vez atingido, o pássaro despencasse o seu peso morto em direção à terra. 
Nesse sentido, o título do romance orienta a leitura a ser favorecida, isto 
é, de que o assunto é o contraste entre a vida e a morte, entre o cima e o 
baixo, bem como o movimento de queda que há entre esses polos. 

Na capa do livro, é possível entrever o que há em seu interior, 
na medida em que ela faz referência à própria organização interna, 
à sua divisão de capítulos em números que representam cada idade da 
narradora-protagonista: daí que se observam os números 8, 17, 18, 28, 
37, 48, 49, 50 e 52 (Cf. Figura 1). Além deles, nota-se no canto superior 
direito o nome da autora, Aline Bei, e, no canto inferior esquerdo, o logo da 
editora, Nós – uma casa editorial independente que, em seu catálogo, publica 
predominantemente autores estreantes e, em sua maioria, autoras 
mulheres. Por fim, o lilás, da cor da capa, faz referência tanto às lutas 
das mulheres por igualdade de direitos, tendo sido a cor adotada pelas 
sufragistas inglesas no início do século XX, quanto à violência sexual. Para 
Diana Aramburu (2017, p. 14), essa cor é “tanto a cor do estupro quanto a 
cor do discurso feminista sobre a violência sexual, uma vez que a cor lilás 
tem sido tradicionalmente associada ao movimento feminista”.6 Tendo 
isso em vista, atentando-se ao projeto gráfico do livro, saberá o leitor 
que se trata de literatura de autoria feminina, bem como de uma autora 
estreante a tratar sobre a violência sexual sofrida por mulheres. 

6 “[…] as the color of rape or as the color of the feminist discourse about sexual violence, 
since the color lilac has been traditionally associated with the feminist movement”.
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Figura 1: Capa de O peso do pássaro morto.
Fonte: Foto de arquivo do autor.

Ademais, além de, em virtude da menção à sua estrutura interna, 
a capa antecipar a história narrada e avançar em relação a um de seus 
principais temas, ela acaba por sugerir também a forma poética de sua 
escrita, porquanto a distribuição das palavras que formam o título denota 
a quebra da leitura linear, isolando cada vocábulo: O/ peso do/ pássaro/ 
morto. Tal expediente aproxima-se do enjambement e constitui um dos 
mais marcantes traços estilísticos do romance. 

Já a dedicatória encena um evento privado envolvendo a autora; afinal, 
ninguém, a não ser ela, presenciou a cena descrita do canário assustado a 
morrer em sua mão. À primeira vista, trata-se de uma dedicatória privada, 
de cunho íntimo, cuja percepção é exclusiva da autora empírica, Aline 
Bei, porque caracterizar o canário como “assustado” significa que a cena 
rememorada é atravessada pela forma como ela percebe esse pássaro – 
e tanto faz que se trate efetivamente de um canário ou de um símbolo 
codificado. Em todo caso, como lembra Genette (2009, p. 123), a partir 
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do momento em que a intimidade é exposta num livro, tem-se ao menos 
dois destinatários: “o dedicatário, é claro, mas também o leitor, já que 
se trata de um ato público no qual o leitor é de algum modo chamado a 
testemunhar”. A dedicatória ao canário, já anunciado como morto, se dá 
in memoriam, como se a autora declarasse que ele não foi esquecido e que 
o livro foi escrito em sua homenagem, isto é, a memória foi materializada 
na forma-livro. 

No nível do leitor, é como se ele fosse convocado a assistir à 
demonstração de ternura da autora, capaz de sublimar um momento 
doloroso e torná-lo matéria literária do que se narra a seguir. A 
expectativa de leitura, portanto, é informada desde a dedicatória, pois 
o leitor espera que os eventos narrados obedeçam à mesma delicadeza. 
Ademais, segundo Genette (2009, p. 123), a dedicatória “mostra uma 
relação intelectual ou privada, real ou simbólica, e essa mostra está sempre 
a serviço da obra, como argumento de valorização ou tema de comentário”. 
No caso de O peso do pássaro morto, o que se tem é uma relação privada 
e simbólica, como se a obra se dedicasse a si própria num mesmo gesto 
performativo, quer seja para conferir autenticidade – na medida em que 
a autora é experimentada no assunto “pássaros mortos” –, quer seja para 
ilustrar tudo quanto se sucede após: trata-se de um romance, cuja história é 
sobre um pássaro morto. Pássaro real e metafórico, pois, de fato, Lucas mata 
um pássaro, e metafórico, pois a narradora-protagonista é uma espécie de 
pássaro que teve suas “asas cortadas”, seu voo suspenso.

A epígrafe retoma a imagem do pássaro; porém, não se trata mais 
de uma espécie específica – o canário –, mas de um pássaro cujo corpo 
coincide com o da própria materialidade do livro em que se localiza a 
epígrafe: o papel. Embora de papel, é um pássaro capaz de falar, que noticia 
que o tempo dos beijos ainda não chegou. É um arauto da frustração, da 
impossibilidade do amor – em certa medida, é o mesmo assunto do 
romance de Bei. Além disso, cumpre destacar que a epígrafe é um trecho 
extraído de um poema do livro La destruccíon o el amor (1935), do poeta 
espanhol Vicente Aleixandre, vencedor do Nobel de Literatura em 1977. 
De acordo com Genette (2009, p. 135), em sua relação com o leitor, “a 
epígrafe no início está no aguardo de sua relação com o texto”. Ela, seria, 
portanto, o vestíbulo do livro, dando a ver ao leitor aquilo que ele pode 
esperar mais adiante. Genette diz ainda que esse elemento pré-textual 
exerceria algumas funções: 1) de comentário, esclarecimento e justificativa 
do título; 2) de comentário do texto, ressaltando-o de forma indireta; 3) 
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de simples presença, isto é, o efeito-epígrafe: “a sagração e a unção de uma 
(outra) filiação de prestígio. A epígrafe é por si só um sinal (que se quer 
índice) de cultura, uma palavra-passe para a intelectualidade” (GENETTE, 
2009, p. 144). No caso de O peso do pássaro morto, ela cumpre essa tripla 
função, porquanto esclarece o texto na medida em que também elucida o 
título, além de servir como tentativa de consagração prévia, haja vista que 
se trata de dois versos de um autor galardoado com o Nobel. Todavia, mais 
que um “beija-mão” na tradição, o efeito-epígrafe assinala também, como 
diz Genette, “a época, o gênero ou a tendência de um escrito”  (p. 144). 
Os versos escolhidos como epígrafe no romance de Bei exprimem que 
sua tendência, no plano temático, é a representação da impossibilidade 
do amor, enquanto, no plano formal, apontam para o gênero com que 
têm uma afinidade estrutural: a poesia. Logo, por mais que, na ficha 
catalográfica, o livro esteja classificado como “romance”, o leitor não deve 
lê-lo como um romance qualquer; afinal, há outros aspectos que ensejam um 
lirismo, como a capa e a epígrafe, por exemplo. Os elementos paratextuais 
atestam a hipótese já apresentada de que O peso do pássaro morto deve 
ser lido como um “romance lírico”.

Não apenas os paratextos editorais, mas também outros traços da 
materialidade do livro ajudam a assegurar o lirismo desse romance. David 
Scott Kastan (2001, p. 4) afirma que “a literatura existe, em qualquer 
sentido útil, apenas e sempre em suas materializações, e estas são as 
condições de seu significado e não meramente os seus recipientes”.7 Mais 
que isso: “as formas específicas de concretização de um texto [...] não 
são externas ao significado do texto, veículos inertes concebidos apenas 
para sua transmissão, mas sim fazem parte da estrutura de significação de 
um texto” (p. 5).8 Essas “formas específicas” de como um texto se realiza 
dizem respeito ao papel, ao formato, ao layout, ao design, à tipografia etc. 
Isso significa que a materialidade não é algo acessório, mas condição para 
a significação e posterior interpretação: é a materialidade que determina 
o sentido. Para D. F. McKenzie (1986, p. 8), “as formas materiais dos 
livros, os elementos não verbais das notações tipográficas dentro deles, a 
própria disposição do espaço, têm uma função expressiva na transmissão 

7 “[...] literature exists, in any useful sense, only and always in its materializations, and 
that these are the conditions of its meaning rather than merely the containers of it”.
8 “[…] the specific forms of a text’s embodiment […] are not external to the meaning of 
the text, inert vehicles designed only for its conveyance, but rather are part of the text’s 
structures of signification”.
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do significado”.9 Assim é que, em O peso do pássaro morto, além dos 
elementos paratextuais supracitados, a mancha tipográfica, a disposição 
das palavras na página e o próprio arranjo das frases como se fossem versos 
colaboram não somente para a significação, mas instauram um regime de 
leitura mais próximo da poesia que da prosa. 

No ensaio “How to Read a Book”, de 1992, Jerome J. McGann diz algo 
a propósito da poesia moderna que é igualmente válido para o romance 
de Aline Bei. Para ele, na leitura, o olho não se move somente na direção 
linear: ele é simultaneamente um mecanismo de varredura e também um 
decodificador linear – basta lembrar de “Um lance de dados”, de Mallarmé, 
e dos Caligramas, de Apollinaire, e seu uso espacial da página. Em suas 
palavras,

Ler os poemas iluminados de Blake, ou qualquer jornal, é ser lembrado da 
importância crucial que as relações espaciais desempenham na estrutura 
dos textos. Os textos impressos em um jornal têm uma estrutura espacial 
muito diferente dos textos impressos em um livro, ou mesmo em uma revista. 
As diferenças são importantes porque envolvem códigos semióticos que os 
leitores vão decifrar – mais ou menos completamente, conscientemente ou 
não. Tais diferenças são claras para nós se, por exemplo, pensarmos em ler 
um texto (digamos, um poema) em um texto datilografado ou manuscrito, 
e ler o mesmo texto em um formato impresso e publicado. O espaço físico 
ocupado pelo texto é, em cada caso, muito diferente e evoca modos de 
leitura correspondentes (MCGANN, 1992, p. 113).10

Um texto poético, tradicionalmente, possui uma organização espacial 
diferente daquela de um texto em prosa: enquanto um poema é alinhado 
à direita ou no centro da página, tendo no verso o limite de sua extensão, 
na prosa o texto ocupa a página quase na totalidade, tendo como único 
limite as margens. Assim, nem é preciso recorrer a Mallarmé e ao uso 
funcional do espaço em branco, pois “toda poesia, mesmo em suas formas 

9 “[…] the material forms of books, the non-verbal elements of typographic notations 
within them, the very disposition of space itself, have an expressive function in conveying 
meaning”. 
10 “To read Blake’s illuminated poems, or any newspaper, is to be reminded of the crucial 
importance which spatial relations play in the structure of texts. Texts printed in a 
newspaper have a spatial structure very different from texts printed in a book, or even 
in a magazine. The differences are important because they involve semiotic codes which 
readers will decipher – more or less fully, and whether consciously or not. Such differences 
are clear to us if, for example, we think of reading a text (say a poem) in a typescript or a 
manuscript, and reading the same text in a printed and published format. The physical 
space occupied by the text is, in each case, very different and calls out correspondingly 
different modes of reading.”
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mais tradicionais, solicita ao leitor que decifre o texto em termos espaciais 
e lineares” (MCGANN, 1992, p. 113).11 Ler um texto, qualquer texto, 
requer do leitor que ele saiba decodificar espacialmente e linearmente, 
que ele perceba a funcionalidade do negrito, do itálico e da paragrafação 
a enfatizarem palavras ou frases, pois cada texto é “codificado visual e 
materialmente para diferentes públicos e diferentes propósitos” (p. 115).12 
A estratégia de leitura adotada diante de um texto em prosa deve ser 
diversa daquela de um texto poético; logo, um romance como O peso do 
pássaro morto insta do leitor a que ele decodifique o texto como romance 
e também como poesia: enfim, como um “romance lírico”. De acordo com 
McGann (1992, p. 113),

Mesmo o poema em prosa se comunica por meio de seu arranjo espacial. 
Quando o poema em prosa reintroduz de modo engenhoso uma aparência 
puramente linear no texto, paradoxalmente aumenta nosso senso da forma 
espacial da obra. Conscientemente ou não, os leitores de poemas em prosa 
reconhecem e decodificam essa espacialidade.13

A espacialidade do romance de Aline Bei pode ser observada na 
forma como é quebrada a linearidade do discurso em favor de uma prosa 
sincopada, muito próxima da poesia, quase emulando a ruptura do verso 
produzida pelo enjambement. E, se a fragmentação da narração, aliada 
à ruptura de qualquer continuidade temporal, cria lacunas na voz da 
narradora, a mancha tipográfica reproduz esse mesmo efeito, chamando 
a atenção para o espaço vazio da página. 

11 “But all poetry, even in its most traditional forms, asks the reader to decipher the text in 
spatial as well as linear terms.”
12 “[…] is visually and materially coded for different audiences and different purposes”.
13 “Even the prose poem communicates through its spatial arrangement. When the 
prose poem artfully reintroduces a purely linear appearance into the text, it paradoxically 
heightens our sense of the spatial form of the work. Consciously or not, readers of prose 
poems recognize and decode that spatiality.”
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Figura 2: cópia de uma página do livro O peso do pássaro morto.
Fonte: Bei (2017, p. 12).

Na Figura 2, é possível observar também o uso criativo da tipografia 
pela autora, fazendo com que a palavra inscrita na página coincida tanto 
com o seu significado quanto com a própria diegese. Isso porque, além 
de estar isolado do restante do texto pelo branco da página, como se 
houvesse uma pausa em relação às demais palavras, “Devagar” é grafado 
com um espaço entre cada letra, realçando a vagarosidade com que a 
narradora a profere, mimetizando o aspecto de lentidão e morosidade que 
esse advérbio comporta. Em outro momento do romance, quando Lucas 
atira uma pedra com um estilingue contra um pássaro, constrói-se uma 
espécie de tríptico a descrever o movimento da cena; entretanto, em vez de 
imagens, o expediente ali usado consiste em buscar uma correlação entre 
o signo e seu referente, isto é, a palavra pedra, no desenho tipográfico da 
página, corresponde à própria pedra. 
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Figura 3: cópia de uma página do livro O peso do pássaro morto.
Fonte: Bei (2017, p. 83).

Como se vê na Figura 3, a palavra pedra aparece em quatro momentos: 
no céu (canto superior direito), no estilingue (superior esquerdo, um 
pouco abaixo), no corpo (centro da página) e isolada (canto inferior 
esquerdo). É como se a pedra no estilingue estivesse à meia altura, nas 
mãos de uma criança; em seguida, fosse atirada para o céu, onde atingisse 
o pássaro, e finalmente, após se chocar contra o frágil corpo do animal, 
restasse sozinha num canto. Já o corpo, após receber a pedrada, tem como 
destino o chão. 

Essa disposição tipográfica que cria uma ilusão de movimento 
aparece também em outro momento (Figura 4): quando Lucas decide sair 
de casa e estudar em Ouro Preto – a página não apenas sugere uma cena de 
despedida na rodoviária em que ele acena de dentro do ônibus, enquanto 
ela espera do lado de fora na parte de baixo, mas também é metáfora do 
distanciamento entre mãe e filho.
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Figura 4: cópia de uma página do livro O peso do pássaro morto.
Fonte: O peso do pássaro morto (2017, p. 90).

Estabelecem-se as duas posições numa reta perpendicular em que 
Lucas encontra-se na parte superior (“ele do ônibus”) e a narradora- 
-protagonista na parte inferior (“eu do chão”). O espaço em branco 
entre eles denota tanto a presença do ônibus, a distanciá-los fisicamente, 
quanto uma distância emocional, pois, em vez de estar junto à janela, ela 
se encontra afastada. Nesse caso, a mancha tipográfica representa, num 
nível material, a separação entre mãe e filho que é narrada na diegese, no nível 
da significação. A materialidade não apenas interfere, mas ajuda a criar 
o sentido: ela representa figurativamente as oposições que dominam o 
romance e possui uma função narrativa.

No ensaio “O meio do livro ou a reforma hermenêutica: materialidade 
e legibilidade de Dom Casmurro”, Abel Barros Baptista (2004, pp. 372-
373) afirma que “a particularidade essencial está em que Dom Casmurro 
coincide materialmente (e quase completamente) com um livro que 
se apresenta no processo de se escrever, nisso consistindo a ficção 
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fundadora”. Isso se dá porque as temporalidades da narração e da inscrição 
se conjugam harmonicamente, de modo que cada recuo na diegese é 
previsto pelo narrador. Guardadas as devidas diferenças, algo parecido 
ocorre em O peso do pássaro morto, na medida em que, a despeito de 
a narradora-protagonista se valer do pretérito para narrar sua história 
(discurso épico), a sua voz é lírica, expressando-se no tempo presente. 
Uma vez que a narradora morre e, nas últimas páginas, muda-se o foco 
narrativo, já que é uma impossibilidade lógica que seja ela a narrar no 
presente fatos passados – a não ser que ela conte sua história do além- 
-túmulo, como outro narrador machadiano. Além disso, percebe-se, com 
o passar dos anos – e dos capítulos –, uma mudança na dicção narrativa, ou 
seja, é como se uma criança de oito anos narrasse o capítulo “Aos 8”, uma 
adolescente, o capítulo “Aos 17”, e uma mulher adulta, o capítulo “Aos 28”, 
e assim sucessivamente. Nesse sentido, existe, à maneira da formulação 
de Abel Barros Baptista, uma coincidência entre O peso do pássaro do 
morto e o livro que se apresenta materialmente no ato da inscrição. Essa 
concomitância se apresenta mais clara nas Figuras 5 e 6:
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Figura 5: cópia de uma página do livro O peso do pássaro morto.
Fonte: Bei (2017, p. 17).

Na Figura 5, nota-se, a princípio, o mesmo expediente da Figura 2, 
porquanto se lá a palavra “Devagar” era realçada pelo espaçamento, aqui se 
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tem a palavra “susto” em maiúsculas, marcando uma diferença em relação 
às demais palavras da página, além de estar centralizada – ao passo que o 
restante do texto se encontra alinhado à esquerda. Entre “ela me dava um”, 
“SUSTO” e “atrás da porta do banheiro quando eu”, são perceptíveis os 
espaços em branco a fim de isolar e destacar a linha do meio. Com efeito, 
a palavra “susto” em maiúsculas e centralizada possui, nesse contexto, 
uma função onomatopaica, como se graficamente estivesse a reproduzir o 
próprio susto. Em termos teatrais, o espaço da página deixa de ser diegético 
para se tornar mimético, pois o acontecimento – o susto – é percebido 
diretamente pelo leitor, dispensando a mediação do narrador, por mais 
que se dê por meio de uma palavra. Entre as páginas 17 e 18, o leitor, assim 
como a narradora-protagonista, toma um novo susto:

Figura 6: cópia de uma página do livro O peso do pássaro morto.
Fonte: Bei (2017, p. 18).

Ao tratar da materialidade do livro, Osvaldo Silvestre (2016, p. 135) diz 
que, além de ser uma espécie de paralelepípedo de papel, o livro implica 
uma ortopedia: “aquela que nos impõe o movimento de virar as páginas de 
modo a progredirmos da esquerda para a direita (na nossa cultura)”. Em 
O peso do pássaro morto, o mero gesto de virar as páginas para progredir 
na história acaba por criar significação, como se a diegese e a forma-livro 
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estivessem contidos num mesmo ato a se realizar no presente, como se a 
inscrição propusesse uma performance material. Isso porque, na página 
17, a narradora conta que a brincadeira de se esconderem uma da outra para 
dar sustos era frequente: “a gente fugia/ de lá para se esconder/ de novo, 
eu contava/ de novo/ até 30” (BEI, 2017, p. 17). Daí, quando, ao final da 
página, ela diz: “na portaria do colégio,/ eu atrás/ procurando os/ rastros/ 
e de repente” (p. 17), a expectativa do leitor era que a palavra “susto” em 
maiúsculas fosse repetida ao virar a página; no entanto, o susto maior é 
que Carla não lhe pregou outro susto, mas sim morreu. Evidentemente, 
a morte de Carla já é prenunciada quando a narradora a caracteriza como 
“um fantasma”; porém, no movimento de varredura que o leitor efetua 
na leitura espacial antes de realizar a leitura linear, a mancha tipográfica 
induz o olhar a se deter na palavra “susto”, que surge centralizada no meio 
da página – ajustando-se à proporção áurea.

A relação entre materialidade e poesia pode ser observada também 
no emprego do enjambement. Em “Ideia da prosa”, Giorgio Agamben 
afirma que “nenhuma definição do verso é perfeitamente satisfatória, 
exceto aquela que assegura a sua identidade em relação à prosa através 
da possibilidade do enjambement” (AGAMBEN, 1999, p. 30). Isso porque 
a prosa pode também criar imagens, possuir um ritmo ou mesmo uma 
métrica definida; porém, somente na poesia “é possível opor um limite métrico 
a um limite sintático”, ou melhor, o enjambement “é condição necessária 
e suficiente da versificação” (AGAMBEN, 1999, pp. 30 e 32). Embora 
Agamben fale de versificação, e não propriamente de poesia, o fato é que 
temos um elemento que permite distinguir entre um texto em prosa de 
um texto em versos. 

No plano discursivo, a disposição dos períodos em versos quebrados 
pelo emprego do enjambement, além de reforçar um aspecto de 
poeticidade, criando uma “ideia de poesia” (AGAMBEN, 1999), demonstra 
a desconexão entre a sintaxe e a métrica – a despeito de se tratar aqui de 
um texto em prosa. Dito de outro modo: o enjambement interrompe a 
linearidade da narração ou dos diálogos, gerando elipses e não ditos. A 
frase se torna sincopada, interrompida. No entanto, não apenas o discurso 
da protagonista é tolhido, mas a própria existência. O mundo exterior 
interrompe constantemente o seu desejo. 

Porém, o que chama mais a atenção é que todas as falas que não são 
da protagonista estão em itálico, ao passo que a narração, não. Há, assim, 
marcas textuais a assinalarem a diferença entre o discurso da narração e 
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o discurso das personagens, inclusive da própria narradora-protagonista, 
uma vez que, à diferença de sua narração, os seus diálogos aparecem 
também em itálico. Tal característica não é um virtuosismo técnico 
gratuito; ela cumpre uma função estrutural. Isso porque o conflito de O 
peso do pássaro morto se dá entre a narradora e o mundo em que ela está 
inserida, ou melhor, entre vida interior e vida exterior. E esse conflito já 
se dá a ver também na mancha tipográfica, pelo contraste entre a palavra 
enunciada e o espaço em branco da página. 

O fato é que o itálico surge como índice do mundo exterior e de 
exteriorização da narradora. Não à toa, a sua redação intitulada “A cura 
não existe”, cuja íntegra aparece no capítulo “Aos 49”, está redigida em 
itálico. Quando ela se discursiviza – seja por meio dos diálogos, seja por 
meio da escrita –, o seu eu projeta-se para fora, isto é, ela se exterioriza. 
Na medida em que sua palavra se materializa (pela voz ou pela palavra 
impressa), ela se torna estranha a si mesma, alienando-se, recaindo na 
vulgaridade do mundo exterior e reprimindo a sua riqueza interior. Isso 
fica mais claro em suas falas algo mecânicas, sobretudo a partir da idade 
adulta. No capítulo “Aos 49”, falando com o chefe, ela diz: “– é meu filho, 
doutor, eu preciso voltar” (BEI, 2017, p. 68); reencontrando a mãe de sua 
amiga Paula: “– manda um beijo pra ela” (p. 69); interpelando o filho: “– 
não vai me cumprimentar, lucas?” (p. 73). No capítulo “Aos 37”, ao telefone 
com o filho: “– é provável que dia 15/ eu trabalhe./ você entende, não é?” 
(p. 93). Em termos heideggerianos, é como se ela recaísse na “falação” 
[Gerede]. No parágrafo 169 de Ser e tempo, Heidegger (2012, p. 232) afirma: 
“a falta de solidez da falação não lhe fecha o acesso ao que é público, mas 
o favorece. A falação é a possibilidade de compreender tudo sem se ter 
apropriado previamente da coisa”. 

Trata-se, em outras palavras, de um “modo de ser da compreensão 
desenraizada de presença” (HEIDEGGER, 2012, p. 231), um ser ausente 
de si mesmo, propenso à impessoalidade. Ou seja, estamos a falar de 
um discurso inautêntico, incapaz de comunicar verdadeiramente, uma 
vez que comunica aquilo que já é compreendido. Daí é que a narradora-
-protagonista, quando se exterioriza e recai na “falação”, limita-se a 
repetir clichês, lugares-comuns e falas anódinas ditadas pelo contexto 
de enunciação. Ao sair de si, materializando-se pela palavra, ela se torna 
desenraizada, arrastada pelo mundo. E aqui é um mundo hostil, sempre a 
lhe afastar de si mesma e a agredi-la. Ainda na infância, ela ouve insultos 
no colégio novo: “– você/ não é bonita” (BEI, 2017, p. 29). Quando compra 
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um tênis igual ao de Ana, a menina popular do colégio, os alunos riem-
se dela e dizem: “– é cópia” (BEI, 2017, p. 30). Humilhada pela situação 
e acossada pelos demais, acaba por se mijar nas calças e novamente é 
hostilizada: “– ela se mijou!” (p. 30). Ao contar à mãe que seu desejo é 
tornar-se aeromoça quando crescer, tem sua vontade imediatamente 
reprimida: “– perigoso” (p. 33). Quando joga “aviõezinhos” de papel, é 
repreendida pelo pai: “– você tá jogando papel lá na casa da dona/ Sônia?” 
(p. 42). Quando o então namorado Pedro descobre que ela havia beijado 
outro menino, ele diz: “– puta./ eu gostava de você, sua/ P u t a” (p. 52). 
Enquanto ele a estupra, ofende-lhe novamente: “– tá mijando em mim 
sua porca?” (p. 59); “– engole essa, vadia” (p. 59). Já adulta, é ofendida 
de maneira passivo-agressiva pelos próprios pais: “– como você tá magra, 
filha.// – você precisa arrumar um marido.// – mulher que não se cuida é 
pior que homem” (p. 94).

Aliás, para além do fato de ser constantemente maltratada pelo 
mundo, cumpre ressaltar que a narradora-protagonista é uma das três 
personagens não nomeadas no romance, sendo as outras os seus pais. 
Embora ela seja a protagonista e narradora, jamais sabemos o seu nome, 
mas apenas como as outras personagens se referem a ela: “filha” (pela 
mãe), “mãe” (por Lucas), “tia” (pelos amigos de Lucas), “dona” (pelo 
frentista), “puta” e “vadia” (por Pedro), além do pronome “você”. Mesmo 
quando muda o foco narrativo, nas páginas finais do romance, ela não é 
nomeada: passa a ser chamada de “ela”. Assim, se, por um lado, a narradora-
-protagonista anula-se a si mesma quando se projeta para fora; por outro, 
ocorre um total apagamento de sua identidade pelo mundo exterior, e ela 
é reduzida à percepção do outro, bem como às funções sociais que exerce. 
O mundo é, portanto, antítese do eu: ela só existe autenticamente em 
sua vida interior. E o conflito entre vida interior autêntica e vida exterior 
inautêntica, entre o eu e o mundo, é, em certa medida, a tensão entre 
poesia e prosa – a qual é tão bem assinalada pela própria materialidade 
do livro. 
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