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Resumo: Partindo dos estudos de museologia e da teoria da ecocrítica da matéria vinda 
diretamente da perspetiva do novo materialismo, propõe-se uma leitura do mais recente 
romance de João Paulo Borges Coelho, Museu da revolução (2021). O estudo observa o 
processo de transformação da narrativa em uma exposição interativa, ou exposição em 
movimento, explorando as capacidades narrativas dos elementos não-humanos e, ao 
mesmo tempo, o processo de limitação da agência do elemento humano (personagens) 
e sua transformação em objetos maleáveis. Assume-se que essa construção de discurso 
participa no projeto de recuperação da(s) histórias(s) da revolução moçambicana, das suas 
origens políticas e históricas e das suas consequências na contemporaneidade igualmente 
como uma forma de colocação do país dentro do contexto da geopolítica mundial.
Palavras-chave: ecocrítica da matéria; literatura moçambicana; romance africano.

Abstract: Starting from museology studies and the theory of material ecocriticism 
coming directly from the perspective of the new materialism, we propose a reading of João 
Paulo Borges Coelho’s most recent novel Museu da revolução (2021). The study observes 
the process of transforming the narrative into an interactive exhibition, or exhibition in 
motion, exploring the narrative capabilities of non-human elements and, at the same 
time, the process of limiting the agency of the human element (characters) and their 
transformation into malleable objects. It is assumed that this construction of discourse 

1 Pós-doutorado pelo Departamento de Teoria Literária – Instituto de Estudos da 
Linguagem – Universidade Estadual de Campinas (IEL-Unicamp), bolsista Fapesp, 
processo n. 2020/03902-9:  <banan158@hotmail.com>; <mban@unicamp.br>.
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participates in the project of recovering the stories(s) of the Mozambican revolution, its 
political and historical origins and its consequences in the contemporary world, as well as 
the placement of the country within the context of world geopolitics.
Keywords: Material Ecocriticism; Mozambican Literature; African Novel.

No seu livro Museums, Media and Cultural Theory, ao evocar a 
imagem da Branca de Neve envenenada com a maçã, fechada no caixão 
de vidro, e, depois de acidentalmente ressuscitada, entregue ao príncipe 
encantado, Michelle Henning (2006) aponta para a ligação entre os 
museus e, simultaneamente, para a possibilidade de ressuscitar os mortos:

A fantasia de despertá-los [objectos museais] de seu sono encantado é de 
certa forma metafórica: significa torná-los mais vívidos e comunicativos para o 
público através da remoção das restrições impostas a eles pelo museu. Mas há 
um pouco mais do que isso. Isto é também a fantasia da posse. A expectativa é 
que os objetos do museu sejam obedientes e cúmplices, assim como Branca de 
Neve é   quando acorda, e o príncipe anuncia seu amor por ela e declara que ela 
irá se tornar sua esposa. No entanto, por que o objeto, uma vez “trazido à vida”, 
deveria ser passivamente feminino e obediente? (HENNING, 2006, pp. 5-6).2

Um museu cheio de coisas que são tudo menos obedientes é também 
o recentemente construído pelo escritor moçambicano João Paulo Borges 
Coelho –  Museu da revolução. Nas páginas deste ensaio, vamos nos 
dedicar a uma tentativa de desvendar os mistérios da vida secreta dos 
elementos não-humanos que se pode encontrar nesse museu, bem como 
as funções que desempenham nas complexas relações que estabelecem 
com o elemento humano. 

As relações entre os humanos e o não-humano – entendido este 
não só como o ambiente ou a natureza, mas também como a matéria, 
tanto a orgânica quanto a não orgânica –, já há uns anos tornaram-se o 
centro de interesse das correntes teóricas das ciências sociais e humanas 
que tendem a repensar o papel do elemento humano no mundo, opondo- 
-se à ideia de antropocentrismo e ao mesmo tempo tentando aumentar 
o interesse das humanidades pelas ciências exatas e naturais. Trata-se 

2 “The fantasy of awakening them [objectos museais] from their enchanted sleep is at 
one level metaphoric: it means to make them more vivid and communicative for the 
audience, by removing the constraints placed on them by the museum. But there is a little 
more to it than this. It is also the fantasy of possession. The expectation is that museum 
objects will be obedient and complicit, just as Snow White is when she awakes, and the 
prince announces his love for her and declares she shall become his wife. Yet why should 
the object, once ‘brought to life’, be passively feminine and obedient?” As traduções das 
citações em língua estrangeira são de minha responsabilidade.
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nomeadamente de um conjunto de projetos críticos que se reúne sob o 
nome de Novo Materialismo (COOLE; FROST, 2010). Segundo esse novo 
“giro materialista”, o não-humano não é um elemento passivo, sujeito à 
ação humana, mas é dotado de uma agência própria, entendida como 
“uma forma de expressividade que emerge nos intercâmbios entre os seres 
corpóreos e seus ambientes sociais e naturais” (IOVINO, 2015, p. 72).3 

Bruno Latour (1999), um dos fundadores dos intimamente 
relacionados com os novos materialismos Estudos Sociais da Ciência e 
Tecnologia, introduz dois conceitos fundamentais tanto para os novos 
materialismos quanto para a nossa análise. Trata-se dos actantes e dos 
coletivos. O primeiro, funciona em oposição à palavra “ator”, que implica  
um ser humano particular e refere-se a “algo que atua ou a que a atividade é 
concedida por outrem. Não implica motivação especial dos atores humanos 
individuais, nem dos humanos em geral. Um actante pode literalmente 
ser qualquer coisa, desde que seja a fonte da ação” (LATOUR, 1999, p. 7).4 
O segundo termo – os coletivos – surge em oposição à ideia de sociedade, 
que é igualmente uma construção antropocêntrica caraterizada pela 
“distribuição errada do poder” (LATOUR, 2004, p. 238),5 ou seja, que deixa 
subentendido ser o privilégio de “ação” reservado aos atores humanos. Ao 
contrário, o coletivo é uma rede das forças e dos corpos e surge sempre que 
o elemento humano e o não-humano interagem. Fundamental é o fato de 
que, ao contrário das construções antropocêntricas, dentro dos coletivos 
o elemento não-humano não é encarado como um simples objeto 
dependente da ação humana, mas é ele próprio dotado da capacidade de 
gerir ação. Como afirma Serenella Iovino (2015, p. 75),

Vistos sob essa luz, os fenômenos do mundo – sejam extinção de espécies, 
padrões climáticos, discriminações raciais, políticas de saúde ou práticas de 
extração, transformação e consumo de recursos naturais – são segmentos de 
uma conversa entre humanos e múltiplos sujeitos não-humanos, atuando em 
combinação entre si.6 

3 “[…] a form of expressiveness which emerges in the interchanges between corporeal 
beings and their social and natural environments”.
4 “[…] something that acts or to which activity is granted by others. It implies no special 
motivation of human individual actors, nor of humans in general. An actant can literally 
be anything provided it is granted to be the source of the action”.
5 “[…] bad distribution of powers”.
6 “Seen in this light, the world’s phenomena – whether species extinction, climate patterns, 
racial discriminations, health policies, or the practices of extraction, transformation, and 
consumption of natural resources – are segments of a conversation between human and 
manifold nonhuman subjects, acting in combination with each other.”
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No âmbito dos estudos literários, a corrente que se alicerça diretamente 
nas ideias do Novo Materialismo é a ecocrítica e, mais precisamente, a 
sua vertente mais recente, a ecocrítica da matéria, que se anuncia com 
a publicação do volume Material Ecocriticism, da autoria de Serenella 
Iovino e Serpil Opperman, em 2014. Essa corrente da ecocrítica afasta-
-se visivelmente dos green studies ao focar a capacidade narrativa da 
matéria e as interações entre o humano e o não-humano, tendo como 
argumento base a ideia de que “toda matéria […] é uma matéria narrativa. 
É uma malha material de significados, propriedades e processos, na 
qual atores humanos e não-humanos estão interligados em redes que 
produzem forças significantes inegáveis” (IOVINO; OPPERMAN, 2014, 
p. 2).7 Por outras palavras, a ecocrítica da matéria atribui a toda matéria 
a capacidade narrativa, a capacidade de contar histórias, sejam essas 
histórias próprias da matéria, sejam elas resultantes da interação com o 
elemento humano.   

No seu texto “Leituras ecocríticas de João Paulo Borges Coelho”, que 
se formula como a primeira proposta de análise da obra do autor dentro da 
ecocrítica da matéria, Jessica Falconi (2018, p. 88) repara que, “na escrita 
de JPBC, o registo das interferências, contaminações e interações entre 
várias categorias de elementos insere-se numa preocupação ecológica 
em sentido amplo e constitui, a nosso ver, um aspecto relevante da obra 
deste escritor”. Enquanto o ensaio referido analisa a novela Água e o conto 
“Casas de ferro”, julgamos que é na sua última obra que JPBC constrói 
um verdadeiro coletivo (no sentido latouriano), em que os sentidos das 
histórias contadas se revelam precisamente através das narrativas da 
matéria.

O título do romance, por um lado, é referência a um museu, 
atualmente fechado, na cidade de Maputo, inaugurado em 1978 e “formado 
[…] a partir de uma narrativa linear […] [que] buscou colmatar o projeto 
nacional revolucionário, dando especial destaque ao protagonismo 
da Frelimo e seus grandes nomes” (BRUGIONI; GALLO; ZANFELICE, 
2022, pp. 289-290). Por outro lado, toda a narrativa é construída como 
se fosse uma exposição museal móvel (e de certa forma interativa), 
minuciosamente organizada, na qual cada elemento exposto carrega uma 
história aparentemente autônoma, mas que ao mesmo tempo representa 

7 “[…] all matter […] is a “storied matter. It is a material mesh of meanings, properties, 
and processes, in which human and nonhuman players are interlocked in networks that 
produce undeniable signifying forces”.
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um fragmento de uma história maior, a história da revolução de um 
país, das suas origens políticas e históricas e das suas consequências na 
contemporaneidade. Surge dessa forma, nas páginas do romance, uma 
exposição alternativa que a cada passo tende a contestar a versão “oficial” 
da história promovida pelos órgãos oficiais do Estado.

O enredo do romance desenvolve-se a partir do encontro acidental 
entre o narrador e um homem de nome Jei-Jei, nesse mesmo museu, na 
altura ainda aberto para o público. Uma vez estabelecida a amizade, Jei-
-Jei passa a contar ao narrador os detalhes de uma viagem para o interior 
de Moçambique, empreendida por um grupo de estrangeiros, na qual ele 
próprio desempenha a função de guia. Assim, aparecem na exposição 
as figuras de dois portugueses, um antigo militar, combatente em 
Moçambique, Artur Candal; Eleonor Basto, filha do seu amigo Francisco 
Basto, companheiro dos tempos da guerra; a sul-africana Elize Fouché, 
filha de um militar dos tempos do apartheid; e os moçambicanos Bandas 
Matsolo, o motorista da viagem e antigo militante pela independência, e 
o Coronel Boaventura Damião, também antigo guerrilheiro, que naquele 
momento é um homem de negócios duvidosos e dono da viatura em 
que todos atravessam as estradas moçambicanas. Ao longo da viagem, 
aparecem também Mizere e Mariamo, duas mulheres moçambicanas, 
vítimas tanto das políticas coloniais quanto das pós-coloniais. Tendo essa 
viagem como a base narrativa, o narrador e Jei-Jei criam uma rotina de se 
entreter contando histórias que giram à volta do passado das personagens 
e tendem a preencher as lacunas contextuais:  

Jei-Jei tossiu levemente para me interromper. Há tempos que fazíamos este 
jogo de pedir um ao outro que contasse uma história para iluminar o tema 
em discussão, uma maneira como outra qualquer de entreter o fim da tarde 
enquanto a cerveja descia nos copos, devagar. Desta vez ele não via como 
uma aventura japonesa de mergulhadoras e criadores de pássaros pudesse 
desembocar no nosso tema (BORGES COELHO, 2021, p. 31).

É precisamente essa “aventura japonesa” que serve de abertura para 
o romance e, apesar de o próprio narrador referir-se a ela como a de 
“mergulhadoras e criadores de pássaros”, não é difícil reparar que as figuras 
humanas não ocupam o espaço privilegiado da narrativa, pelo contrário, 
revelam-se como um dos elementos integrantes, as vezes até com papel 
secundário em uma narrativa que junta vários tipos da “matéria vibrante” 
(BENNETT, 2010). Dessa forma, a Toishiro ou Ayumi, os aparentes 
protagonistas da história, e às personagens humanas pertencentes ao 



Remate de Males, Campinas-SP, v.42, n.2, pp. 349-362, jul./dez. 2022 –  354

passado dos dois, não é atribuída nem maior importância nem, e isto é 
fundamental, maior agência do que aos elementos não-humanos, sejam 
estes pertencentes à natureza – rios, mar ou aves –, sejam máquinas. 
Nesse sentido, logo à partida Borges Coelho constrói uma realidade que 
se inscreve perfeitamente naquilo que Iovino e Oppermann (2014, p. 3) 
apontam no seu estudo:

A agência, portanto, não deve ser necessaria e exclusivamente associada aos 
seres humanos e à intencionalidade humana, mas é a propriedade penetrante 
e intrínseca da matéria, como parte integrante de seu dinamismo generativo. 
Desse dinamismo, a realidade emerge como um fluxo entrelaçado e forças 
discursivas, e não como um complexo de atores individuais hierarquicamente 
organizados.8 

Veja-se o parágrafo de abertura do romance:

À noite os barcos largavam do embarcadouro e deslizavam aos três ou quatro 
de cada vez para o ukai, a pescaria nas águas do rio Nagara. À proa levavam 
umas canas compridas com uma lanterna na ponta feita de achas de pinho a 
arder, para atrair os peixes e ao mesmo tempo iluminar o caminho aos corvos-
-marinhos que os iam caçar. As tripulações eram compostas por um ou dois 
pares de homens chefiados por um mestre, o usho, todos vestidos de negro para 
não desconcentrar as aves pescadoras que seguiam presas por uma espécie de 
trela de corda fina, entre oito e doze ao todo (BORGES COELHO, 2021, p. 9).

A criação dessa realidade igualitária das forças discursivas e agências 
atribuídas aos múltiplos tipos de matéria permite que gradualmente 
se revele um elemento dominante – uma espécie de protagonista que 
desempenhará uma função fundamental nessa exposição interativa 
intricadamente construída por JPBC. Esse elemento pertence já 
nitidamente ao mundo da matéria não orgânica – Toyota Hiace. É 
precisamente no momento final da sua vida japonesa que a carrinha 
ganha a plenitude da agência:

Como se as rodas se tivessem soltado da estrada e o Hiace dançasse a seu 
bel-prazer em volteios lentos de valsa sobre o salão branco, indiferente às 
manobras de volante que um Toichiro entorpecido ia executando […].
[O] Hiace se desinteressava definitivamente da estrada e iniciava um 
movimento delirante por cima da vala, atarracado pássaro metálico num 

8 “Agency, therefore, is not to be necessarily and exclusively associated with human beings 
and with human intencionality, but it is pervasive and inbuilt property of matter, as a 
part of parcel of its generative dynamism. From this dynamism, reality emerges as an 
intertwined flux and discursive forces, rather than as complex of hierarchically organized 
individual players.”
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esboço de voo falhado, acabando por deter-se com brusquidão, tombado de 
lado, na elevação de neve que antecedia uma cerca com três fiadas de arame 
farpado à qual se seguia uma planície branca, desolada (BORGES COELHO, 
2021, p. 28).

Essa agência desempenhada pelo Hiace traduz-se na força narrativa 
que atua dentro do romance nos três níveis principais, que podemos 
denominar de diegético, econômico-político e ambiental, sendo esses 
níveis, principalmente os dois últimos, intimamente ligados. No que 
tange ao nível diegético, este se revela bastante óbvio, uma vez que é o 
mesmo carro que empreendeu a dança na neve japonesa que ao longo 
do romance serve de meio de transporte para as personagens humanas 
do romance. Ao nível ontológico, porém, Hiace é muito mais do que um 
mero meio de transporte. Funciona como uma espécie da máquina do 
tempo que permite às personagens a volta ao passado, enquanto para o 
público leitor desempenha a função da antiga vitrine museal, através da 
qual este pode observar os acontecimentos. “E quando regressei à estrada, 
atrás dele, apesar das grandes diferenças, o Hiace e o machimbombo 
queimado pareceram-me o mesmo carro. O Hiace era o carro dos mortos” 
(BORGES COELHO, 2021, p. 244) – essa passagem indica claramente 
que a agência desenvolvida por Hiace não se encontra somente na sua 
capacidade narrativa, mas na sua capacidade de veicular o surgimento das 
outras narrativas.

Para além da função digética, o surgimento do Hiace em Moçambique 
funciona como o primeiro elemento através do qual o país é colocado no 
“mapa mundial”, isto é, numa extensa rede de ligações e dependências 
econômicas e políticas, igualmente como, vale a pena referir, o caráter 
combinado e desigual do sistema-mundial (WARWICK, 2015).

Ao mesmo tempo, embalada pelo pós-guerra, a África independente 
necessitava cada vez mais os veículos que a transportassem. Uma vez que era 
pobre, começou a importá-los em segunda mão, permitindo que o Japão fosse 
renovando a sua frota; […]. Criou-se assim um poderoso canal que sugou um 
mar de veículos, entre eles Toyota Hiace que, como nunca antes se vira, abriram 
a milhões de africanos anónimos a possibilidade de viagens e deslocações. 
Quer sejam os Car Rapide do Senegal ou as Combi da Namíbia […] – entre 
todos eles o Hiace prevalece como símbolo incontestável, a ponto de ser hoje 
porventura mais justo erigir monumentos a este veículo do que a muitos 
líderes que pululam por aí com a fácies congelada em bronze sem toda via 
terem transportado alma que se visse (BORGES COELHO, 2021, pp. 32-33).
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Por final, a reciclagem internacional dessas máquinas que resulta na 
chegada do Hiace (e todos os seus “irmãos”) no continente africano muda 
irrevogavelmente a paisagem da(s) cidade(s) pós-coloniais, passando a ser 
um elemento intrínseco dos seus organismos, uma espécie de eritrócitos 
urbanos responsáveis pela distribuição dos moradores a assegurar o 
funcionamento do corpo da cidade.  

De resto, o Hiace não é o único exemplo em que a capacidade 
narrativa da matéria inanimada representa a relação entre o contexto 
histórico-político e a transformação/contaminação do ecossistema/
ambiente/paisagem. Situação parecida encontramos, já quase no final 
do romance, quando a comitiva do Hiace passa por uma pequena aldeia 
nas proximidades de Chókwè e repara numa curiosa construção, “uma 
palhota comum, modesta, com paredes de barro e cobertura de capim, 
tendo atrás de si uma grade máquina agricultora, uma velha debulhadora 
autocombinada dos tempos do socialismo” (BORGES COELHO, 2021, p. 
449). Ao aproximar-se a bizarra construção, reparam, como conta Jei- 
-Jei ao narrador, que “a máquina transformara-se assim numa espécie de 
corpo natural, uma rocha, uma parede que protegia a casa do sol e dos 
ventos, e lhe conferia uma solidez suplementar. […] [A] máquina e a casa 
eram um corpo só” (p. 450). Nota-se aqui claramente uma simbiose, ou 
melhor dizendo, uma metamorfose dum corpo tecnológico em corpo 
natural através da transformação completa do seu papel. Isto é, foi-lhe 
retirado o atributo tecnológico de produzir (debulhar) em troca de papel 
“natural” de proteger/sustentar. No livro estão nos oferecidas duas vias 
interpretativas do aspecto simbólico dessa imagem. O narrador associa-a 
com ujamaa, um estilo da estrutura maconde em forma de múltiplos 
corpos humanos entrelaçados que simbolizam a unidade e cooperação 
“[h]omem e máquina. A proteção. Era esse o sentido que me viera à mente” 
(BORGES COELHO, 2021, p. 450) – constata o narrador. 

No entanto, enquanto o narrador refere somente essa prática artística, 
é crucial registar que o termo ujamaa, que em suaíli significa família 
alargada ou unidade familiar, foi usado também para uma ideologia baseada 
na economia cooperativa que deu fundamento às mudanças políticas 
socialistas introduzidas por Julius Nyerere na Tanzânia independente. 
A base dessas políticas foi a criação das aldeias comunais (introduzidas 
também em Moçambique) e a ruralização do país. O objetivo era, por 
um lado, o combate do chamado tribalismo em prol da formação da nova 
nação sem as tensões étnicas, por outro, a ruralização era argumentada 
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por Nyerere como a volta para a tradição pré-colonial, interrompida por 
um processo colonial de urbanização. Assim sendo, essa primeira leitura 
oferecida pelo narrador induz à ideia de uma reciclagem positiva, de uma 
contínua cooperação entre o homem, a máquina e a natureza, que se 
encontra na dissolução das diferenças entre esses elementos e progride 
numa espécie de pacífica transformação em que, perante a falência da 
máquina, esta acaba por ser aproveitada pela natureza e convertida em 
outra matéria.

No entanto, a essa visão aparentemente idílica do narrador é 
contraposta outra, a de Jei-Jei, o que “viu” essa paisagem com os próprios 
olhos. O foco da sua atenção são as máquinas e fato de terem perdido a 
sua função:

Disse que a máquina já não era bem uma máquina, uma vez que no estado em 
que estava seria impossível repará-la. Deixara de ser máquina. Apesar de todo 
o aparato vigoroso de metal, estava reduzida a mera parede de habitação. À 
casa, pelo contrário, aquela aliança reforçara o papel, tornando-a mais sólida 
enquanto casa. A madeira, a terra e a água haviam triunfado sobre o ferro 
(BORGES COELHO, 2021, p. 451).

Aqui nota-se claramente que Jei-Jei interpreta essa narrativa da 
matéria como uma espécie de medição de forças das quais a debulhadora 
sai nem só vencida, mas praticamente aniquilada. Essa imagem é 
reforçada pela presença de mais uma máquina, desta vez um velho trator 
Belarus, cuja trajetória, indo do país antigo membro da União Soviética 
até Moçambique, também encontra-se esboçada pelo narrador. Vejam-se 
as seguintes passagens: 

Quase tudo havia sido tirado ao trator, pela gente, pelo sol, pelo vento. E, 
todavia, ele ainda mantinha o nariz orgulhoso, e, milagrosamente a grelha da 
frente, que o último rebite prendia ao enferrujado radiador. A sua sobrevivência 
enquanto besta ferida e solitária estava no facto de que não havia sido inventada 
para ele uma nova utilização, apenas esta, de encher de orgulho o camponês ao 
mostrar aos forasteiros esta espécie de irredutível prisioneiro. 
[...]
Voltou a Jei-Jei a ideia do rinoceronte. Disse que olhou o trator e este não 
parecia preso ao lugar. Era antes como se tivesse interrompido a sua marcha 
lenta, tomado por uma indecisão, e pudesse a qualquer momento retomá-la. 
Sim, como se a meio da viagem algo lhe tivesse atraído a atenção e ele se tivesse 
virado para ver o que era, ficando imobilizado nessa posição de vaga surpresa 
(BORGES COELHO, 2021, pp. 452-453).
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Repare-se que as palavras-chave que transparecem nas passagens acima 
citadas, já não são cooperação ou proteção, mas a solidão e o abandono. 
Desuso, talvez. E é claro que, para além das questões de cunho ambiental, a 
força principal das narrativas da matéria nesse caso aponta para uma ampla 
reflexão política e social. Uma reflexão sobre os (des)aproveitamentos dos 
sistemas políticos e das suas consequências.

Nesse sentido, ao referir-se ao conto “Casas de ferro”, Jessica Falconi 
(2018, p. 90) aponta que a materialidade funciona “como suporte narrativo 
que articula problemáticas históricas e sociais, enraizadas no contexto 
local, e dinâmicas ambientais de mais amplo recorte, que dizem respeito 
às maneiras de habitar o mundo e às interações salientadas pela Ecocrítica 
da matéria”. Essa afirmação encontra-se igualmente válida para o caso 
de Museu de revolução, tendo no entanto como a principal diferença a 
significativa ampliação do contexto do local para o mundial, tendo em 
conta que o romance em múltiplas formas e momentos coloca Moçambique 
dentro da extensa rede das interações internacionais contemporâneas, 
como a já mencionada importação dos carros usados do Japão ou a 
operação criminosa da pirataria dos CD’s e DVD’s, a permanência dos 
trabalhadores moçambicanos nos países do antigo bloco leste etc. Para 
além de levar o leitor aos espaços ligados diretamente com a história ou 
política do país, o(s) narrador(es) do romance nos fazem visitar os lugares 
relacionados apenas com o passado das personagens Vietnam, Japão ou… 
Azenhas do Mar, tirando dessa forma o foco da literatura moçambicana 
do espaço nacional.

Um dos elementos característicos da escrita de JPBC é o uso de 
micro-histórias,9 que são igualmente um elemento integrante de Museu 
da revolução. No entanto, o que chama atenção nesse romance é a forma 
particular de criá-las, ou, mais precisamente, a forma de nelas construir as 
personagens humanas. Vários são os momentos ao longo da narrativa em 
que a construção das histórias das personagens faz-se aos olhos do leitor, 
seja nas divagações do narrador principal, seja nas suas conversas com 

9 Micro-história é um gênero de historiografia introduzido pelos historiadores italianos 
Carlo Ginzburg e Giovanni Levi e consolidado através da publicação da coleção Microstorie 
(1981-1988, Editora Enaudi), por eles coordenada. Esse gênero foca as comunidades 
específicas, figuras anônimas, ignoradas pela grande História, visando recuperar os micro-
-contextos históricos e o seu quotidiano. A análise de micro-história caracteriza-se pelo 
minucioso e alargado estudo das fontes, o que a diferencia da narrativa literária. A obra 
mais conhecida que usa as técnicas de micro-história é “O queijo e os vermes” (1976), de 
Carlo Ginzburg.
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Jei-Jei, que nas múltiplas situações assume a função de narrador adjunto. 
Vejam- se os seguintes fragmentos:

Mas apesar dos seus esforços, o que Jei-Jei me apresentava era ainda demasiado 
escasso para que, juntos, colmatando as brechas, pudéssemos traçar um retrato 
de Elize Fouché (BORGES COELHO, 2021, p. 134).
Arrisquei a minha versão. Candal teve sempre uma índole pouco conformista, 
comecei por dizer (BORGES COELHO, 2021, p. 172).

Na verdade, o que acontece é que, através das conversas entre o narrador 
e Jei-Jei, através do seu recém-criado hábito de contarem histórias um ao 
outro e tendo os participantes da viagem como o material base, chegam 
a ser construídas múltiplas histórias que perpassam vários aspectos da 
Moçambique colonial e da independente.

Voltando mais uma vez ao ensaio de Jessica Falconi (2018, p. 90), ela 
chama atenção pelo fato de JPBC expor em “Casas de Ferro” a materialidade 
da literatura, quando afirma que as personagens saíram da história 
“pelos cantos das páginas”. No fragmento citado pela estudiosa italiana, 
encontramos a referência direta dessa materialidade, em forma de um 
livro. Ainda que esse tipo de referência direta não apareça em Museu da 
revolução, julgamos que a materialidade da literatura se encontra nele 
igualmente presente, e isso acontece precisamente através do processo 
da criação das personagens e das suas histórias. Trata-se, então, de uma 
espécie de materialidade dupla. Por um lado temos a materialidade 
das histórias “inventadas” aos nossos olhos no processo de leitura das 
personagens “despersonificadas” / “coisificadas”, cujos presença e traços 
principais despertam o processo da criação dessas histórias; por outro, 
as personagens interagem entre si e com o espaço em que se encontram 
(cidade, campo, Hiace), criando um microcosmo particular. Repare-
se que a forma com que narrador e Jei-Jei “interpretam” as personagens 
humanas não difere tanto das interpretações que fazem da agência dos 
objetos, como já descritos os casos do Hiace e da máquina agrícola. 
Nesse contexto, as reflexões de Serenela Iovino (2015, p. 77) tornam-se 
particularmente relevantes:

Mesmo que a matéria seja dotada de agência per se, a agência narrativa da matéria 
adquire seu significado e definição não apenas per se, mas principalmente se 
referida a um leitor. Essa prática de “ler” é nossa participação no “tornar-se 
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diferencial” do mundo e é ela mesma responsável pela construção de novos 
níveis de realidade.10

No caso das personagens humanas do Museu da revolução, esse 
processo de leitura que constrói a realidade acontece já dentro do 
romance. São o narrador e Jei-Jei que “leem” as personagens, descobrindo/
inventando-lhes o passado e os contextos da sua agência. Repara-se que 
cada uma das personagens representa uma espécie de figura modelo, 
algo que de resto não é novo na escrita de JPBC (como por exemplo em 
Crónica da rua 513.2). No entanto, ao contrário daquilo que acontece em 
Crónica, as personagens de Museu não representam somente “aquilo que 
são” no momento da diegese, mas traduzem-se em chaves que permitem 
a descoberta dos complexos meandros do passado moçambicano, tanto 
no seu contexto interno quanto no internacional. Narrador e Jei-Jei 
constroem as suas leituras das personagens de maneira a incluir o maior 
número possível de “eventos” que proporcionem essa descoberta. 

A “dimensão museal” das histórias atribuídas a essas personagens 
caracteriza-se frequentemente pela sua ligação com as narrativas das 
outras matérias, ou seja, é através da narrativa da matéria, das narrativas 
dos elementos não-humanos que se revelam os momentos e processos 
históricos fundamentais para a construção da contemporaneidade 
moçambicana. Essa relação íntima entre a história e a narrativa da 
matéria encontra-se explicitada, por exemplo, na insistência de Candal 
para visitar o lugar onde Gago Coutinho tinha plantado uma palmeira 
que representava o império colonial português. A ausência da palmeira, 
tombada por uma suposta tempestade, traduz-se no desaparecimento do 
império, cujas marcas Candal procura. Surge, assim, uma ligação bastante 
visível entre a transformação da paisagem e a transformação política do 
país. Interessante é reparar que a dupla narradora faz questão de explicitar 
essa relação:

 Jei-Jei riu-se, dentro do telefone celular.
“Candal não é desses”, asseverou. “Certamente que ele parece à procura de 
alguma coisa, mas não é desse tipo de visão. É algo que não sei bem o que é, 
mas que há muito se acabou”. 

10 “Even if matter is per se endowed with agency, the narrative agency of matter acquires its 
meaning and definition not merely per se, but chiefly if referred to a reader. This practice of 
‘reading’ is our participation in the world’s ‘differential becoming’ and is itself responsible 
for crafting further levels of reality.”
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Não insisti. Jei-Jei tinha uma ideia feita acerca daquele episódio e não era eu que, 
pelo telefone, a conseguiria alterar. Fiquei apenas um momento a reflectir no 
curioso paralelismo por ele achado, entre a queda da velha palmeira centenária 
e o fim de um tempo (BORGES COELHO, 2021, p. 239).

Ao mesmo tempo que a narrativa da palmeira representa a 
transformação drástica da paisagem enquanto ruptura histórica e 
apagamento total do passado colonial (que, aliás, não escapa ao comentário 
crítico do narrador), outra narrativa da natureza revela a memória viva 
do outro momento traumático da história moçambicana. Os ataques da 
RENAMO, durante a guerra de 16 anos, articulam-se através da relação 
com o mato-esconderijo que, apesar da transformação da vegetação, 
guarda a lembrança dos acontecimentos: 

Parámos ali, desta vez, porque senti a necessidade de rever o local onde Deus 
me colocou para poder sobreviver e estar aqui. Desapareceu o tronco atrás 
do qual me escondi, desapareceram as árvores que eu guardei na memória, 
uma a uma, como fotografias. Estão lá outras, ou provavelmente as mesmas 
com novos ramos e folhas. Todavia, apesar de todas essas diferenças, o lugar 
permanece o mesmo, como o velho que é diferente da criança que foi um dia 
sem por isso deixar de ser a mesma pessoa. Foi aqui que escapaste por entre os 
dedos da morte, foi aqui que renasceste, segredavam-me aquelas folhas, foi aqui 
que renasceste (BORGES COELHO, 2021, p. 244).

A permanência dos trabalhadores moçambicanos nas fábricas da 
Alemanha socialista é definida pela presença dos “fiapos de algodão 
[que] pairavam em toda parte [...] agarrando-se à sarja da roupa 
dos operários, penetrando-lhes pelo nariz e pela boca” (BORGES 
COELHO, 2021, p. 79), enquanto os trabalhadores moçambicanos nas 
minas sul-africanas mergulham “nas nuvens negras de um pó que se 
agarrava à pele” (p. 127). É nessa contaminação entre o material e o 
humano que ao longo do enredo se revelam vários outros aspetos do 
passado moçambicano, como o papel desestabilizador da África do Sul 
(assim como os problemas internos deste país), a situação nas zonas 
fronteiriças menos conhecidas (Malawi), os campos de reeducação, só 
para destacar alguns. 

E é claro que, para além das questões de cunho ambiental ou das 
transformações das paisagens do país ao longo da história, a força principal 
das narrativas da matéria nesse romance aponta para uma ampla reflexão 
política e social. Uma reflexão sobre os (des)aproveitamentos dos sistemas 
políticos e das suas consequências. A criação dum coletivo povoado pelos 
actantes humanos e não-humanos unidos no processo da constante 
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contaminação e as leituras que dessa criação resultam, tanto as leituras 
propostas pelos narradores quanto as nossas participam na elaboração da 
mais ampla visão da complexidade dos processos históricos que formaram 
Moçambique contemporâneo e as suas consequências no presente.
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