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André Guyaux est professeur émérite à la Faculté des lettres 
de Sorbonne Université. Auteur d’un ouvrage sur la «  fortune  » de 
Baudelaire  (Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des «  Fleurs du 
Mal  », 1855-1905, PUPS, 2007), il a édité Fusées et Mon cœur mis à nu 
dans la collection Folio (2016). Il co-dirige la revue annuelle des études 
baudelairiennes, L’Année Baudelaire. Il a également édité les Œuvres 
complètes (2009) de Rimbaud dans la Bibliothèque de la Pléiade et co-
dirigé l’édition des Romans et nouvelles (2019) de Huysmans dans la 
même collection. 

1.  La formule «  le dernier Baudelaire  » est le titre d’un essai de 
Charles Mauron publié en 1966. Cette formule vous semble-t-elle 
toujours pertinente aujourd’hui ? Peut-on légitimement parler, à 
votre avis, de « dernier Baudelaire » ?
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Quand j’entends cette formule  : «  le dernier Baudelaire », je pense 
spontanément à l’homme qui ne parle plus et n’écrit plus, et qui continue 
de vivre, entre mars 1866 et août 1867. Charles Mauron lui donnait un tout 
autre sens. Il l’explique dans les premières pages de son livre. Pour lui, 
« le dernier Baudelaire », c’est l’auteur du Spleen de Paris. Et donc l’auteur 
des Fleurs du Mal, c’est le « premier » Baudelaire. Dans sa thèse, en 1983, 
Martine Bercot parlait, de manière plus appropriée à mon avis,  de «  la 
seconde esthétique de Baudelaire  », pour désigner ce même auteur du 
Spleen de Paris. Mais je reste sceptique devant cette manière de périodiser 
Baudelaire. Je suis surtout frappé, dans son œuvre et dans sa vie, par la 
continuité. Je n’y vois pas de ruptures. Il y a des étapes, bien sûr, comme 
l’institution du conseil judiciaire, le voyage dans les mers du Sud, le procès, 
la publication d’une deuxième édition des Fleurs du Mal, ou le départ 
pour Bruxelles. Le procès est sans doute le moment le plus important et 
il ne serait pas illégitime de distinguer un Baudelaire d’avant le procès et 
un Baudelaire d’après le procès, comme on distingue trois périodes pour 
Victor Hugo, avant l’exil, pendant l’exil et après l’exil. Mais aucune de ces 
périodisations ne me paraît vraiment nécessaire. 

2. Qu’est-ce qui caractérise l’esthétique du « dernier Baudelaire », en 
prose et en poésie ? Comment la définir ? Quels sont les principaux 
changements que l’on pourrait percevoir entre le jeune Baudelaire 
et l’auteur de Mon cœur mis à nu et de Fusées ?

L’œuvre autobiographique répond à une intention, à une recherche 
de la vérité, à un désir de vengeance, qui se dégagent de l’expérience, mais 
je n’y vois pas un autre Baudelaire. 

3. Comment le séjour en Belgique a-t-il influencé Baudelaire ? Les 
textes sur la Belgique mériteraient-ils plus d’attention de la part des 
chercheurs ? Y a-t-il encore, selon vous, une résistance intellectuelle 
et morale à l’égard de ces écrits ?

Il y a fatalement une résistance devant ces textes comme devant ce 
qui fait mal ou devant la vérité brutale. Mais je ne suis pas de ceux qui 
proclament que les textes de Baudelaire sur la Belgique sont le produit 
d’un esprit égaré. Le projet satirique qui cible le petit royaume, et accable 
principalement sa vraie-fausse capitale, est l’expression hystérisée de la 
pensée providentialiste de Baudelaire. Il faut tenir compte aussi du fait 
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qu’on ne se trouve pas devant une œuvre achevée, devant une version 
autorisée par l’auteur livrant son texte à un éditeur, mais devant des 
ébauches, des formulations impulsives. Et même sous cette forme 
inachevée, on y retrouve la négativité de Baudelaire, son ironie cruelle, 
son sens du mal, et son inventivité verbale. 

4.  Vous préparez actuellement une édition de Mon cœur mis à 
nu pour la future édition des Œuvres complètes de Baudelaire à 
paraître dans la Bibliothèque de la Pléiade. En quoi cette édition 
se distinguera-t-elle de l’édition que vous avez établie pour la 
collection Folio (1re éd, 1986 ; 2e éd. 2016) ?

Je m’interroge sur le classement de Poulet-Malassis. Découvrant un 
« capharnaüm » de notes, Malassis a entrepris de les classer. Il a collé les 
morceaux de papier couverts de notes sur de grands feuillets, selon un 
principe thématique assez souple.  Il a numéroté ces grands feuillets de 
support en chiffres romains, et parallèlement, il a numéroté en chiffres 
arabes les fragments eux-mêmes. Dans mon édition de 1986 et dans celle 
de 2016, j’ai fait l’économie du classement en chiffres romains, en pensant 
qu’il était superflu et même, dans son principe thématique, abusif. Je me 
suis contenté de la numérotation des feuillets en chiffres arabes. Ai-je eu 
raison ? Je n’en suis pas sûr. Dès lors que j’adoptais l’un des deux modes de 
classement, je devais peut-être conserver l’autre aussi, puisque Malassis 
les avait conçus solidairement.

5. Dans la préface à votre édition de 1986 des fragments posthumes 
de Baudelaire (Paris, Gallimard, coll. Folio), vous soulignez 
la dimension esthétique, «  la beauté terrible, la magnifique 
incantation de ces textes décomposés  ». En contraste avec une 
lecture moralisante ou intime, voyez-vous dans ces fragments une 
conception typiquement baudelairienne de la littérature ?

Baudelaire autobiographe a connu, comme tous ceux qui ont entrepris 
de raconter leur vie, l’oscillation entre parler de soi et parler des autres. 
D’après ce qui nous est parvenu de ce projet, il aurait surtout parlé des 
autres, avec quand même quelques moments de confidences. Mais dans 
les notes projectives qui sont tout ce qui reste de ce grand projet inabouti, 
règne le génie de la concentration, de la forme brève, de la maxime, du 
« style de glace ardente, recuit et congelé comme l’abstraction » dont il 
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parle à propos de Robespierre. C’est toute l’ambiguïté de ces fragments : 
c’est de l’inachevé très achevé.  

6.  Vous êtes aussi un grand spécialiste de Rimbaud. Dans 
quelle mesure les Illuminations sont débitrices de l’expérience 
baudelairienne du poème en prose ? Peut-on parler d’une « poétique 
du fragment » à propos de Fusées et Mon cœur mis à nu ?

Rimbaud a beaucoup lu, et beaucoup emprunté, mais jamais en se 
conformant à des modèles, sauf sur le mode ironique dans L’Album zutique. 
Et la force de son originalité est telle qu’il détourne tout ce qu’il emprunte. 
Sans doute, comme Ernest Delahaye nous l’apprend, l’idée qu’il a eue 
d’aller vers le poème en prose, en 1872, n’est-elle pas sans relation avec 
l’expérience de Baudelaire. Mais l’idée qu’a Rimbaud du poème en prose 
me semble assez éloignée de l’ambition moralisante de Baudelaire. Elle 
ne relaie pas la même intention de dégager le mal de la vie et de formuler 
un message pessimiste. Et elle n’accorde pas la même importance au 
récit. Rimbaud va aussi beaucoup plus loin dans la recherche formelle, en 
variant les « styles ».     

7. Baudelaire a-t-il une vocation de polémiste ? Dans quel sens ?

Baudelaire vit à une époque où la caricature triomphe, sous sa forme 
graphique, diffusée par la presse. Il est un contemporain de Daumier, qu’il 
admire. Comme il admire Goya. Il est aussi très attiré par tout ce qui est 
monstrueux. Sa conception de la beauté le reflète : « le beau est  toujours 
bizarre ». Il s’est donc tourné vers la polémique comme vers une source 
esthétique. Il l’a fait à plusieurs moments, sans aboutir nécessairement à 
publier ses textes. C’est le cas des notes qu’il a laissées sur Abel Villemain, 
par exemple, qui sont restées inédites de son vivant. Sa situation de poète 
condamné par la justice ne lui permettait pas de publier facilement des 
articles qui pouvaient passer pour des règlements de compte. Il l’a fait 
une occasion, sous l’anonymat, pour dénoncer la récupération par le clan 
Hugo du tricentenaire de la naissance de Shakespeare. Baudelaire, qui 
répète à l’envi que le malentendu gouverne le monde, et qui désespère 
« d’expliquer quoi que ce soit à qui que ce soit » comme il le dit dans l’un 
des projets de préface à la seconde édition des Fleurs du Mal, ce même 
Baudelaire aimait pourtant le combat, il voulait défendre ses idées, en 
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matière esthétique en particulier, et il l’a fait souvent en aiguisant ses 
lames.   

8.  Dans une lettre à Flaubert datée du 26 juin 1860, Baudelaire 
affirme ne pas renoncer « au plaisir de changer d’idée ou de [se] 
contredire ». Quelle est la place de la contradiction dans la pensée 
baudelairienne ?

Baudelaire parle du «  droit de se contredire  », dans une réflexion 
consignée dans l’album de Philoxène Boyer, et du « plaisir » de se contredire  
dans la lettre à Flaubert de juin 1860. Il ne parle donc pas exactement 
de contradiction, mais d’un « droit » et d’un « plaisir », d’une forme de 
liberté qu’il s’accorde. Dans l’album de Philoxène Boyer, il coordonne 
deux libertés, celle de se contredire et celle de s’en aller, comme pour les 
rendre solidaires l’une de l’autre. De notre point de vue, lorsqu’on le lit, 
on observe son goût de l’antithèse, de l’opposition des contraires, mais je 
ne suis pas sûr qu’il se soit tellement contredit. Il me semble, lorsqu’on 
parle de contradiction, dans sa pensée, que l’on songe surtout à ce qui 
opposerait l’émeutier de 1848 et le disciple de Joseph de Maistre. Or je 
les trouve parfaitement conciliables. Il faudrait de longs développements 
pour le montrer. Mais en résumé, je dirais qu’il y avait dans l’équipée 
de Baudelaire sur les barricades en 1848 du dandysme, du cynisme, du 
machiavélisme, du fatalisme, du romanesque et l’expression conjointe de 
ce qu’il appelle, dans Mon cœur mis à nu,  «  l’extase de la vie » et «  le 
plaisir naturel de la démolition ». 
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