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André Guyaux é professor emérito da Faculdade de Letras da 
Sorbonne Université. Autor de um livro sobre a “fortuna crítica” de 
Baudelaire (Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des « Fleurs du Mal », 
1855-1905, PUPS, 2007), publicou Fusées e Mon coeur mis à nu na coleção 
Folio (2016). Ele codirige a revista anual de estudos baudelairianos, 
L’Année Baudelaire. Também editou as Œuvres complètes (2009) de 
Rimbaud na Bibliothèque de la Pléiade e codirigiu a edição de Romans et 
nouvelles (2019) de Huysmans na mesma coleção.

1. A fórmula “o último Baudelaire” é o título de um ensaio de 
Charles Mauron publicado em 1966. Essa fórmula ainda lhe parece 
pertinente? Podemos falar legitimamente, na sua opinião, de um 
“último Baudelaire”?

Quando ouço essa fórmula: “o último Baudelaire”, penso 
imediatamente no homem que não fala mais e não escreve mais, e que 
continua a viver, entre março de 1866 e agosto de 1867. Charles Mauron 
ofereceu-lhe um sentido totalmente diverso. Ele o explica nas primeiras 
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páginas de seu livro. Para ele, “o último Baudelaire” é o autor do Spleen de 
Paris. E, portanto, o autor das Fleurs du Mal seria o “primeiro Baudelaire”. 
Em sua tese, de 1983, Martine Bercot falou, de modo mais apropriado 
a meu ver, da “segunda estética de Baudelaire”, para designar o mesmo 
autor de Spleen de Paris. Mas permaneço cético diante dessa forma de 
periodizar Baudelaire. Interesso-me sobretudo, em sua obra e em sua vida, 
pela continuidade. Não vejo rupturas. Há etapas, evidentemente, como a 
constituição do conselho judicial, a viagem aos mares do Sul, o processo, 
a publicação de uma segunda edição das Fleurs du Mal ou a partida 
para Bruxelas. O processo é sem dúvida o momento mais importante 
e não seria ilegítimo distinguir um Baudelaire antes do processo e um 
Baudelaire depois dele, como se distinguem três períodos para Victor 
Hugo, antes do exílio, durante o exílio e depois do exílio. Mas nenhuma 
dessas periodizações me parece realmente necessária.

2. O que caracteriza a estética do “último Baudelaire”, em prosa e 
em poesia? Como defini-la? Quais são as principais mudanças que 
poderíamos perceber entre o jovem Baudelaire e o autor de Mon 
cœur mis à nu e de Fusées?

A obra autobiográfica responde a uma intenção, a uma busca da 
verdade, a um desejo de vingança, que se depreende da experiência, mas 
não vejo nela um outro Baudelaire.

3. Como a estadia na Bélgica influenciou Baudelaire? Os textos sobre 
esse país mereceriam mais atenção por parte dos pesquisadores? 
Existe ainda, em sua visão, uma resistência intelectual e moral a 
respeito desses escritos?

Existe fatalmente uma resistência diante desses textos, como diante 
daquilo que faz mal ou diante da verdade brutal. Mas não faço parte 
daqueles que proclamam que os textos de Baudelaire sobre a Bélgica são 
o produto de um espírito enganado. O projeto satírico que visa o pequeno 
reino e critica principalmente sua verdadeira-falsa capital, é a expressão 
histérica do pensamento providencialista de Baudelaire. É preciso levar 
em conta também o fato de que não estamos diante de uma obra acabada, 
diante de uma versão autorizada pelo autor entregando seu texto a um 
editor, mas diante de esboços, de formulações impulsivas. E mesmo sob 
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essa forma inacabada, encontramos a negatividade de Baudelaire, sua 
ironia cruel, seu senso do mal e sua inventividade verbal.

4.  Você prepara atualmente uma edição de Mon cœur mis à nu 
para a futura edição das Œuvres complètes, a ser publicada pela 
Bibliothèque de la Pléiade. Em que medida essa edição se diferencia 
da edição que você estabeleceu para a coleção Folio (1. ed., 1986; 2. 
ed., 2016)?

Interrogo-me a respeito da classificação de Poulet-Malassis. 
Descobrindo um “cafarnaum” de notas, Malassis tomou a iniciativa de 
classificá-las. Ele colou os pedaços de papel cobertos de notas sobre folhas 
grandes, segundo um princípio temático bastante flexível. Numerou essas 
folhas grandes de suporte com algarismos romanos e, paralelamente, 
numerou com algarismos arábicos os fragmentos propriamente ditos. Em 
minha edição de 1986 e na de 2016, fiz a economia da classificação em 
algarismos romanos, pensando que ela era supérflua e mesmo, em seu 
princípio temático, abusiva. Contentei-me com a numeração das folhas 
em algarismos arábicos. Tinha razão? Não tenho certeza. Como adotei um 
dos dois modos de classificação, talvez devesse conservar o outro também, 
já que Malassis os concebera solidariamente. 

5. No prefácio de sua edição de 1986 dos fragmentos póstumos de 
Baudelaire (Paris, Gallimard, col. Folio), você sublinha a dimensão 
estética, “a beleza terrível, o magnífico encanto desses textos 
decompostos”. Em contraste com uma leitura moralizante ou 
íntima, você vê nesses fragmentos uma concepção tipicamente 
baudelairiana da literatura?

O Baudelaire autobiógrafo conheceu, como todos aqueles que 
tomaram a iniciativa de contar a sua vida, a oscilação entre falar de si e falar 
dos outros. De acordo com o que nos chegou desse projeto, ele teria falado 
sobretudo dos outros, mesmo que com alguns momentos de confidências. 
Mas nas notas projetivas, que são tudo o que resta desse grande projeto 
inacabado, reina o gênio da concentração, da forma breve, da máxima, do 
“estilo de gelo ardente, recozido e congelado como uma abstração”, como 
ele fala a propósito de Robespierre. Essa é toda a ambiguidade desses 
fragmentos: é o inacabamento muito acabado.
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6.  Você também é um grande especialista em Rimbaud. Em 
que medida as Illuminations são tributárias da experiência 
baudelairiana do poema em prosa? Podemos falar de uma “poética 
do fragmento” a propósito de Fusées e Mon cœur mis à nu?

Rimbaud leu muito e tomou muito de empréstimo, mas nunca em 
conformidade aos modelos, salvo no modo irônico do L’Album zutique. 
E a força de sua originalidade é tal que ele desvia tudo o que toma de 
empréstimo. Sem dúvida, como Ernest Delahaye nos ensina, a ideia 
que Rimbaud teve de ir em direção ao poema em prosa, em 1872, não 
é sem relação com a experiência de Baudelaire. Mas a ideia que tem do 
poema em prosa me parece bastante distante da ambição moralizante de 
Baudelaire. Não transmite a mesma intenção de liberar o mal da vida e de 
formular uma mensagem pessimista. E não confere a mesma importância 
à narrativa. Rimbaud também vai muito mais longe na pesquisa formal, 
variando os “estilos”.

7. Baudelaire tem uma vocação de polemista? Em qual sentido?

Baudelaire vive em uma época em que a caricatura triunfa, sob 
sua forma gráfica, difundida pela imprensa. É um contemporâneo de 
Daumier, a quem admira. Assim como admira Goya. É também muito 
atraído por tudo o que é monstruoso. Sua concepção de beleza se reflete 
isso: “o belo é sempre bizarro”. Então ele se volta para a polêmica como 
se volta para uma fonte estética. Faz isso em vários momentos, sem 
conseguir necessariamente publicar seus textos. É o caso das notas 
que deixou sobre Abel Villemain, por exemplo, que ficaram inéditas 
durante sua vida. Sua situação de poeta condenado pela justiça não lhe 
permite publicar facilmente artigos que possam passar por acertos de 
contas. Ele faz disso uma oportunidade, sob anonimato, para denunciar 
a recuperação, pelo clã de Hugo, do tricentenário do nascimento de 
Shakespeare. Baudelaire, que repete fartamente que o mal-entendido 
governa o mundo e que se desespera ao ter “de explicar qualquer coisa a 
quem quer que seja”, como diz em um dos projetos de prefácio à segunda 
edição das Fleurs du Mal, esse mesmo Baudelaire, entretanto, ama o 
combate, quer defender suas ideias, em matéria estética em particular, e 
muitas vezes faz isso afiando suas lâminas.
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8. Em uma carta a Flaubert datada de 26 de junho de 1860, 
Baudelaire afirma não renunciar “ao prazer de mudar de ideia ou 
de [se] contradizer”. Qual é o lugar da contradição no pensamento 
baudelairiano? 

Baudelaire fala do “direito de se contradizer”, em uma reflexão 
consignada no álbum de Philoxène Boyer, e do “prazer” de se contradizer, 
na carta a Flaubert de junho de 1860. Ele não fala, portanto, exatamente 
de contradição, mas de um “direito” e de um “prazer”, de uma forma de 
liberdade que ele se concede. No álbum de Philoxène Boyer, Baudelaire 
concatena duas liberdades, aquela de se contradizer e aquela de partir, 
como que para torná-las solidárias uma à outra. Do nosso ponto de vista, 
quando o lemos, observamos seu gosto pela antítese, pela oposição dos 
contrários, mas não estou certo de que ele se contradizia tanto. Parece-
-me que, quando falamos de contradição, em seu pensamento, vem à 
mente sobretudo aquela que oporia o insurgente de 1848 e o discípulo de 
Joseph de Maistre. Mas os considero perfeitamente conciliáveis. Seriam 
necessários longos desenvolvimentos para demonstrar isso. Entretanto, 
em resumo, eu diria que havia, na presença de Baudelaire nas barricadas 
em 1848, algo do dandismo, do cinismo, do maquiavelismo, do fatalismo, 
do romanesco e a expressão conjunta do que ele chama, em Mon cœur mis 
à nu, “o êxtase da vida” e “o prazer natural da demolição”.
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