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ENTREVISTA COM BERTRAND MARCHAL

Andrea Schelino!
Aurélia Cervoni?
Eduardo Veras?
Gilles Jean Abes*

Bertrand Marchal, professoremérito da Sorbonne Université, dedicou
a maior parte de sua obra e de suas publica¢des a poesia francesa do século
XIX, particularmente a Mallarmé, sejam ensaios como La Religion de
Mallarmé (José Corti, 1988 e 2018) ou edi¢des como os dois volumes de
suas (Euvres completes na Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard, 1998).
Além dessas obras, publicou Lecture de Mallarmé (José Corti, 1985),
Salomé entre vers et prose. Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans
(Joseé Corti, 2005) e Le Symbolisme (Armand-Colin, 2011).

Algumas questoes...

1. A férmula “o Gltimo Baudelaire” é o titulo de um ensaio de Charles
Mauron publicado em 1966. Essa formula ainda parece pertinente
para vocé hoje? Podemos falar legitimamente, na sua visdo, de um
“altimo Baudelaire”?

Tudo depende do que se entende por “dltimo Baudelaire” e do recorte
que se faz ndo apenas da cronologia ou da vida do poeta, mas também de
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sua obra; tudo depende também do que se opde a esse ultimo Baudelaire:
trata-se do ultimo de uma série mais ou menos longa ou de opd-lo mais
simplesmente a um primeiro também problematico? E esse primeiro
ou ultimo Baudelaire diz respeito essencialmente a obra ou, de modo
indissociavel, ao homem e a obra? Charles Mauron, porque foi ele quem
langou a féormula, especifica, em todo caso, desde a primeira pagina de
seu livro, “para evitar os mal-entendidos”, que “o ‘Gltimo Baudelaire’ ¢,
em [seu] pensamento, aquele que escreve os Petits poémes en prose”
e que “sucede ao poeta das Fleurs du Mal’. H4, portanto, para ele, dois
Baudelaire, o primeiro e o ultimo, cada um identificado com uma obra,
ainda que ele reconheca a sobreposi¢do das datas de publica¢do das duas
obras que fundamentam essa divisdo cdmoda e seja obrigado a admitir para
seu estudo que “os limites cronologicos permanecerdo deliberadamente
borrados” (grosso modo, os anos 1860). Adicionemos, para complicar
as coisas, que, apesar dessas precaug¢des preliminares, Mauron ndo se
contenta em estudar o ultimo Baudelaire somente a partir dos Petits
poémes en prose, mas convoca também aqueles que ele chama de escritos
intimos, tanto Mon cceur mis d nu e Fusées quanto, mais alusivamente,
Pauvre Belgique, consistindo toda a sua demonstragdo em manifestar, por
meio de uma perspectiva psicocritica, que, no altimo Baudelaire, o eu
social termina por prevalecer sobre o eu criador.

Seentdoadmitimos, porconveniénciade linguagem, como faz Mauron
- e como faz também Steve Murphy em seu Logiques du dernier Baudelaire,
dedicado apenas aos poemas em prosa —, que o ultimo Baudelaire é o
poeta do Spleen de Paris, quando passamos de um Baudelaire a outro? Em
18557 Em 18607 E sera preciso separar a evolugdo do homem e a da obra?
Que exista, das Fleurs du Mal ao Spleen de Paris, uma evolugdo estética,
até mesmo uma “segunda revolu¢do baudelairiana” (Barbara Johnson),
é inegavel, mas ela ndo impede que aquele que pensava ter chegado a
um limite com o verso se encontre condenado a voltar a ele, condenado
a “[re]tornar-se poeta, artificialmente, por vontade, [a] reingressar em
uma rotina, que se acreditava definitivamente escavada, [a] tratar de novo
um assunto que se acreditava esgotado’, para completar e remodelar seu
livro mutilado. Mas ele acaba por retomar o jogo do verso, ja que, ndo
contente em substituir as seis pecas condenadas, ele adiciona vinte e seis,
que ndo sdo as menores do volume, a ponto de poder escrever a proposito
de “Sept vieillards” que teme “ter simplesmente conseguido ultrapassar
os limites atribuidos a Poesia”. E, mesmo depois de 1861, ele continua a
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produzir versos (notadamente os quinze poemas suplementares da edigao
postuma das Fleurs du Mal, que ndo sdo, de modo algum, indignos dos
precedentes) ao lado de poemas em prosa.

2. O que caracteriza a estética do “altimo Baudelaire”, em prosa e
em poesia? Como defini-la?

Para o Baudelaire em prosa - salvo todos os primeiros poemas em
prosa que tém um duplo em verso e que podem passar a impressdo
(mesmo injustificada) de poemas sem metro -, a maior parte dos poemas
em prosa se emancipam completamente do verso, e mesmo da prosa
poética tradicional, e inventa, por assim dizer, a poesia de uma prosa
prosaica. Esses textos breves - ja que Baudelaire endossa também para
a prosa a condenagdo de Poe aos poemas longos - oferecem, sob diversas
formas (contos, fabulas, didlogos ou pequenas novelas), anedotas, faits
divers, devaneios suscitados no poeta fldneur, despojado de sua auréola,
mas que é também um moralista paradoxal, voluntariamente provocador,
para as fantasmagorias da grande cidade moderna. E, se é verdade que os
Petits poémes en prose sdo, no dizer do proprio poeta, o complemento
das Fleurs du Mal, esse complemento, como indica o titulo Le Spleen de
Paris, ndo conserva do par “spleen e ideal” mais do que o “spleen’”.

Quanto a poesia, a maior contribui¢do da segunda edicdo das
Fleurs du Mal diz respeito a nova se¢do dos “Quadros parisienses’, que
evidentemente harmoniza com os poemas em prosa do Spleen de Paris
e que acentua as dissondncias entre as fronteiras da sintaxe e aquelas do
Verso.

3. Quais sdao as principais mudancas que poderiamos perceber entre
o jovem Baudelaire e o autor de Mon ceeur mis a nu e de Fusées?

Tal questdo pressupde sem duvida que o jovem Baudelaire é aquele
das Fleurs du mal, e o autor de Mon cceur mis a nu, o “ultimo Baudelaire”,
mas sua formulagdo parece deslocar a suposta oposigdo da poética em
relagdo ao pensamento ou a ideologia.

Ha aparentemente muita distancia, do jovem cofundador e corredator
do Salut Public e da Tribune Nationale em 1848, que satda a revolu¢do de
fevereiro como “o evento definitivo, irrevogavel, do direito da soberania
popular”, que participa das barricadas em junho e que se apresenta em
agosto a Proudhon como um “amigo apaixonado’, em relagdo ao autor
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irascivel de Mon cceur mis a nu, que condena o sufragio universal como
a ilusdo de procurar a verdade no nimero, que vé em sua embriaguez de
1848 o “prazer natural da destruir” e nos horrores de junho o “atracdo
natural pelo crime”, e que se interroga sobre a “providencialidade” de
Napoledo III. E que entre esses dois Baudelaire havia a concomitancia,
no comeco de 1852, de trés fatores cujos vestigios podemos perceber
na Correspondéncia: em 5 de marco, ele escreve a Ancelle: “O dia 2 de
dezembro me despolitizou fisicamente”; em 20 de marco, ele escreve
a Poulet-Malassis “Ninguém consente em se colocar no ponto de vista
providencial. Vocé pode adivinhar do que estou falando”, fazendo alusdo
a sua descoberta de Joseph de Maistre; enfim, esse mesmo més de margo
vé aparecer o primeiro texto realmente documentado de Baudelaire sobre
a vida e a obra de Poe, em que se encontra citada a passagem do “Gato
preto”, a qual evoca o deménio da perversidade, demonio este que dali em
diante vai confirmar para ele o pecado original maistriano.

Se ha entdo - apesar dos trabalhos inspirados por Walter Benjamin,
que fazem do poeta um revoluciondrio dissimulado - uma mutacdo
intelectual evidente em Baudelaire, convém ndo fazer dela uma
caricatura como se fosse uma inversdo radical, do socialismo a reac¢do (no
sentido polémico do termo), nem julga-la a partir dos preconceitos dos
nossos dias: primeiramente porque o socialismo do jovem Baudelaire,
como aquele dos revoluciondrios de 1848, é um socialismo espiritual e
humanitario; em segundo lugar, porque, se Baudelaire é reacionario, ndo
é tanto no sentido polémico do termo quanto em seu sentido proprio,
o de se opor ao que lhe aparece como a ideia dominante do tempo - a
saber, que o Progresso, erigido como uma nova divindade, fard o mal
desaparecer de nossas sociedades. E preciso acrescentar ainda o seguinte:
quando Baudelaire critica o sufragio universal, ele ndo é o tnico, e ndo
somente entre os nostalgicos do antigo regime: é o sufragio universal que
levard ao poder o futuro Napoledo 111, e muitos dos espiritos progressistas
descobririam nessa ocasido que o dito sufrdgio universal poderia ser
conservador. Permanecerd, ao longo de todo o século, nos espiritos menos
retrogrados, uma profunda rejeigdo ao sufragio universal. Conhecemos a
formula de Renan, para quem o “sufrdgio universal é como um monte de
areia [...]. Ndo se constrdi uma casa com isso’; a de Taine: “Dez milhdes de
ignorancias ndo fazem um saber”. Mesmo um Zola pode escrever em 1881:
“O povo ndo é uma adigdo em que todos os algarismos se equivalem [...].
Eis porque todos os espiritos cientificos deste século se mostram cheios de
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hesita¢do e desconfianca diante do sufragio universal. [...] eles descobrem
que a igualdade fisioldgica ndo existe, que um homem ndo vale por outro,
que hd uma eliminacdo continua e necessaria de praticamente toda
uma metade da humanidade. De tal modo que o sufrdgio universal ndo
¢ mais uma realidade baseada na verdade, mas se torna uma idealidade
que se apoia na concepgdo religiosa de uma igualdade das almas. Nossos
terriveis intransigentes, nossos ateus, ndo suspeitam que sdo simples
catdlicos quando chamam a votagdo até mesmo os idiotas e os caducos?”.
Semelhante discurso é mais progressista que as notas de Mon cceur mis
anu?

Por conseguinte, quando o autor de Mon cceur mis a nu afirma: “A
aristocracia € o unico tipo de governo seguro e de acordo com a razao’,
ele ndo manifesta de modo algum uma vontade de retornar ao antigo
regime e a aristocracia de nascimento, pois acrescenta também que “[u]
ma monarquia ou uma republica em bases democraticas sdo igualmente
absurdas e fracas”> mas reivindica uma aristocracia das competéncias,
baseada na razdo, que é a concep¢do comum, ao longo de todo o século,
dos socialismos utdpicos (Saint-Simon, o Renan de LAvenir de la science,
Auguste Comte), e por meio da qual Baudelaire reencontra Proudhon,
que escreveu em Qu'est-ce que la propriété: “A ciéncia do governo pertence
por direito a uma das se¢oes da Academia de ciéncias [...]. Tudo o que é
matéria de legislacdo e de politica é objeto de ciéncia, ndo de opinido:
a poténcia legislativa ndo pertence sendo a razdo, metodicamente
reconhecida e demonstrada” Quanto a interroga¢do baudelairiana sobre
a providencialidade de Napoledo III, note-se que o proprio Proudhon se
interroga em 1861, em La Guerre et la paix, sobre a providencialidade da
guerra apoiando-se, ainda que em uma perspectiva nio teoldgica, em
Joseph de Maistre: “mil vezes mais profundo em sua teosofia que os ditos
racionalistas a quem sua palavra escandaliza”. Para dizer com a expressdo
de Georges Blin, retomada por Antoine Compagnon, Baudelaire é
“irredutivel”.

4. Como a estadia na Bélgica influenciou Baudelaire? Os textos
sobre a Bélgica merecem mais atenc¢ao por parte dos pesquisadores?
Existe ainda, em sua visdo, uma resisténcia intelectual e moral a
respeito desses escritos?

5 N.T.: Os trechos selecionados foram traduzidos por Fernando Guerreiro.
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Se falamos de influéncia estética, é preciso notar uma descoberta
mais ampla da pintura flamenga antiga em museus e igrejas, com uma
incidental reavaliagido desfavoravel de Rubens e, principalmente, a
revelagdo do estilo jesuita (arquitetura e mobiliario das igrejas barrocas),
em particular de Saint-Loup de Namur. E, bem entendido, o efeito mais
direto dessa longa estadia foi o projeto do livro sobre a Bélgica. Hd muito
evidentemente um desconforto da critica diante do que se considera
frequentemente, ndo sem projetar sobre o século XIX sensibilidades
formadas por uma historia ulterior, como uma forma de racismo antibelga,
acompanhada de misoginia, mas penso que essas notas sobre a Bélgica
ndo sdo o sintoma precursor do colapso cerebral que se produzird em
seguida. Primeiramente porque ndo podemos julgar a partir dessas notas
brutas o que seria o livro projetado (Baudelaire pode ser muito mesquinho
em seus escritos ou em suas notas intimas e muito mais polido em escritos
publicos, como demonstra, por exemplo, o duplo discurso sobre Victor
Hugo); além disso porque é preciso levar em conta as exigéncias do género
panfletario, ainda mais quando esse panfleto, como Baudelaire anuncia a
Julien Lemer, se pretende “fortemente inclinado para o bufao”. Por meio da
Bélgica, como ndo cessa de repetir Baudelaire, é, acima de tudo, a Franga
que ¢é visada: “Ao fazer um esbogo da Bélgica, ha, por acréscimo, essa
vantagem, de que se faz uma caricatura das tolices da Fran¢a”. A Bélgica
¢ 0 modelo caricatural reduzido ou o espelho ampliado do pensamento
progressista e positivista execrado pelo admirador de Joseph de Maistre e
essas notas sobre o pais, como aquelas de Mon ceeur mis d nu, manifestam
o pensamento propriamente reaciondrio (no sentido em que o reacionario
estd em reag¢do contra o pensamento dominante do tempo) de Baudelaire:
“[a] Bélgica é mais repleta do que qualquer outro pais de pessoas que
acreditam que J. C. foi um grande homem, que a natureza ndo ensina
outra coisa que ndo o bem, que a moral universal precedeu os dogmas de
todas as religides, que o homem pode tudo, até mesmo criar uma lingua,
e que o vapor, a ferrovia e os lampides a gas provam o eterno progresso da
humanidade. [...] Em suma, o que a Bélgica, sempre simiesca, imita com
mais alegria e de modo natural é a estupidez francesa”.

5. Mallarmé é um herdeiro de Baudelaire, no sentido compreendido
por Hugo Friedrich?

Se levamos em conta qualquer um dos esquemas da poesia moderna
que definem a ldgica estrutural de Hugo Friedrich a partir de Baudelaire
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(despersonalizacdo da poesia, concentragdo e consciéncia da forma,
idealidade vazia, magia verbal, abstragdo e arabesco), ¢ evidente que
Mallarmé é um herdeiro ou um discipulo de Baudelaire. Tudo somado,
pode-se perguntar se semelhante genealogia, por um viés teleoldgico, ndo
funciona muitas vezes as avessas e ndo projeta sobre Baudelaire esquemas
mais evidentes em Mallarmé (idealidade vazia, abstracdo e arabesco).

Dito isso, se quisermos conhecer toda a complexidade da heranga
baudelairiana de Mallarmé, é a historia literaria que devemos nos
enderecar. Para ser breve, digamos que é em 1860, aos dezoito anos,
que Mallarmé descobre o que lhe aparece como a modernidade poética
ao descobrir ao mesmo tempo Les Fleurs du Mal de Baudelaire e os
poemas de Poe. E é essa modernidade, tornando obsoleta a dos primeiros
romanticos, que inspira seus primeiros poemas publicados, aqueles do
Parnasse contemporain de 1866. H4 ainda, sem duvida, uma heranga
baudelairiana em seus poemas em prosa, para os quais ele reivindica
também o modelo de Aloysius Bertrand. Mas, apds a descoberta do
nada, que determina uma crise de muitos anos, se sua admirag¢do por Poe
permanece intacta, ele se distancia de Baudelaire e da tematica binaria
do spleen e do ideal para elaborar, gragas a ciéncia da linguagem que
lhe fornece doravante o seu “fundamento cientifico’, uma nova poética
consagrada a reflexividade. Isso ndo o impede de manter, com reservas a
respeito da propria personalidade de Baudelaire, uma certa afeicdo pelo
iniciador de seus comecos: ele preside, apds Leconte de Lisle, o Comité
Baudelaire para a constru¢do de um monumento sobre o timulo do poeta
e consagra ao autor das Fleurs du Mal um “Tombeau” que é também o
unico “tableau parisien” da obra deste.

6. Baudelaire é muitas vezes considerado como um dos precursores
do ideal da poesia pura. Seu nome aparece, por exemplo, tanto sob
a pena de Henri Brémond quanto sob a pena de Valéry. Vocé pensa
que a ideia de “poesia pura” é uma chave de interpretacao valida
para a obra de Baudelaire?

E evidente que ha uma forma de genealogia ou de procissio (no
sentido filosofico do termo) de Baudelaire a Mallarmé e de Mallarmé a
Valéry, todos os trés provenientes de Poe (aquele do “Principio poético”
e da “Génese de um poema”). H4, portanto, uma certa ligagdo entre “o
poema per se” de Poe, “a poesia ndo tem como objeto a verdade, seu fim
¢ Ela-mesma” de Baudelaire (até mesmo porque ele estd parafraseando
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Poe), o duplo estado da palavra de Mallarmé e a poesia pura de Valéry.
Mas, em matéria literdria, cada um se apropria da heran¢a sempre com o
beneficio do inventdrio e a sua maneira. Se pode existir em certos casos
um bom uso do finalismo, a férmula da “poesia pura’, que ndo pode ser
compreendida fora do sistema de pensamento valeriano, ela ja se presta
suficientemente a confusdo, mesmo no tempo de Valéry, para que se
adicione o anacronismo de aplica-la a Baudelaire ou a Mallarmé. Se ocorre
a Baudelaire falar de poesia pura (“langar-se audaciosamente em dire¢ao
a poesia pura, nessa poesia limpida e profunda como a natureza”), o
sintagma ndo tem de forma alguma a dimensao conceitual da férmula de
Valéry, e, quando este escreve: “As flores do Mal ndo contém nem poemas
histdricos nem lendas; nada que se apoie num relato. Em seus poemas
ndo se veem tiradas filosoficas. A politica ndo aparece. As descrigdes sdo
raras’, esse negativo das Fleurs du Mal é caricatural demais para definir
a suposta pureza do volume, tudo para sugerir que Baudelaire recusa as
modalidades da palavra atribuidas, por Mallarmé, a linguagem ordinaria:
narrar, ensinar, descrever.

A verdadeira questdo que coloca, para Baudelaire (retomando Poe),
a poesia, ndo é tanto a de sua pureza, mas a de sua autonomia, contra as
duas maiores heresias, a da indissolubilidade do Belo, do Verdadeiro e
do Bem, e a do ensinamento. Essa autonomia reivindicada em nome da
separagdo dos valores e, portanto, dos discursos ndo significa de modo
algum que a poesia é indiferente a verdade ou a moral, como ele mesmo
reconhece a propédsito de Hugo: “A moral ndo entra nessa arte a titulo de
finalidade; ela se mistura e se confunde com ela como na vida humana”
e, como foi levado a sustentar, para sua defesa, no processo das Fleurs du
Mal.

Ainda é preciso acrescentar, contudo, que essa reivindicagdo de
autonomia, formulada a partir de Poe, é tardia no pensamento de
Baudelaire, e podemos nos perguntar se ela é valida na origem das Fleurs
du mal, quando se 1é a conclusdo de “L’Ecole paienne” (“toda literatura
que se recusa a caminhar fraternalmente entre a ciéncia e a filosofia é
uma literatura homicida e suicida”), ou quando se compara os dois artigos
sobre Pierre Dupont.

7. O livro de Jacques Ranciére sobre Mallarmé nos convida a
abandonar a ideia do poeta hermético, que da as costas ao publico e
se fecha na torre de marfim da linguagem. Qual forma de “politica”
propde a obra de Baudelaire?
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O pequeno livro de Jacques Ranciére registra e populariza em
1996 uma virada recente na recep¢do de Mallarmé. Essa ideia do poeta
hermético, fechado na torre de marfim da linguagem, vem do fato de
que, durante décadas, mesmo os melhores espiritos que fizeram de
Mallarmé o joker de todas as modernidades ndo se deram ao trabalho de
lé-lo - é verdade que essa leitura é dificil -, se contentando em destacar
formulas tiradas de contexto para fazé-las dizerem o que elas ndo dizem,
ou comentando bem menos o préprio Mallarmé que o Mallarmé revisto e
repensado por Valéry e Maurice Blanchot. H4, portanto, um pensamento
politico e religioso de Mallarmé, que possui relacdo com sua concep¢do
de linguagem nutrida pela ciéncia linguistica e mitografica de seu tempo.
Mas o caso de Baudelaire é bem diferente: sua leitura ndo coloca os
mesmos problemas que a de Mallarmé, o que muito evidentemente ndo
quer dizer que seja um autor ficil, ainda que sua promogdo paradoxal a
categoria de autor escolar no século XX tenha produzido uma espécie
de vulgata baudelairiana, baseada em alguns poemas privilegiados,
como “L’Albatros”, o inevitavel “Correspondances”, “L'Invitation au
voyage” e um ou outro “Spleen”. Por outro lado, nos apressamos para
mergulhar no “po¢o do esquecimento”’ - para retomar a férmula de
Agrippa d’Aubigné citada por Baudelaire na epigrafe da primeira edi¢do
das Fleurs du Mal -, as notas de Mon cceur mis a nu, Fusées, Hygiéne
ou, mais ainda, de La Belgique déshabillée, em que se formula mais
explicitamente o pensamento de Baudelaire, inspirado, desde 1852, por
Joseph de Maistre, mas que ndo deixa de ter sua légica propria. Esse
pensamento inseparavelmente politico e moral, em rea¢do contra o que
o poeta percebe como o pensamento dominante de seu século, é a critica
do otimismo sentimental e progressista, tal como procede, para ele, de
Rousseau, pensador politico do século XIX, que conta com a reforma da
sociedade para restaurar o homem a sua bondade original. E a critica do
homem que se torna para si mesmo, segundo a expressao de Michelet,
seu proprio Prometeu (“O sufrdgio universal e as mesas girantes./ E o
homem buscando a verdade no homem (!!!!)”) e que reduz o mal a uma
questdo social, enquanto que, para Baudelaire, o mal - topico em que o
demonio da perversidade de Poe confirma, para ele, o pecado original
de Joseph Maistre - é inerente ao homem, e tanto é mais eficaz quanto
mais é negado. Como diz a formula do pregador no poema em prosa “O
jogador generoso”, “o maior truque do diabo é persuadir-lhes de que ele
ndo existe!”.
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8. Em uma passagem do Salon de 1859, Baudelaire afirma, adotando
deliberadamente o estilo de um “professor ateu de belas-artes”,
que “a religido é a mais alta ficcio do espirito humano”. O que
vocé diria da religidao de Baudelaire? Ela se reduz a uma ficg¢do, e
ao seu uso profano, ou ainda a uma metafisica do Mal? O sagrado
baudelairiano é ainda cristdo ou catolico a despeito de ser cristao?

Vasta matéria, que mereceria um livro inteiro. De que falamos em
primeiro lugar quando falamos da religido de Baudelaire (ou de quem
quer que seja)? Se deixamos de lado a dimensdo administrativa ou cultural
(Baudelaire foi batizado catolico e teve um funeral religioso), trata-se
de uma questao relevante de foro intimo (a fé), de um comportamento
publico (a pratica) ou de um sistema de pensamento (o pensamento da
religido), com todas as combinag¢des possiveis entre essas trés formas de
se relacionar com a religido, combinac¢des que ndo sdo fixadas de uma vez
por todas, mas evoluem ao longo da vida? E a questdo se complica no
século XIX, que € o século da personaliza¢do da religido, no interior do
cristianismo ou fora dele, até mesmo contra ele, o que constata o préprio
Baudelaire (“o ridiculo das Religides modernas”).

Podemos concordar que é impossivel concluir qualquer coisa sobre a
fé de Baudelaire, positiva ou negativamente, cada um podendo encontrar
na correspondéncia ou nos escritos intimos férmulas sugestivas da crenc¢a
como também da descrenga, com as evidentes variagoes de acordo com
as épocas. Tudo somado, podemos falar, se ha fé, de fé precaria, sujeita a
duvida, ou de desejo de crer mais do que de fé segura (ver em Mon coeur
mis a nu o argumento finalista, que é também a aposta baudelairiana
do “Calcul en faveur de Dieu”). Por outro lado, hd manifestamente um
pensamento religioso que se inclina a partir de 1852 ao catolicismo
maistriano e que se exprime particularmente nos escritos intimos, mas
também em Le Peintre de la vie moderne.

Mas, e quanto as Fleurs du mal, que em grande parte sdo anteriores
a leitura de Joseph de Maistre? Conhecemos a formula de Baudelaire a
Ancelle: “neste livro atroz, coloquei [...] todaa minha religido (disfarcada)”.
Duas palavras, nessa formula, merecem comentdrio: “disfarcada” e
“minha”. O possessivo devera ser entendido aqui como a reivindicagdo
de uma religido singular, totalmente pessoal? Muito provavelmente ndo,
porque Baudelaire condenaasreligides modernas precisamente na medida
em que elas personalizam a religido. Minha religido exprime aqui, a meu
ver pelo menos, sua adesdo (de pensamento, se ndo de fé) a religido; nesse
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caso, o catolicismo. Quanto ao adjetivo “disfar¢ada”, ele retoma menos
a ideia de falsificagdo que a de uma religido ndo perceptivel sendo no
vazio, ou negativamente, como se fala de apologética negativa, centrada
mais no Diabo que em Deus, mais no Mal que no Bem. E, em suma, a
formula do catolicismo as avessas, do catolicismo sadiano que Huysmans
vai reconhecer na obra de Barbey e de Baudelaire. Este fez, ele préprio,
uma leitura as avessas de Laclos e de Sade como moralistas paradoxais
que exibem o Mal inerente na natureza humana, ao contrario da bem-
-pensante George Sand, que quer suprimir o inferno: “O conhecimento
do mal era menos terrivel e mais perto da cura que a ignorancia do mal.
G. Sand inferior a Sade”. Sem entrar nas discussdes sobre a ortodoxia ou a
heterodoxia do catolicismo maistriano, é claro que a insisténcia no Mal,
no pecado original, no Diabo, é caracteristica do catolicismo do século
XIX, o do Syllabus,® contra o pensamento progressista e humanitario do
mundo intelectual. E ainda cristio? Colocar a questio é mostrar que os
tempos mudaram e que cada um pode fazer para si sua prépria ideia do
cristianismo, enfim, sua religido pessoal.

E preciso acrescentar que nio é porque Baudelaire disse ter colocado
nesse livro toda a sua religido (disfarcada) que podemos fazer uma
leitura monofénica e biografica e reconhecer, confundindo assim sujeito
lirico e autor, o poeta por tras de todos os “eu” de seus poemas. Ha uma
polifonia das Fleurs du Mal, e, como escreve Baudelaire a seu advogado,
“[o] Livro deve ser julgado em seu conjunto, e entdo dele ressalta uma
terrivel moralidade”.

Quanto a formula que vocé cita sobre a religido como a mais alta
ficcdo do espirito humano, ela deve ser contextualizada, ndo apenas, como
vocé fez, lembrando que Baudelaire? escolheu falar como “um professor
ateu de belas-artes” (em que se pode ver ndo mais que uma precau¢ao
oratdria), mas também justificando essa escolha pela constatagdo de que,
se “as pinturas religiosas sdo cada vez mais raras’, ndo é por causa da
queda da fé, como pretendem os escritores religiosos, pois a historia da
pintura mostra “artistas impios e ateus que produziram excelentes obras
devotas”. Isso significa que mesmo um ateu, que ndo vé na religido mais do
que uma fic¢do, coloca, por meio de sua arte, essa ficgdo acima das outras.
E verdade que o paradoxo do primeiro projétil (“Mesmo que Deus nio

¢ N.T.: Bertrand Marchal faz referéncia a Bula Syllabus, documento catdlico editado pelo
Papa Pio IX em 1864.
7N.T.: Os trechos selecionados foram traduzidos por Suely Cassal.
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existisse, a Religido continuaria a ser Santa e Divina”® parece coincidir com
o do professor de belas artes, mas sua formulagdo é a de um irreal.

9. A poesia de Baudelaire é rica em referéncias mitologicas. No
entanto, nds o vemos criticar duramente os poetas ditos “pagaos”
em um artigo de 1852. Qual é o lugar do mito na obra de Baudelaire?

A cultura antiga, principalmente latina, é normal para um
secundarista do século XIX, que inclusive foi o primeiro lugar no concurso
geral de versos latinos, e a mitologia era parte integrante dessa cultura,
que tradicionalmente inspirava tanto a poesia quanto a pintura. Mas
Baudelaire faz dela um uso muito mais limitado do que a maior parte de
seus contempordneos, mesmo nas pe¢as mais antigas (portanto, bem
anteriores a “L'Ecole paienne”), que evocam o mito convencional da
inocéncia paga: dois nomes (Febo e Cibele) bastam, em “J'aime le souvenir
de ces époques nues”, para evocar o mito de uma natureza nutritiva e
solar, como Febo e Pd em “La Muse malade”. Ainda é preciso notar que
essa antiguidade sonhada esta bem distante daquela que sera exumada a
partir de 1852 por seu quase contemporaneo Leconte de Lisle: Baudelaire
ndo é de modo algum um arquedlogo, como sugere a escolha da palavra
“recorda¢do” no incipit do poema V; essas “épocas nuas” combinam todas
as formas (historicas, exoticas e biograficas) de nostalgia de um passado
perdido, o qual resume a férmula que servira de titulo ao poema XII, “La
Vie antérieure”. Mas, além dessa nostalgia primeira de uma inocéncia
perdida, esses poemas ja colocam em cena uma mitologia da substituigdo,
uma mitologia moderna dessa vez, a do deus do Util, da Devassidao e da
Morte, essas “duas boas irmds”, e para a poesia, da Musa venal e da Musa
doente, ou, em suma, das Flores do Mal. E aqui que toma todo seu sentidoa
expressdo d’ “Horreur sympathique”™ “Ndo serei Ovidio gemente/ Expulso
do éden latino”.

Quanto ao artigo sobre “L'Ecole paienne”, que se situa em uma
época de transi¢do, pois foi publicado em janeiro de 1852, ele sempre
suscitou muitas interroga¢des, porque ndo cita nenhum nome (salvo o de
Heine). A isso se deve acrescentar que o singular do titulo se pluraliza no
texto: toda a primeira parte evoca um paganismo de natureza filoséfica
e religiosa, fundamentalmente anticristdo e nostalgico, da Revolucdo
supostamente inspirada pelo deus Pa. A segunda parte desloca a questdo

8 N.T.: O trecho selecionado foi traduzido por Fernando Guerreiro.
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pagd, considerada de um “ponto de vista puramente literdrio”. Esse
paganismo € o que consagra escritores e poetas ao pastiche dos modelos
antigos, mas é também o dos aduladores da forma ou da plastica. E ainda
mais evidente que Baudelaire for¢a a mdo (ndo é a toa que ele evoca o
exemplo de Daumier) como que para evitar que os pagdos visados, sejam
eles de um ponto de vista religioso ou literario, possam se reconhecer
muito diretamente.

Traduzido por:
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