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Da Terra Humana à emergência 
de um “humanismo” ecológico 
nas palavras de Davi Kopenawa 

endereçadas aos brancos1

From Human Earth to the Rise 
of an Ecological “Humanism” 

in the Words of Davi Kopenawa, 
Addressed to the Whites

Janaina Tatim2

Resumo: Neste artigo, tomo como ponto de partida a observação de que o livro A queda 
do céu, do xamã yanomami Davi Kopenawa em coautoria com o antropólogo Bruce Albert, 
foi elaborado no chão editorial da Coleção Terre Humaine, que disputa historicamente 
um viés Humanista como orientação para o conhecimento produzido no meio letrado. 
Mapeando esse viés, comparo certas mediações editoriais, a saber, o entendimento de 
humanismo e de humano, com o modo como essas noções podem ser entendidas a partir 
da perspectiva xamânica de Kopenawa. Argumento sobre como ela, ao mesmo tempo 
em que expande a compreensão do humano, o reivindica como uma condição ecológica. 
Se por um lado a perspectiva de Kopenawa fala de uma humanidade não só humana, 

1 Agradeço aos meus queridos amigos Fernando Breda e Atilio Bergamini Jr. por suas 
leituras e considerações prévias. Agradeço pelo auxílio financeiro na forma de bolsa de 
doutorado, processo 2019/21533-3, à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (Fapesp). As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste 
material são de responsabilidade da autora e não necessariamente refletem a visão da 
Fapesp. Os argumentos aqui expostos foram apresentados de forma preliminar em abril de 
2022 no 6th Chicago Graduate Conference in Hispanic, Luso-Brazilian, and Latinx Studies, 
organizado pela University of Chicago, Northwestern University e University of Illinois.
2 Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Teoria e História Literária, IEL-Unicamp: 
<tatimjanaina@gmail.com>.
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divergente do antropocentrismo narcisista do Humanismo ocidental, por outro lado, o 
apelo de suas palavras é dirigido especificamente aos ditos humanos, uma vez que estes 
se tornaram os agentes privilegiados da destruição da terra-floresta. O artigo mostra de 
que forma o pensamento de Davi Kopenawa, elaborado no centro da ecologia e enquanto 
um livro endereçado a nós, traz a necessidade da expansão do sentido de humano, 
tanto como produção de conhecimento e reconhecimento, quanto como princípio para 
o enfretamento das grandes interrogações acerca do futuro da Humanidade perante o 
colapso ambiental.
Palavras-chave: Davi Kopenawa Yanomami; Humano; Humanismo.

Abstract: In this article, I take as a starting point the observation that the book The Falling 
Sky, by the Yanomami shaman Davi Kopenawa in co-authorship with the anthropologist 
Bruce Albert, was drawn up on the editorial ground of the Terre Humaine Collection, 
which historically disputes a Humanist bias as a guideline for the knowledge produced in 
the literate milieu. Mapping this bias, I compare certain editorial mediations, namely, the 
understanding of humanism and of human, with how these notions can be understood 
from Kopenawa’s shamanic perspective. I argue on how this, while expanding the 
understanding of the human, claims it as an ecological condition If, on the one hand, 
Kopenawa’s perspective speaks of a humanity that is not only human, divergent from 
the narcissistic anthropocentrism of Western Humanism, on the other hand, the appeal 
of his words is addressed specifically to the so-called humans, since they have become 
the privileged agents of the forest destruction. The article shows how Davi Kopenawa’s 
thought, elaborated in the center of ecology and as a book addressed to us, brigs the need 
to expand of the meaning of human, both as production of knowledge and recognition, 
and as a principle for coping with the major questions about the future of humanity in face 
of environmental collapse.
Keywords: Davi Kopenawa Yanomami; Human; Humanism.

Desde que a presidência do Brasil foi assumida por Jair Bolsonaro, 
em 2019, a Floresta Amazônica tem enfrentado o acirramento do assédio 
extrativista com desmatamento, garimpo, grilagem... Agora, em 2022, a 
Terra Indígena Yanomami, particularmente, se vê assolada pelo garimpo 
ilegal, denunciado por lideranças indígenas organizadas em associações.3 
O clamor dos Yanomami por que o Estado enfrente a tragédia ambiental e 
social decorrente do garimpo não é uma novidade. No final da década de 
1980, a região foi invadida por mais de 40 mil garimpeiros numa violenta 
corrida do ouro. Em resposta àquela experiência limite de devastação, 
um então jovem xamã enxergou na possibilidade de suas palavras se 

3 Conferir relatório da Hutukara Associação Yanomami (2022), lançado em abril de 2022. 
O texto descreve “a evolução do garimpo ilegal na Terra Indígena Yanomami (TIY) em 
2021. Trata-se do pior momento de invasão desde [...] trinta anos. Apresenta como a 
presença do garimpo na TIY é causa de violações sistemáticas de direitos humanos das 
comunidades que ali vivem” ([s.p]).
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espalharem entre “os brancos”4 uma forma de defender a Floresta e seus 
habitantes. O livro A queda do céu é o fruto da colaboração desse xamã, 
Davi Kopenawa, cujas palavras em primeira pessoa dão a perspectiva da 
narrativa, com Bruce Albert, antropólogo francês, que as verteu para o 
domínio da escrita. 

Embora tenha como fios condutores a trajetória de vida de Kopenawa 
e seus esforços para contar aos brancos como vivem e o que pensam os 
Yanomami, a narrativa não se limita a exercícios de autoetnografia. 
Kopenawa dirige-se intencionalmente a nós para apresentar a legitimidade 
cosmológica e testemunhal que funda sua exortação pela existência 
integral de seu povo e da floresta. A partir de uma cosmovisão centrada 
no conhecimento xamânico, ele formula uma crítica da sociedade e do 
modo de vida dos brancos, além de um alerta sobre a catástrofe da queda 
do céu, na qual aqueles por quem ele espera ser ouvido são implicados. 

Em 2010, cinco anos antes de ser traduzido e publicado no Brasil, o 
livro primeiramente veio a público em francês na Terre Humaine, uma 
coleção de “estudos e testemunhos”,5 prestigiosa anfitriã editorial de várias 
referências da escrita etnográfica no século XX. Bruce Albert comenta, no 
Postscriptum do livro, como as narrativas publicadas em Terre Humaine 
nutriram desde a juventude seu interesse e imaginário a respeito do Outro 
do colonialismo europeu. Mais além, ele comenta que Jean Malaurie, 
geógrafo fundador e editor da Coleção, teve grande impacto sobre o 
processo de gestação da escrita de A queda do céu, particularmente em 
seu processo de encontrar para o texto “um centro de gravidade narrativo”, 
uma “forma e uma arquitetura” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 534). O 
paradigma editorial e narrativo de Terre Humaine, portanto, tem relevância 

4 Kopenawa, que se autoidentifica como Yanomami/indígena, refere-se de modo geral, 
em português, aos não indígenas como “brancos”, uma tradução para a palavra napë pë 
(singular napë), que significa “forasteiros, estrangeiros, inimigos”. Ao longo do livro, torna-
-se evidente que não se trata de uma tradução lastreada apenas no fenótipo típico dessa 
alteridade, pois ele não está se referindo exclusivamente a pessoas de cor branca. Trata-se 
de um enquadramento identitário lastreado no modo como as relações conflituosas do 
contato de sua sociedade com os não indígenas se deu e no modo como os Yanomami a 
partir de seus esquemas tradicionais incluíram essa alteridade. Quando uso branco(a)(s) 
neste artigo, além de adotar as categorias de Kopenawa, e de me incluir como tal, também 
compreendo como implícitos nessa identidade sociopolítica vínculos de pertença, mesmo 
que compulsórios, ao Estado-nação, à ordem ocidental, moderna, capitalista e assim por 
diante.
5 Trata-se propriamente do subtítulo autoexplicativo da Coleção: “Terre humaine. 
Civilisations et sociétés. Collection d’études et de témoignages” [Terra humana. 
Civilizações e sociedades. Coleção de estudos e de testemunhos].
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para a fabricação das palavras de Kopenawa enquanto livro. Mesmo que 
leitores, em qualquer uma das línguas para a qual foi traduzido, ignorem 
isso, e mesmo que escolham ignorar todos os paratextos do livro, Terre 
Humaine influiu na forma de as palavras de Davi Kopenawa se espalharem 
entre os brancos. Mediações que respeitam a tal anfitrião editorial estão 
lá viabilizando, expandindo e talvez até entrando em contradição com as 
palavras de Kopenawa. Assim, procuro dar uma pequena contribuição à 
recepção e crítica da circulação do pensamento de Davi Kopenawa no 
campo da cultura letrada, discutindo o viés humanista e a noção de 
humano como uma dessas mediações editoriais relevantes.

TERRE HUMAINISTE...

A Coleção Terre Humaine é um projeto editorial bem definido que, 
no entanto, pode ser opaco ao público leitor não francófono. Ela foi 
inaugurada em 1955, com Os últimos reis de Thulé, de seu idealizador 
Jean Malaurie, e com Tristes trópicos, de Claude Lévi-Strauss, e desde 
então já foram nela publicados mais de 110 títulos, dentre os quais vários 
clássicos da antropologia. Mesmo que tal número de obras por certo 
refira tantas formas narrativas quanto são seus autores e narradores, 
para pesquisadores que se debruçaram sobre a história da Coleção, ela 
apresenta uma identidade própria, ou uma “vocação”, nos termos de 
David Couvidat (2018). Vincent Debaene (2007) chega a argumentar que a 
filiação de uma obra ao “discurso Terre Humaine” é tão determinante que, 
enquanto realidade editorial, ela se sobrepõe aos autores. Ambos, Debaene 
e Couvidat, sublinham um ideal humanista nos discursos e na visão de 
mundo de Jean Malaurie, expresso na busca do denominador comum da 
humanidade no Outro, na experiência localizada e singularizada de povos 
às margens da dita civilização europeia.

O humanismo de Terre Humaine adquiriu seus matizes na disputa 
intelectual de meados do século XX sobre que episteme seria capaz de 
instituir verdadeiramente o conhecimento sobre “o Homem”. Malaurie 
opunha ao discurso científico europeu um projeto editorial afim à escrita 
literária (sobretudo ao ideal humanista literário do século XIX, como 
da Comédia humana de Balzac e do realismo “etnográfico” de Émile 
Zola), na qual enxergava as condições epistêmicas privilegiadas para 
expressar esse conhecimento. Em contraponto ao fechamento elitizado 
da cultura escrita francesa sobre si mesma, tanto das ciências, quanto da 
literatura, Malaurie abria um espaço de audiência à parte da humanidade 
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que não conseguia se fazer ouvir a essa outra parte da humanidade que 
sonhava em abranger o conhecimento “do Homem”. Embora sejam 
fortes as metáforas de oralidade e a militância contra a dessubjetivação 
da linguagem e o cientificismo, esse espaço de “audiência” se configura 
por meio da escrita, em uma modalidade, por vezes erudita, calcada 
no aparato do conhecimento acadêmico e num compromisso com a 
factualidade (lançando mão de documentação, referências, apêndices, 
notas explicativas etc.).

Há, por premissas nesse humanismo, a igualdade biológica da espécie 
humana e da função simbólica, bem como uma imagem retórica sobre 
a partilha de um espaço comum a toda a humanidade, o planeta Terra. 
Mas há ainda uma busca ativa pela diferença, por erigir o humanismo 
como anfitrião das diferenças, disputando seu sentido político, já que o 
humanismo concebido na tradição europeia implicava pressupostos, e 
mesmo um projeto, de homogeneização da humanidade pelo “processo 
civilizatório”. Daí o curioso “universalismo plural” de Terre Humaine, com 
sua sede por narrativas que desentranham das experiências ricamente 
detalhadas do Outro a condição humana ou as “verdades universais” 
humanas (COUVIDAT, 2018, p. 42) – seja lá o que isso for.

Como lembra Denis Kambouchner (2009, p. 20) ao esmerilhar o 
humanismo nos escritos de Lévi-Strauss, trata-se de questões prementes 
de um momento histórico, o pós-guerra, em que os europeus se 
confrontaram com (sua) autodestruição humana sem precedentes. Aí, 
a “questão do humanismo” se impunha junto com a dose de esperança 
no futuro da “Humanidade” necessária à reconstrução da Europa. Ainda, 
quase que concomitante a isso, o colonialismo europeu passava a ser 
questionado politicamente a partir de várias colônias africanas. Assim, 
menos do que a essência humana a ser encontrada, o engajamento desse 
projeto editorial em mostrar/afirmar para o público leitor europeu a 
Humanidade em populações marginalizadas me faz enxergá-lo como 
sintoma do próprio processo colonial que as desumanizou em primeiro 
lugar. 

Para David Couvidat (2018), as obras publicadas em Terre Humaine 
visavam alguns efeitos sobre o público. Primeiro, e mais significativo, 
um efeito dramático, e melancólico, advindo da fabricação de 
testemunhos de sociedades representadas como rondadas pelo fantasma 
do desaparecimento, sobretudo nas obras de cunho etnográfico, que 
buscariam dar ao leitor o vislumbre da trajetória sombria de povos 
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originários que entram em contato com “o mundo exterior”. Um segundo 
efeito visado pela orientação ética do discurso Terre Humaine seria 
mostrar esse Outro de tal forma que aparecesse como sujeito, e não como 
objeto de um estudo etnográfico/sociológico, postando uma provocação 
a que a prática etnográfica se despisse da pretensão de método científico 
para a coleta de dados, a fim de devir uma forma de conhecimento capaz 
de narrar a “dramática” metamorfose de sociedades outras em choque 
com uma civilização – a ocidental. Daí a configuração do “testemunho 
etnográfico” de Terre Humaine como a (forma) escrita do drama de 
“civilizações” (termos de David Couvidat e dos próprios paratextos 
editoriais da Coleção). 

A “vasta galáxia de dizeres”6 de Davi Kopenawa, expandida ao longo 
de muitos anos, encontrou, pela escrita de Bruce Albert, uma “forma 
e uma arquitetura” que, embora muito singulares, remetem a esse 
arquétipo do testemunho etnográfico de Terre Humaine. Tanto é robusta 
(e magnificente) a apresentação, para o leitor, da forma de vida e das 
relações cosmológicas do universo Yanomami (nos termos de Kopenawa, 
dos saberes que os xamãs recebem de Omama e que sustentam o 
mundo dos Yanomami), quanto é dramático o desdobre ascendente da 
brutalidade do choque contra esse mundo, realizado pelos “arautos” 
da “nossa civilização” – missionários, exploradores regionais, agentes 
do Estado, garimpeiros, epidemias... Com uma diferença significativa 
quanto à atualização e atualidade da escrita desse drama em A queda 
do céu: o fantasma do desaparecimento não atormenta somente os 
Yanomami, ele estende suas sombras a todo o planeta, ou, se quisermos, 
a toda a humanidade, conectando a catástrofe cosmológica antevista 
pelo xamanismo yanomami com a devastação desenfreada da floresta e a 
degradação do ambiente terrestre levada a cabo pelo modus operandi dos 
brancos. Desta sorte, A queda do céu não emana a melancolia de uma 
sociedade exótica e alhures que desaparece, mas é energicamente vocal 
quanto às proporções de um destino apocalíptico para o mundo inteiro, o 
planeta-humanidade, proporções, enfim, “protoformuladas” pelo projeto 
editorial que se nomeia... Terra Humana.

6 Trata-se de uma expressão de Bruce Albert para se referir à base pré-textual/oral da 
narrativa de A queda do céu, isto é, as centenas de horas de conversas e entrevistas entre 
ele e Kopenawa, registradas ao longo de uma década, entre o início dos anos 1990 e 2000. 
A força poética da expressão aparece em um contexto em que Albert reflete, justamente, 
sobre a enormidade do desafio de transpor uma “galáxia de dizeres” em um livro.
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O desenho típico dos testemunhos etnográficos da Coleção também 
está de acordo com a relação de produção da autoria de A queda do céu. 
Sobre a posição etnográfica de autores na Coleção, Couvidat identifica 
que se colocariam no texto como mediadores culturais, afirmando sua 
presença ao invés de escamoteá-la (assim como Bruce Albert). A autoria 
desses testemunhos também se caracteriza como portadora de uma 
perspectiva distanciada sobre uma dada realidade (seja a sua própria, seja 
aquela de sua alteridade cultural), uma vez que parte da experiência de 
sujeitos deslocados, na “interface entre duas culturas”, e, particularmente, 
de sujeitos que testemunham o momento em que uma sociedade 
tradicional passa por transformações profundas causadas pelo “choque 
de civilizações”. Essa posição empírica, advinda de uma experiência vivida 
de “aprender a se considerar outro” a partir da tomada de “consciência de 
uma alteridade ou estranheza interna”, teria o potencial de legar a eles 
um “sentimento de exterioridade” perante um “ambiente cultural” capaz 
de expressar “a visão humanista do indivíduo, da sociedade e do mundo”, 
reivindicada pela Coleção (COUVIDAT, 2018, p. 47). 

A contiguidade entre o discurso Terre Humaine e a crítica do 
humanismo proposta por Lévi-Strauss nas décadas de 1950 e 19607 é 
evidente: Strauss disputava o humanismo num sentido amplo (e político), 
como fundamento de uma visão de mundo voltada ao “conhecimento do 
homem”, gerada em toda reflexão em que haja a comparação entre culturas 
pela “técnica do deslocamento”, isto é, do estranhamento do outro e de 
si mesmo. (Por exemplo, ao voltar-se à recuperação do conhecimento 
produzido na Antiguidade greco-romana, o Renascimento teria sido 
uma primeira forma de visão de mundo humanista dentro da tradição 
ocidental. Nos séculos XVIII e XIX, o humanismo teria se expandido 
pelo contato do “Velho Mundo” com outras sociedades humanas, bem 
como pelo desenvolvimento das ciências. A etnologia seria um passo 
adiante nessa tradição, uma vez que permitiria olhar “democraticamente” 
para as sociedades chamadas primitivas, porém, agora, tomadas com 
a mesma dignidade no sentido de sua contribuição para a totalidade 
do conhecimento do “Homem”.) O projeto antropológico de estudar 
a diversidade das culturas humanas, com seu princípio de respeito e 
interesse pelo estrangeiro e diferente do “nós” sociocultural partilhado no 

7 Tomo por referência dois textos de Antropologia estrutural dois (LÉVI-STRAUSS, 
2014[1973]): “Os três humanismos”, escrito em 1956, e “Jean Jacques Rousseau, fundador 
das ciências do homem”, de 1962.
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Ocidente, seria a expressão mais acurada desse humanismo advogado por 
Strauss.

Mas a grande crítica do antropólogo ao Humanismo (ocidental) 
reside na denúncia de seu caráter antropocêntrico, fundado no “mito da 
dignidade exclusiva da natureza humana”, isto é, a ideia da superioridade 
dos homens dentre todos os seres e sua separação da Natureza. Strauss 
aponta nessa pretensão de superioridade em relação a todos os seres a 
(auto)justificação do homem (“civilizado”) de gozar do domínio sobre 
a Natureza, sobretudo pelo desenvolvimento tecnológico. Para ele, esse 
“raciocínio tão desmedido” do homem ocidental a seu próprio respeito 
iria se desdobrar na lógica subjacente ao racismo e ao colonialismo, 
uma vez que a supremacia sobre todos os outros seres daria lastro à 
hierarquização e dominação entre os próprios humanos. Na crítica a 
esse sujeito suposto no humanismo,8 o modelo do Homem ocidental, 
transcendente e soberano à natureza, reside a ambivalência de Strauss em 
relação ao humanismo, uma vez que, como vimos, ele chegou a identificar 
o conhecimento antropológico como sua melhor expressão. 

A epígrafe de Lévi-Strauss, que abre tanto a edição francesa quanto 
a edição brasileira de A queda do céu, parece-me um enquadramento9 
eloquente para considerar o humanismo como um anfitrião editorial 
das palavras de Davi Kopenawa. Leio essa epígrafe com o grão de sal das 
observações de Gérard Genette (2009) a respeito da importância dos 
paratextos, uma vez que eles instauram acessos ao texto, funcionando 
como uma ponte entre o dentro e o fora, com um potencial de condicionar 
a leitura. Ele os entende como uma zona do livro privilegiadamente 
pragmática e estratégica, isto é, que visa a uma ação sobre o leitor e que 

8 Uma análise mais aprofundada e extensiva dos escritos de Strauss, como aquela feita 
por Denis Kambouchner (2009), adentra os meandros dessa crítica ao sujeito suposto do 
humanismo, isto é, um sujeito fundado no cogito cartesiano, posicionado de dentro para 
fora, da anterioridade e interioridade do eu, enquanto que, para Strauss, o humano estaria 
sempre posicionado entre esses extremos. Além disso, outros pontos de tensão, ainda 
segundo Kambouchner, entre o humanismo e a antropologia estrutural de Strauss seriam 
a dissolução do sujeito/subjetividade em estruturas sociais maiores e sua visão negativa 
(entrópica) da história.
9 A escolha por Lévi-Strauss como epigrafado instiga várias interpretações e conjecturas a 
respeito dos efeitos sobre o livro e sua recepção (de autoridade, de prestígio, de filiação, 
de legitimação...). Sem embargo, o restrito interesse do argumento aqui está no teor dos 
termos de Strauss que antecipam o enquadramento do locutor e interlocutor da obra, 
de antemão definindo mediações de sentido para situar e apreender o discurso de Davi 
Kopenawa, além dos termos que expressam convergência entre o discurso de Strauss e o 
“discurso Terre Humaine”, e de ambos com o humanismo.
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se posta “a serviço, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor 
acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente – mais pertinente, 
entenda-se, aos olhos do autor e de seus aliados” (GENETTE, 2009, p. 10). 
Vejamos, pois, um excerto da epígrafe de A queda do céu: 

O xamã yanomami – cujo testemunho pode ser lido adiante – não dissocia a 
sina de seu povo da do restante da humanidade. [...] Lutando desesperadamente 
para preservar suas crenças e ritos, o xamã yanomami pensa trabalhar para 
o bem de todos, inclusive seus mais cruéis inimigos. Formulada nos termos 
de uma metafísica que não é a nossa, essa concepção da solidariedade e da 
diversidade humanas, e de sua implicação mútua, impressiona pela grandeza. 
É emblemático que caiba a um dos últimos porta-vozes de uma sociedade em 
vias de extinção, como tantas outras, por nossa causa, enunciar os princípios 
de uma sabedoria da qual também depende – e somos ainda muito poucos 
a compreendê-lo – nossa própria sobrevivência (LÉVI-STRAUSS apud 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. v)

Essa epígrafe10 antecipa vieses para a recepção das palavras de 
Kopenawa e ecoa vários traços do testemunho etnográfico firmado 
pelo discurso Terre Humaine – por exemplo, situar o narrador como 
representante de uma sociedade “em vias de extinção”, uma voz emanada 
dos confins do planeta, onde o choque com a “civilização” apresenta sua 
face mais dramática e cruel. As palavras de Lévi-Strauss dão contorno 
identitário ao locutor da narrativa, um porta-voz de uma sociedade não 
ocidental, bem como a seus interlocutores, incluindo o epigrafado e o/a 
leitor/a, por meio de um “nós”, que mais do que simplesmente “os não 
yanomami”, respeita aos herdeiros e perpetradores da colonialidade e 
do genocídio de povos originários das Américas. Poderia ir mais longe 
e considerar que a voz de Strauss inclui também o anfitrião editorial do 
livro nesse “nós”, uma coleção europeia interessada em se fazer aliada 
de seus Outros. Essa demarcação aterrissa tais categorias identitárias na 
necessária consciência histórica acerca do colonialismo europeu, não só 
de sua violência genocida, mas também como um processo que engendrou 
uma economia de distribuição desigual e hierárquica de uma humanidade 
unívoca, o modelo do Homem moderno, produzindo a desumanização/

10 Essa epígrafe não foi feita por Strauss “sob demanda” para A queda do céu. Trata-
se de uma apresentação que o antropólogo fez ao depoimento de Kopenawa à revista 
Ethnies, no início da década de 1990 (Cf. Survival International France, “Chroniques d’une 
conquête”, n. 14, 1993, pp. 5-7). Com isso, remarco o lastro de contiguidade entre a visão 
de Lévi-Strauss e o projeto editorial de Terre Humaine, que indica uma interpenetração 
ou afinidade de longa duração (sem exagero, remonta à década de 1950 e à partilha de um 
mesmo lado no campo das disputas político-intelectuais europeias).
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sub-humanização de povos em todo o planeta. As palavras de Strauss 
instauram desde as primeiras páginas o sentido político em se mobilizar 
as categorias de humano e humanidade como mediação à recepção das 
palavras de Kopenawa, pois abrem um complexo jogo de reconhecimento 
que o sentido de humano enquadra para a vida de uns e a morte de outros 
– e para enfim a sobrevivência de todos os humanos como habitantes 
da mesma Terra. Ainda nesse sentido, a epígrafe culmina a potência 
pragmática do paratexto, justamente remetendo o/a leitor/a de A queda 
do céu às grandes proporções de Terre Humaine (e do Humanismo): à 
coletividade do planeta-humanidade e sua ameaçada sobrevivência.

Kopenawa enxerga a si e a seu povo enquanto humanos/parte da 
humanidade em pelo menos duas grandes vertentes de sentidos: aquela 
constituída a partir de “uma metafísica que não é a nossa” e aquela mais 
ou menos estável e compartilhada em “nossa metafísica”, para seguir com 
as chaves de Strauss. Em “nossa metafísica”, na melhor das hipóteses, 
aos indivíduos de uma mesma espécie biológica corresponderia uma 
normativa de ser universal e inerente de direitos humanos e, na pior 
das hipóteses, a própria extensão do humano corresponderia a um éthos 
moldado pela lógica da mercadoria/capitalismo. Os sentidos de humano 
de “nossa metafísica” se impõem e gradualmente são integrados nas 
relações (forçadas ou desejadas) entre Kopenawa (e os Yanomami) e sua 
alteridade, esse “nós” de Strauss – os napë pë do xamã –, mas podemos 
supor que esses sentidos não são predominantemente aqueles com que 
o discurso oral (pré-textual) de Kopenawa opera. E, no entanto, uma 
vez refabricadas suas palavras como um livro, esses sentidos passam a 
estar sempre lá para o leitor, como um efeito dessa outra circunstância 
de interlocução que implica também a necessidade de o narrador ser 
reconhecido por sua alteridade como humano. Ainda, a epígrafe de 
Strauss guia nosso olhar para atentar à interdependência de que falará 
Kopenawa entre os (corpos) habitantes de um mesmo mundo comum. 
Assim, ainda que no livro vislumbremos acepções de humano que não 
significam a mesma coisa, pragmaticamente, é necessário emergir um 
senso comum de humanidade. Enfim, como diz Gennette (2009, p. 135), 
a epígrafe no início de um texto lança uma expectativa da relação do 
leitor com ele.  
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YANOMAE THË PË: HUMANIDADE NÃO IMAGINADA PELO 
HUMANISMO

Uma das primeiras notas de A queda do céu esclarece que o termo 
yanomami é uma simplificação de yanõmami tëpë, palavra com a qual 
os Yanomami ocidentais se autodenominam e que significa “seres 
humanos”. O termo, por generalização, passou a etnônimo que refere 
um dos maiores conjuntos de comunidades originárias da Amazônia 
que compartilham um território,11 laços de parentesco e alianças, e que 
falam ao menos quatro línguas distintas e vários dialetos pertencentes 
a uma família linguística comum. No dialeto falado por Davi Kopenawa 
(Yanomami oriental), yanomae thë pë é o termo que designa “seres 
humanos”. Contudo, quando lemos “seres humanos” onde Kopenawa 
teria dito yanomae thë pë, há sentidos aí que, a princípio, sequer supomos. 
(Remarco a circunstância de interlocução que produz o livro: Kopenawa 
fala a Albert, e ambos elaboram seu discurso na forma escrita mirando 
interlocutores brancos que desconhecem os Yanomami). As observações 
que proponho a respeito da noção de “humano” em A queda do céu são 
um exercício de emergir alguns desses sentidos como efeitos do livro, 
de modo que me restrinjo a seu escopo e, por isso, não me dedicarei a 
uma incursão teórica pautada pela vasta pesquisa etnográfica acerca do 
conceito de humanidade e de pessoa entre os Yanomami. 

Sendo um xamã, Davi Kopenawa experiencia uma faixa de realidade 
que não é visível à “gente comum”, isto é, a qualquer pessoa, mesmo entre 
os que compartilham de sua cultura. O que vê enquanto xamã informa 
intrinsecamente o saber que ele nos transmite na narrativa – incluindo 
aquilo que podemos depreender em seu discurso a respeito da noção 
de humano. No cosmos yanomami, é possível – na verdade, necessário 
–, entreter relações com seres outros que humanos.12 Muito do que nós, 
seus interlocutores, consideramos exclusivo aos humanos, sobretudo 

11 A Terra Indígena Yanomami foi homologada em 1992 e localiza-se ao norte da Amazônia 
brasileira, nos estados de Roraima e Amazonas. Já o povo Yanomami tem uma população 
estimada em mais de 36 mil pessoas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 609), vivendo em 
território que abrange também a Venezuela – cerca de 24.603, segundo o censo do Sesai 
de 2017, no Brasil, e 11.341 no lado venezuelano, de acordo com dados de 2011 do Instituto 
Nacional de Estadística (INE), conforme: http://www.ine.gov.ve/.
12 Utilizo a tradução para a expressão other-than-human, pensada por Marisol de La Cadena 
(2018), para marcar como “mundos heterogêneos que não se fazem com uma divisão entre 
humanos e não humanos são obrigados a operar com essa distinção, ao mesmo tempo que 
a excedem”.
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a possibilidade de agir com intensão (ter agência ou agentividade), 
não o é para o que um xamã Yanomami vê. Sejamos embasados em 
uma epistemologia científica, para a qual o humano é um animal com 
atributos exclusivos, propriedades únicas – único que possui linguagem, 
racionalidade, cultura, subjetividade, agentividade... –, ou estejamos 
embasados em uma metafísica judaico-cristã em que “o homem” é o 
suprassumo da criação divina, investido de alma e do legado de dominar 
sobre toda a natureza, no “Ocidente”, parece que nos entendemos 
enquanto humanidade na busca por uma exclusividade, delimitando 
uma separação narcisista em relação a todos os outros seres, aos quais, 
por sua vez, negamos aquilo que atribuímos apenas a nós mesmos. (Esse 
viés de pensamento compraz tanto ao Homem ocidental, que ele o toma 
como parâmetro para justificar uma série de relações de dominação, 
determinando sub-humanos a partir de si: por exemplo, às mulheres 
falta racionalidade, inteligência, ação; aos não europeus falta civilidade, 
cultura, tecnologia; e assim por diante).

Receber as palavras de Kopenawa demanda sustentar o encontro 
com essa diferença epistemológica, com o fato de que o saber dado 
pela experiência xamânica yanomami não parte das lógicas e categorias 
da filosofia e da ciência ocidental. Quando fala de espíritos xapiri, de 
fantasmas, de animais de caça, de seres maléficos – mas também dos 
napë pë, os brancos –, o que está em jogo não é a definição em si de uma 
tipologia fixa de seres isolados e imutáveis. Ele fala de uma miríade de 
seres que não existem para nós, e seu modo de apresentá-los e torná- 
-los significativos é descrever suas formas corporais e hábitos, sempre a 
partir da relacionalidade, isto é, da interação com/entre esses seres, suas 
razões, e do espaço-tempo em que ela se dá. Encontrando-se também com 
essa diferença ontológica que emerge no discurso de seus interlocutores, 
a antropóloga Marisol de la Cadena (2014) tem discutido o articulador 
linguístico “não só” como uma chave conceitual eficiente para “abrir” e 
habitar a divergência na atribuição de humanidade feita na lógica ocidental 
e em outras lógicas. Os interlocutores de Marisol, cidadãos peruanos 
autoidentificados como indígenas, insistem em sua humanidade, mas não 
só. Eles são humanos com as montanhas, com seres que nós entendemos 
apenas como natureza/recursos naturais a serem explorados, expondo 
nisso outra concepção ontológica e uma condição relacional que excede o 
pressuposto binário de humano e não humano. 
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A “metafísica” dos Yanomami, como várias “metafísicas ameríndias”, 
sobretudo pelo que transmitem as narrativas que nós chamamos de mitos, 
referidos por Kopenawa como acontecimentos “do primeiro tempo”, 
nos dão a entender que humano, para falar com o jeito como Eduardo 
Viveiros de Castro (2008, p. 94) concebeu explicar, parece corresponder à 
forma geral dos seres, um “fundo universal do cosmos”. Kopenawa acessa 
contemporaneamente esses acontecimentos por meio do transe xamânico 
e seus relatos, experienciados como imagens. Esses acontecimentos 
incluem a transformação dos ancestrais animais, as peripécias e criações 
de Omama, o demiurgo, a origem de saberes e tecnologias como o cultivo 
das plantas e os rituais. Nesse tempo-imagem, a floresta era jovem e 
caótica, todos os seres eram parte da “mesma gente”, e muitos cataclismos 
aconteciam, como um grande incêndio que consumiu toda a floresta e 
a própria queda do céu. Os personagens dessas histórias (geralmente 
animais), com formas as mais variadas e mutáveis, são apresentados na 
posição de sujeito, são “actantes”; assim, humano seria o traço de uma 
posição, humano seria o traço de uma posição, aquilo que se é quando se 
é sujeito. Isso é uma paráfrase superconcisa do perspectivismo ameríndio, 
aliás depreendido por vários etnógrafos, sobretudo amazonistas, não 
apenas nos mitos, senão também em relações de predação (caça-caçador), 
no xamanismo, em relatos orais dos mais diversos povos originários das 
Américas. 

Ao relatar certos acontecimentos do primeiro tempo, no entanto, 
Kopenawa adiciona a informação: “nenhum ser humano vivia ali”, o que 
parece contraditório com a compreensão de que, no primeiro tempo, 
a “humanidade” era a condição pressuposta/generalizada de todos os 
seres. Omama e Yoasi, seu irmão gêmeo deceptivo, assim como outros 
seres do primeiro tempo, não são humanos, embora existam com uma 
forma (corporal) semelhante à dos humanos, só que maleável (sujeita a 
transformações) e mais extrema (muito mais belo, ou muito mais feio que 
humanos). Os yanomae thë pë atuais são humanos que se transformaram 
e vieram a ser o que são hoje habitando a terra-floresta atual, a urihi a, 
e seguindo aquilo que Omama os ensinou a fazer (seus costumes de 
comensalidade e cuidados interpessoais, seus rituais e interdições, seus 
diálogos cerimoniais, os jeitos de agir social e moralmente desejáveis...). 
Assim, a frase poderia ser desdobrada em “nenhum humano como 
conhecemos, em nossa forma atual, isto é, a forma dos habitantes da 
floresta de hoje, vivia na floresta do primeiro tempo”. 
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Kopenawa também afirma que os xapiri, os espíritos auxiliares 
dos xamãs, não são humanos – a despeito da aparência de humanos 
minúsculos, porém intensamente mais belos. Eles fazem coisas que nós 
consideramos próprias de humanos, como casas, adornos, cantos, danças, 
guerra – cultura, em suma –, mas são eternos e têm hábitos particularmente 
diferentes (por exemplo, nunca andam no chão, senão flutuando em 
espelhos, também não sentem fome de carne, nem bebem a água dos 
rios...). Além disso, para os xapiri, os humanos na verdade se parecem 
com fantasmas porque padecem de uma condição frágil e mortal, dizem 
que os humanos têm olhos/visão de fantasma por enxergarem apenas o 
curto alcance do mundo material. Desta sorte, me parece que Kopenawa 
não está expressando uma compreensão do humano como uma categoria 
genérica de todos os seres: o humano como referência de ser se assemelha 
mais a um idioma, um código de tradução que permite aos xamãs traduzir 
as imagens que veem. 

O que ajuda a me situar sobre o sentido de humano evocado são os 
marcadores de temporalidade e localidade no discurso de Kopenawa. A 
noção de alteridade para os Yanomami não se institui apenas em relação 
aos seres que existiram no primeiro tempo. Os fantasmas dos mortos, pore 
pë, que existem no agora, mesmo que sejam humanos recém-falecidos, são 
diferenciados dos yanomae thë pë. Os fantasmas habitam outra floresta, 
nas costas do céu, onde estão sempre em festa intercomunitária e onde 
não se passa fome nem se é atacado por seres maléficos, enquanto que os 
humanos, em contraste, deixam entrever o traço significativo de viventes 
que habitam a urihi a, a terra-floresta. Os humanos também se veem como 
diferentes dos animais, os nomeiam de outro modo, os consideram outros 
que não humanos. Mas é interessante notar como, ao falar da condição 
de vida dos humanos, Kopenawa costuma trazer junto a dos animais: 
sempre fala que humanos e animais bebem da água dos rios, são afetados 
igualmente por ondas de fome ou calor, pela fertilidade da floresta ou 
pela falta dela... são seres diferentes dos humanos, mas equiparados pelo 
prisma da coabitação da terra-floresta atual. 

Em notas, Bruce Albert se refere aos yarori13 como “humanos/
animais”, “primeira humanidade”, “animais/humanos míticos” e “pré-
-humanos”, na tentativa de nos situar sobre o estatuto desses seres 

13 A palavra yarori se compõe da raiz yaro, que significa animal (de caça) e do sufixo -ri 
(pl. pë), que, segundo Albert, “denota o que se refere ao tempo das origens, não humano, 
superlativo, monstruoso ou de extrema intensidade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 613).
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mencionados constantemente por Davi Kopenawa como “ancestrais” – 
mas nunca como “pré-humanos”, indicando uma lógica que não é linear, 
muito menos evolutiva, a respeito da animalidade ou da humanidade. 
Os marcadores “primeiro tempo” (temporalidade) e “terra-floresta” 
(localidade), no discurso de Kopenawa transformado em livro, calibram a 
bússola xamânica da compreensão dos seres,14 sendo que transformação 
e continuidade não são noções que se excluem, mas sim multiplicam 
conexões entre seres diferentes. O primeiro tempo instaura a ideia de 
ancestralidade e parentesco em relação a seres que, no tempo atual, são 
alteridades ontológicas para os yanomae thë pë. Tanto o conhecimento a 
respeito do primeiro tempo, quanto a capacidade do xamã de ver a utupë 
[imagem vital] dos seres, mostra a continuidade entre animais de caça15 
e humanos, de modo que a relação humanos-animais de caça encerra 
a articulação, e não a disjunção, entre continuidade e diferenciação. 
Vejamos os termos de Kopenawa, no seguinte trecho:16

No primeiro tempo, não havia caça nenhuma na floresta. Existiam apenas 
os ancestrais com nomes de animais, os yarori. Mas a floresta não demorou 
a entrar em caos e todos eles viraram outros. Adornaram-se com pinturas de 
urucum e foram pouco a pouco se transformando em caça. Desde então, nós, 
que viemos à existência depois deles, os comemos. No entanto, no primeiro 
tempo, todos fazíamos parte da mesma gente. As antas, os queixadas e as 
araras que caçamos na floresta também eram humanos. É por isso que hoje 
continuamos a ser os mesmos que aqueles que chamamos de caça, yaro pë. 
Os coatás, que chamamos paxo, são gente, como nós. São humanos cuatás: 
yanomae thë pe paxo, mas nós os flechamos e moqueamos para servir de 

14 Muitas etnografias de povos amazônicos frisam a relação presa-predador (comer / ser 
comido) como o marcador/articulador da diferença. A teoria do perspectivismo ameríndio, 
inclusive, tem por um de seus pilares a ideia de que a imaginação relacional desses povos 
se alicerça numa metafísica da predação, cujo leitmotiv é o canibalismo, a partir do que 
se organizam as relações de alteridade. Isso não deixa de estar presente no discurso de 
Kopenawa em A queda do céu, porém, não em posição de centralidade, talvez porque o que 
o xamã relata para seus (supostos) leitores seja uma experiência marcante de atravessar 
as margens do tempo e do espaço e ver, mesmo que o xamanismo yanomami (e outros 
rituais) também se elabore por meio dos códigos de predação e canibalismo simbólico.
15 Há palavras diferentes para animais, essa diferença parece se referenciar na relação 
com os humanos e com a forma como eles (os animais) vivem: os animais de caça, 
considerados “comestíveis”, são yaro; os animais domésticos (criados pelos humanos) 
são designados pelo termo hiima pë, e não são comestíveis. Sempre que Kopenawa fala 
dos animais como ancestrais, ele utiliza o termo yarori, assim, quando explana sobre essa 
questão, a referência são os animais de caça.
16 Trata-se de uma visão (versão de mito) acerca da transformação sofrida pelos yarori no 
primeiro tempo, há outras visões/versões mesmo em A queda do céu, nas quais se aponta, 
de todo modo, para a relação de ancestralidade entre yarori e yanomae thë pë.
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comida em nossas festas reahu! Apesar disso, aos olhos deles, continuamos 
sendo dos deles. Embora sejamos humanos, eles nos chamam pelo mesmo 
nome que dão a si mesmos. Por isso acho que nosso interior é igual ao da caça, 
mesmo se atribuímos a nós mesmos o nome de humanos, fingindo sê-lo. Já os 
animais nos consideram seus semelhantes que moram em casas, ao passo que 
eles se veem gente da floresta. Por isso dizem de nós que somos “humanos caça 
moradores de casa!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 473).

Quando Kopenawa diz “acho que nosso interior é igual ao da caça”, 
provavelmente ele está se referindo ao que vê enquanto xamã, a utupë, 
imagem interior, sopro de vida, chegando a considerar que os humanos 
na verdade fingem ser humanos, mas, com a utupë visível, são iguais 
aos animais – aliás, parece que a utupë é uma condição visual que 
sustém a noção de verdade e verdadeiro no conhecimento xamânico. O 
pensamento de Kopenawa faz um movimento pendular, no qual ora a 
noção de humano parece sinônimo da “forma em que se dá a interação 
entre seres aos olhos do xamã”, ora diz respeito a uma forma específica 
de ser (o corpo e a socialidade dos Yanomami), mas, de todo modo, não 
são lógicas paralelas, que não se tocam ou que se excluem. A linha de 
um pêndulo é uma só, que ao se movimentar, passa a enxergar de outra 
perspectiva, por isso, talvez, seu pensamento consiga expressar em 
termos de conexão, e não de separação, noções como ancestralidade, 
transformação (virar outro) e continuidade. A transformação dos yarori 
em yaro não apaga a qualidade de ancestral e humano, tratando-se, pois, 
de condições e temporalidades sobrepostas. Sem a possibilidade de ver-
-conhecer a imagem dos animais e saber a forma como eles nomeiam,17 
sua condição em relação aos humanos parece apenas a de mero alimento. 
Em última análise, o conhecimento xamânico formulado por Kopenawa 
parece provido por uma base cognitiva que impossibilita a disjunção e 
hierarquização dos seres a partir do humano. 

17 “Humanos com nomes de animais”: resta essa fórmula da língua Yanomami que configura 
um jeito de dizer/fazer o mundo, em que o “nome” parece uma espécie de selo, sob o qual 
pode haver um ser desigual a si mesmo. Seja o que for, o nome é uma componente dos seres 
e atribuir nome parece um gesto ambíguo, pois tanto marca a diferença, quanto produz 
identidade. O nome, e talvez o ato de nomeação, é vinculado àquilo que se pode ver (utupë 
ou siki...), mas depende de quem vê (de qual perspectiva: com olhos de gente comum, 
com olhos de xapiri, com olhos de yaro), por isso, os animais nomeiam os humanos com o 
mesmo nome que dão a si, e, assim, os consideram semelhantes. Ser igual, mas ser outro. 
São iguais para os animais, mas são diferentes para eles também, pois os humanos são 
gente que habita em casas, enquanto eles são gente que habita na mata.
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Esse entrecho a respeito da humanidade dos animais de caça 
encontra-se em um dos últimos capítulos de A queda do céu, em que 
Albert e Kopenawa retomam como seu pensamento compreende a 
complexa trama de relações visíveis e invisíveis na urihi a, e que fazem 
dela não algo que existe “à toa”, sem motivo, no dizer de Kopenawa, mas 
um ser vivo e senciente. A compreensão da ancestralidade e humanidade 
dos animais é dada como parte desse conhecimento. Na sequência do 
trecho, Kopenawa esmiúça as relações entre caça e caçador e como são 
permeadas por dinâmicas invisíveis que resultam num saber/agir humano 
constituído na relação com os animais de caça, que não desequilibra a 
existência dos seres na floresta. Com esse capítulo, Kopenawa e Albert 
nos guiam para compreender que, antes de mirarmos, para tentar fixar, 
um conceito de humano, que miremos com eles, pelos olhos do xamã, os 
humanos dentro de um “ecocosmo” em movimento – e o que essa mirada 
faz com a noção de humano. 

Esse me parece o ponto nodal: para compreender um conhecimento 
“humanista” descentrado de um pressuposto de superioridade e hierarquia 
de seres, bem como da cisão do humano em relação à natureza, a chave 
está no entendimento xamânico que Davi Kopenawa oferece sobre a 
noção de ecologia. 

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto 
nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e 
o sol! [...] As palavras da ecologia, para eles [os antepassados], eram achar que 
Omama tinha criado a floresta para os humanos viverem nela sem maltratá-la. 
E só (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480). 

As palavras sobre existir aí incluem viver sem exaurir, sem uma 
ação desmedida contra as partes desse todo; incluem viver para observar 
a beleza dos movimentos que se dão na floresta, para cultivar em sua 
superfície úmida, fresca e perfumada, para ver a dança e as brincadeiras 
das multidões de xapiri que são felizes na mata. Os humanos são 
completamente integrados ao ecocosmo: são em relação com os demais 
seres, com o lugar que habitam, pelas trocas/relações que entretêm. 
A vida pulsante na/da floresta é o meio e a mensagem, é parte e todo 
da ecologia, aí os humanos se incluem dentre outros seres e lhes cabe 
sobretudo saber habitar a casa, para remeter aqui à etimologia grega de 
“eco”. 

Esse capítulo, “O espírito da floresta”, é o mais tocante para mim, 
ele evoca vivamente nossa capacidade de sentir, é uma ode de amor à 
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floresta, amor como reconhecimento da potência de vida e vontade de ver 
prosperar. Se a floresta for apenas um resto de floresta, diz Kopenawa, 
os humanos também serão um resto de humanos, pois ser humano é ser 
inteiro com a floresta. Se a floresta retornar ao caos por conta da morte de 
todos os xamãs, os humanos também sofrerão transformações radicais em 
sua própria condição; na expressão de Kopenawa, “virariam outros”. Em 
suma, a condição humana no pensamento dele é uma condição ecológica. 
Com certeza, a impressão que me fica de suas palavras não é a de que ele 
humaniza (ou animiza) a natureza, mas sim de que ele, por assim dizer, 
refloresta o humano para nós, seus interlocutores. 

O laço entre humanos e xapiri é uma expressão intensa dessa relação 
ecológica entre alteridades ontológicas, isto é, entre tipos de seres diferentes 
entre si, mas que se conectam em relações de coexistência na floresta. O 
grande xamã, sogro de Kopenawa, contou-lhe que foi a preocupação da 
primeira mulher, a esposa de Omama, sobre a condição frágil de sua prole, 
os humanos, que inspirou a criação dos xapiri, para curá-los e vingá-los 
das doenças. Os xapiri exprimem a consciência a respeito da condição 
de desamparo (a vulnerabilidade do sopro de vida) dos humanos, e 
essa “consciência empática” é a razão de sua origem. Os xapiri têm uma 
conexão afetiva com os humanos: têm compaixão e empatia por eles 
e a mortalidade dos humanos lhes inspira tristeza e saudade, assim, 
afetam-se verdadeiramente. A sobrevivência e prosperidade da vida dos 
humanos é associada aos xapiri, e alguns humanos, por sua vez, zelam por 
essa aliança: criados para amparar os humanos numa relação de amizade, 
se ela é quebrada, os yanomae thë pë ficam desamparados e podem virar 
fantasma ou morrer mais depressa – uma relação de entender-se como ser 
com, sob o risco de não ser sem. 

HUMANISMO PARA ALÉM DOS “HUMANOS LEGÍTIMOS”

Por fim, gostaria de abordar a ambivalência no uso de “os humanos” 
em A queda do céu, quando “humanos” parece remeter simultaneamente 
a yanomae thë pë (em Yanomami, um tipo de ser dentro de um tempo- 
-espaço sociocosmológico de alteridades, em contraste, por exemplo, com 
fantasmas, xapiri, animais etc.) e a Yanomami (etnônimo de um grupo 
ameríndio autoidentificado a partir de sua socialidade, em contraste 
com outros grupos, e sobretudo com a sociedade nacional envolvente). 
Quando Kopenawa lamenta os poucos humanos (yanomae thë pë) que 
restaram na floresta depois do avanço do garimpo e das epidemias, o efeito 
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de interlocução do livro nos remete a que esses humanos definitivamente 
não se referem a seres humanos quaisquer, mas, precisamente, aos 
Yanomami. Dessa forma, diante da interlocução de Kopenawa, quando 
nós nos tornamos o outro, certa “falha” identificatória se entrepõe entre 
a voz narrativa e seus leitores brancos: fica implícito ali que humano 
não se refere a nós, brancos, que compulsoriamente pressupomos seres 
humanos genéricos de um universal que nada tem de universal. Essa é uma 
consequência interessante da rara inversão nos papéis de interlocução 
dentro do amplo campo da cultura letrada: quando em um livro quem diz 
“eu” é nossa alteridade, e quando “nós” somos colocados como a alteridade 
leitora de quem diz “eu”, nem sempre “os humanos” seremos nós. 

Davi Kopenawa, enquanto narrador que se dirige aos brancos, “os 
humanos legítimos”, precisa desfazer sua des-humanização colonial, não 
só reivindicando o reconhecimento da dignidade humana dos Yanomami, 
se não estendendo-a à floresta e à miríade de seres outros que humanos 
que participam de todo o cosmos em relações. Na verdade, não é que 
ele precise “estender” a humanidade para reivindicar dignidade, pelo 
contrário, no “humanismo” da perspectiva xamânica de Kopenawa, se é 
que podemos chamar assim esse saber, o pressuposto é que tudo o que 
vive na floresta tem sua dignidade de existir além (e por vezes apesar) dos 
humanos.

Há entre os Yanomami diferentes versões sobre a origem dos humanos 
e dos (humanos) não Yanomami. A partir de uma delas, Kopenawa afirma 
que os yanomae thë pë vieram da vagina da primeira mulher, esposa 
de Omama. Em outra visão do primeiro tempo, depois de uma grande 
inundação que afogou os ancestrais e a partir da espuma (mais ou menos 
intensa) de seu sangue que flutuava no rio, Omama (re)criou outros 
humanos, como os brancos e outros povos indígenas, distribuindo-os ao 
longo do espaço por onde passou. Apesar das versões parecerem divergir 
quanto à origem, de uma forma ou de outra, todos os seres humanos 
atuais, yanomae thë pë ou napë pë, são fruto da criação de Omama. Talvez 
essa seja uma forma de Kopenawa incorporar ao conhecimento xamânico 
o paradigma de uma Humanidade comum – humanidade comum, mas 
não a mesma. “Foi Omama que nos criou, mas foi também ele que fez os 
brancos virem à existência. Há apenas um único e mesmo céu acima de 
nós. Só há um sol, uma lua apenas. Moramos em cima da mesma terra. 
Os brancos não foram criados por seus governos. Eles vêm da fábrica de 
Omama!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 231). A noção da unicidade da 
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Terra (planeta) como lugar ao qual os seres humanos pertencem parece 
compor a compreensão de que também por isso todos, Yanomami ou 
não Yanomami, são seres humanos. Ao viajar pela Terra defendendo a 
floresta, Kopenawa se apercebeu de que a diversidade de humanos possui 
um mesmo tipo de corpo comum aos habitantes do plano dos viventes, e 
que, apesar disso, os brancos parecem não considerar os Yanomami como 
seres humanos:

Foi para mim um tormento pensar em todos aqueles humanos [indígenas 
norte-americanos] parecidos conosco que morreram naquele país [Estados 
Unidos]. [...] É com as mesmas palavras que os garimpeiros e fazendeiros 
querem se livrar de nós no Brasil: “Os Yanomami são apenas seres da floresta, 
não são humanos! Pouco importa que morram, eles são inúteis e nós vamos 
trabalhar de verdade no lugar deles!”. [...] Pensam que não somos humanos e 
nos detestam igualmente a todos! No entanto, mesmo sendo gente diferente 
dos brancos, temos boca e olhos, sangue e ossos, como eles! Todos vemos a 
mesma luz. Todos temos fome e sede. Todos temos a mesma dobra atrás dos 
joelhos para poder andar! De onde vem essa brutal vontade deles de destruir a 
floresta e seus habitantes? (KOPENAWA; ALBERT, 2015, pp. 433-434). 

Não matamos ninguém por mercadorias, por terra ou por petróleo, como eles 
fazem! Brigamos por seres humanos. Guerreamos pela dor que sentimos por 
nossos parentes recém-falecidos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 445). 

Essas reflexões foram expressas exatamente no contexto da defesa da floresta 
e de seus habitantes diante dos brancos, diante de uma alteridade para a qual 
o xamã parece ter de defender sua humanidade. Noto como “humanos”, aqui, 
implica o reconhecimento da dignidade humana, isto é, humano significa 
digno de ter sua vida/existência reconhecida e respeitada enquanto tal e em sua 
diferença. Seu jeito de parafrasear o pensamento do branco que o desumaniza 
faz ver a noção de humano que, por sua vez, a alteridade de Kopenawa parece 
pressupor: que ser humano para os brancos significa ser útil para a produção do 
capital, pois os brancos consideram os Yanomami inúteis desse ponto de vista, e 
isso os torna menos que humanos, “apenas seres da floresta”. Kopenawa afirma 
sua humanidade pelo mesmo tipo de corpo – os Yanomami possuem boca, 
olhos, dobra na perna atrás dos joelhos para andar, sangue, ossos, sentidos 
(visão, fome, sede) –, embora contraste essa mesmidade com o saber de que 
os Yanomami, que habitam com a floresta, “são gente diferente dos brancos”. 
Ainda em resposta à desumanização que os Yanomami sofrem, dessa vez 
percebida em relação “às mentiras que os brancos espalharam” a seu respeito, 
como “o povo feroz”, Kopenawa salienta que sua gente, considerada violenta 
pelos brancos, faz suas guerras “por seres humanos”, enquanto os brancos 
fazem suas matanças por petróleo e mercadorias. Na percepção do xamã, os 
brancos se consideram os únicos humanos legítimos, mas quem de fato possui 
o valor da vida humana como norteador são os Yanomami, não os brancos, 
estes para quem o valor máximo lhe parece ser o das mercadorias. 
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Essas falas, a circunstância de narrador de Davi Kopenawa, fazem-
-me pensar que a ideia dos direitos humanos só é dispensada por quem 
já desfruta dos privilégios de uma humanidade sobre a qual não pairam 
dúvidas. Com isso, por fim, gostaria de voltar a uma parte da epígrafe de 
Strauss que não destaquei anteriormente:

Antes mesmo da chegada dos brancos, a mitologia ameríndia dispunha de 
esquemas ideológicos nos quais o lugar dos invasores parecia estar reservado: 
dois pedaços de humanidade, oriundos da mesma criação, se juntavam, para 
o bem e para o mal. Essa solidariedade de origem se transforma, de modo 
comovente, em solidariedade de destino, na boca das vítimas mais recentes 
da conquista, cujo extermínio prossegue, neste exato momento, diante de nós. 
[...] Não são apenas os índios, mas também os brancos, que estão ameaçados 
pela cobiça de ouro e pelas epidemias introduzidas por estes últimos. Todos 
serão arrastados pela mesma catástrofe (LÉVI-STRAUSS apud KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. v, negrito meu, itálico no original).

Diante de determinadas configurações, grandes interrogações sobre 
o futuro/destino da Humanidade atravessam o horizonte ideológico, 
como outrora no pós-guerra, em que o humanismo se tornou um tema 
incontornável. Já pelos termos da epígrafe de Strauss, A queda do céu 
não deixa de se situar em um colóquio de amplas proporções, em 
que se multiplicam as interrogações sobre o futuro da Humanidade, 
dessa vez, não em face da barbárie interna à civilização europeia, mas 
da insustentabilidade da vida (humana) no planeta devido, segundo 
Kopenawa, às catástrofes geradas pela paixão desmedida dos brancos pela 
mercadoria. Não posso deixar de sublinhar que a palavra “humanidade” 
tem um impacto estético grandioso, isto é, ela evoca um efeito de sentido 
forte, e, assim, o modo como o estético se mostra intensamente político. 

A “mitologia ameríndia” não só dispõe de esquemas para simbolizar 
o encontro com uma outra parte da humanidade (e com uma parte 
outra que humana): através do conhecimento xamânico, Kopenawa 
dispõe de um ver-conhecer capaz de nos orientar na imaginação de 
outros futuros para os humanos – aliás, segundo Edward Said, um dos 
mais célebres e interessantes defensores do Humanismo, essa seria a 
missão dos humanistas! Ecoando Marisol de la Cadena (2021, [s.p.]) (que 
parafraseava Stangers) ao debater em uma fala as estratégias políticas das 
lutas indígenas e de seus aliados: trata-se de uma visão cosmopolítica 
capaz de elaborar um “interesse em comum que não é o mesmo interesse”.

Confrontando, afinal, a centralidade e a descentralidade do humano 
no conhecimento xamânico expresso por Kopenawa e a própria vocação 
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humanista do anfitrião editorial de suas palavras, como ficamos com 
essas mediações? A queda do céu é englobada por – mas também amplia 
– a disputa do paradigma humanista levado a cabo pela Coleção Terre 
Humaine. O que A queda do céu parece colocar é que só é possível ter o 
humanismo como mediação político-pragmática forte se o movimento 
for feito com a abertura a uma outra noção de humano, a partir de uma 
visão ecocentrada, ao invés de uma visão antropocentrada. A narrativa 
de Kopenawa reflete seu próprio entendimento de humano, tanto como 
expansão de seu sentido, produção de conhecimento, quanto como 
princípio para ação de enfretamento de um tempo em que a humanidade 
(re)atravessa grandes interrogações acerca de seu futuro. Se por um 
lado a perspectiva de Kopenawa fala, digamos, de uma humanidade 
não só humana, divergente do antropocentrismo narcisista do 
Humanismo ocidental, por outro lado, o apelo de suas palavras é dirigido 
especificamente aos ditos humanos, uma vez que estes se tornaram os 
agentes privilegiados da destruição da vida na terra-floresta.  
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