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Los desechos del canon. 
El folletín según Paul Groussac 

The Waste of the Canon. 
The Serial According to Paul Groussac

Juan Manuel Fernandez1

Resumen: En los ensayos de Paul Groussac publicados en La Biblioteca, sobre todo 
en “La educación por el folletín” (1897), se hace manifiesta una inquietud del canon 
crítico argentino frente a una producción literaria a la que se concibe como basura, 
en plena proliferación y dirigida a una población a la que se piensa también como un 
desecho social. En un abordaje de la recepción contemporánea de Zola por parte de 
jóvenes escritores profesionales, Groussac impugna, primeramente, una literatura 
del escritor militante, dirigida al gran público, en la que resuena el conflicto social que 
involucra a los obreros y al lumpen. La crítica al folletín supone también una respuesta 
conservadora frente a tendencias políticas y estéticas modernas que considera disolventes, 
en defensa de un concepto de sociedad apolíneo, centrado en la familia, coherente con los 
principios civilizatorios, científico-sociales y morales, de la latinidad y la cristiandad. Sus 
producciones críticas y literarias dialogan también con los discursos gubernamentales y 
con las tesis crepusculares de la psiquiatría contemporánea. En ellas puede hallarse una 
oscilación entre un rol higienista, que distingue lo saludable de lo patológico en las artes 
y las ciencias, y una experimentación o asimilación de esta producción literaria destinada 
al excedente social, que lo posiciona, inesperadamente, como escritor de literatura 
folletinesca.   
Palabras clave: Paul Groussac; Literatura Latinoamericana; Literatura folletinesca. 

Abstract: In Paul Groussac’s essays published in La Biblioteca, especially in “La educación 
por el folletín” (1897), a concern of the Argentine critical canon is manifested in the face 
of a literary production that is conceived as garbage, in full proliferation and directed at 
a population that is also thought of as social waste. In an approach to the contemporary 
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reception of Zola by young professional writers, Groussac challenges, first of all, a 
literature of the militant writer, aimed at the general public, in which the social conflict 
that involves the workers and the lumpen resonates. The criticism of the feuilleton also 
supposes a conservative response to modern political and aesthetic tendencies that 
it considers dissolving, in defense of an Apollonian concept of society, centered on the 
family, consistent with the civilizing, social-scientific and moral principles of Latinity 
and christianity. His critical and literary productions also dialogue with government 
discourses and with the crepuscular theses of contemporary psychiatry. In them one can 
find an oscillation between a hygienist role, which distinguishes what is healthy from what 
is pathological in the arts and sciences, and an experimentation or assimilation of this 
literary production aimed at social surplus, which positions him, unexpectedly, as a writer 
of serial literature.
Keywords:  Paul Groussac; Latin American Literature; Serial Literature.

“Son los Centauros. Unos enormes, rudos; otros  
alegres y saltantes como jóvenes potros;  

unos con largas barbas como los padres-ríos;  
otros imberbes, ágiles y de piafantes bríos,  
y robustos músculos, brazos y lomos aptos  

para portar las ninfas rosadas en los raptos.”
(Rubén Darío, Coloquio de los centauros)

A fines de siglo XIX, Paul Groussac (1848-1929) una figura 
emblemática de la crítica literaria argentina comprometida con la 
formación del canon literario nacional, ofrece, en la revista La biblioteca, 
un embrionario abordaje de la literatura de masas en el que la presenta, 
con lógica sanitarista, como un producto descartable, obsoleto antes de 
publicarse, con efectos nocivos para la salud social, cuya proliferación, 
ajena a los criterios académicos de calidad y de consagración, resulta 
imperioso poner bajo control. Como las pestes de ese entonces, el folletín, 
al igual que otras publicaciones periódicas, se disemina rápidamente 
a través de papeles baratos y malas traducciones, por las principales 
ciudades del Cono Sur.2 Este fenómeno literario supone una intromisión 
del mercado en una actividad que era, hasta entonces, prácticamente 
exclusiva de las elites. La literatura de masas es asociada, a su vez, con 
subjetividades a las que conciben como un desecho humano: la “basura 
social” (GROUSSAC, 1897b, p. 319). En sus ensayos, Groussac procura 
intervenir en la elaboración y la difusión de este producto industrial 
desechable en consideración a la amplitud de su llegada y a su éxito cada 
vez más resonante. 

2 Comprendemos al concepto Cono Sur en el sentido restricto en el que aparece en 
Rapoport y Cervo (2002).
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Haciéndose eco de la crítica francesa, estas intervenciones se 
presentan como una respuesta fóbica a las asimilaciones locales del 
naturalismo de Emile Zola, particularmente la de los jóvenes escritores, 
la primera generación entre los latinoamericanos que busca sostenerse 
profesionalmente en los medios gráficos, en un momento de gran 
expansión. Sus ensayos, en este sentido, se dirigen inicialmente a los 
jóvenes, a los nuevos escritores de las redacciones, así como a las lectoras 
y los lectores de folletines. Con sus intervenciones, Groussac afirma, 
asimismo, su autoridad para juzgar no solo el valor de la herencia cultural 
y las producciones literarias del momento, sino también de las teorías 
científicas que sirven de fundamento a la sociología y a las políticas 
públicas. En esta serie de textos publicados en la revista oficial de la 
Biblioteca Nacional, se pone de manifiesto un cuestionamiento regional 
a la pertinencia de la teoría eugenésica para el abordaje de las expresiones 
políticas, culturales y literarias modernas, sobre todo, las argentinas. A su 
vez, es posible observar la permeabilidad de esta misma matriz teórica en 
las propias obras literarias de Groussac, quien también escribe folletines 
para publicaciones periódicas como forma de intervención en la discusión 
literaria y sociológica contemporánea. 

“LA EDUCACIÓN POR EL FOLLETÍN”, EL ARREO DE LOS 
JÓVENES CENTAUROS 

Un ejemplo elocuente de estas intervenciones es el artículo “La 
educación por el folletín”3  de Paul Groussac (1897b), director de la Biblioteca 
Nacional desde 1885, publicado en la célebre revista La Biblioteca, que 
dirigía. En esta cáustica intervención, Groussac califica a Paris de Zola, 
novela por entregas que aparecía, en ese entonces, en la tercera página 
del diario La Nación, como bazofia, por definición, el excremento y la 
basura doméstica. Su crítica contra este folletín es presentada como una 
cuestión que atañe, más que al arte, a la moralidad pública (p. 322). Si bien 
denuncia como espurio el interés comercial del folletín, su crítica puede 
leerse también como una rebuscada promoción de su propia revista, que 
explota los ecos del escarnio entre las familias patricias, más efectivos, al 
parecer, que los avisos de La Biblioteca que aparecen en el mismo diario. 
La publicidad de la revista, sin atender a su rango, aparece entre las de 

3 Sobre “La educación por el folletín”, cf. Pas (2015). Sobre Groussac, cf. González (2004), 
González y Vermeren (2007) y Bonfiglio (2011). 
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otros productos de consumo, como el bíter Gaillard (GROUSSAC, 1897b, 
p. 313). Ante esta confusión “democrática”, Groussac sostiene la necesidad 
de restablecer las jerarquías. “La educación por el folletín” es un llamado 
de atención sobre los supuestos efectos nocivos de la literatura de masas, 
un producto infame de las metrópolis, que comienza a diseminarse 
también en Buenos Aires con la expansión de su mercado de bienes, 
en pleno proceso de democratización. Su artículo es sintomático de un 
verdadero acontecimiento editorial si consideramos, además, que pocos 
meses después comienza a publicarse la célebre revista Caras y Caretas y 
que, ya en ese entonces, la revista El Quijote era un éxito de ventas entre 
los sectores medios.4 Frente a este contexto, Groussac, como director de 
la Biblioteca Nacional, desde La Biblioteca, llama a la familia tradicional 
a cerrar filas, e incluso, a una cruzada contra esta producción literaria 
orientada a un consumo popular, en la que augura efectos corruptores 
sobre la formación moral de la sociedad.5 Así concluye su ensayo, en tono 
de sermón:

Si existe, pues, una misión sagrada, humana y patriótica, sobre todo para 
los que tienen cargo de almas, es la de levantar los corazones, virilizar a la 
juventud, mantener puro y creyente el hogar venerable, apartando de él toda 
influencia perversa y toda excitación malsana o mórbida.
A este deber sagrado está faltando el diario que publica este folletín inmundo 
y tiene erigida ante el pueblo argentino esta cátedra de inmoralidad 
(GROUSSAC, 1897b, p. 324).

Vale reparar, primeramente, en su arenga a “virilizar a la juventud”. “La 
educación por el folletín”, en este sentido, puede leerse como una velada 

4 Josefina Ludmer (2011, p. 259) describe al semanario como una enciclopedia moderna 
en la que se mezcla la ciencia, la literatura, la política y el periodismo de la época global, 
con los nuevos íconos de la cultura de masas. Geraldine Rogers (2008, pp. 29-37) asocia 
precisamente a Caras y Caretas con la basura, con la capacidad de reciclar y agrupar, en un 
solo lugar, materiales dispersos, provenientes de otras publicaciones, así como de reeditar 
los de la propia revista. Un procedimiento de canibalización de los desechos que Rogers 
vincula con otro proyecto de la empresa de José S. Álvarez, el director de la publicación, 
consistente en un sistema de recuperación de los desperdicios de la ciudad, con el que 
perfeccionaría la recolección que en ese entonces realizaban los desechos sociales en la 
Quema, el basural más importante de la ciudad de Buenos Aires. Sobre El Quijote, Caras 
y Caretas y otras revistas ilustradas contemporáneas Cf. Ludmer (2011[1999]), Romano 
(2004) y Rogers (2008). 
5 Ya en 1879, por las críticas, el diario La Nación había interrumpido la publicación del 
folletín La Taberna, de Zola (Gramuglio, 2014, p. 28).
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respuesta –otro ejemplo de su críptico “arte de injuriar”6– a un artículo 
de Rubén Darío (1897e), “Zola trabaja. ‘Paris’”,7 publicado el 2 de octubre 
en la tercera página del diario La Nación, casualmente, junto al aviso del 
número 16 de La Biblioteca, el mismo que dice buscar Groussac (1897b, 
p. 313) al hojear este diario, en su “¡inocente manía de administrador!”. 
Es el aviso del número de la revista en el que aparece la tercera entrega 
–que será la última– de la novela inconclusa de Darío “El hombre de oro” 
(Darío, 1897b, c, d). 

Figura 1 – “Zola trabaja.  ‘Paris’”, de Rubén Darío, debajo del aviso 
de La Biblioteca, en La Nación, 2 de octubre de 1897, p. 3.

En La Biblioteca, Darío publica, por primera vez, el célebre poema 
“Coloquio de los centauros” (1896a), sin la dedicatoria a Groussac que 
incorpora en la primera edición de Prosas profanas (1896). También 
aparece en la misma revista su ensayo “Folk-lore de la América Central. 

6 Jorge Luis Borges (1998, pp. 167-168), en el ensayo homónimo, menciona precisamente 
a Groussac como el referente local de este género literario de la burla y la vituperación.  
7 La antología de E. K. Mapes (1938, pp. 127-129) recupera esta crónica.
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Representaciones y bailes populares de Nicaragua” (1896b) en el que 
se anticipa “Poemas de América” (1897a), otra expresión de su singular 
arqueología del arte y la cultura latinoamericanos. Groussac, por su parte, 
había reseñado, en la sección “Boletín bibliográfico” (1896c, 1897a) de 
La Biblioteca, dos libros de Rubén Darío, Los raros y Prosas profanas, 
sin duda, atento a la enorme influencia que estas obras tenían entre los 
jóvenes argentinos. 

En su lectura de Los raros, si bien reconoce el talento de Darío (1897a, 
p. 156), se ensaña en la acentuación pedagógica de “todo lo malo” de su 
“hagiografía literaria” (1896c, p. 474), dirigiéndose, con ello, también a sus 
émulos, “algunos decadentes en botón, que se dice han brotado en el surco 
del señor Darío” (p. 474). Afirmando su autoridad en lo que respecta a la 
literatura francesa, Groussac se propone como orientador de Darío en su 
proyecto de renovación estética latinoamericana, presentándolo, a su vez, 
con suspicacias, como un joven advenedizo, una suerte de contrabandista 
cultural que trae –en una errancia marginal, propia del rastacuer que no 
ha hecho pie aún en la verdadera París– una “reunión intérlope” (p. 475) 
de autores dispares, una constelación de astros y monstruos de la literatura 
decadentista y simbolista, a la que no considera propiamente novedosa. 
Cuestiona también la originalidad de Darío en el tratamiento de una poesía 
tan críptica y elitista en un medio masivo de comunicación “me tomaré el 
cuidado un tanto subalterno de deplorar su presente despilfarro, en una 
tentativa que reputo triplemente vana y estéril: en sí misma, por la lengua 
en que se formula, por el público a que se dirige” (p. 474). Groussac, en este 
sentido, busca recomponer el orden que altera este acto profanatorio de 
Darío, para reencauzar la renovación estética local.

A su vez, asocia al decadentismo y el simbolismo –al igual que el 
naturalismo de Zola en ensayos posteriores del mismo Groussac– con 
las drogas recreativas, adictivas como el alcohol, productos del exceso de 
civilización que exhibe la capital francesa, que resultan indigestas para 
el lector latinoamericano. Descalifica, con ello, a Darío presentándolo, 
maliciosamente, como un neófito a la vez que como un dipsómano 
de los consumos culturales que no logra distinguir lo excelso de lo 
mediocre. “El filtro operó plenamente, en quien no tenía la inmunidad 
de la raza ni la vacuna de la crítica” (GROUSSAC, 1897a, p. 475). Con esta 
afirmación de su autoridad sobre lo francés, Groussac procura aplacar 
el entusiasmo con el que Darío y otros jóvenes hacen una apropiación 
moderna de la poesía, instalando una sombra de duda en torno a la 
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originalidad y la imitación, el criterio ineludible con el que se jugaba al 
genio literario. Para que el arte nuevo latinoamericano no sea un “eco 
servil de rapsodias parisienses”, Groussac (1897a, p. 480) demanda, en 
vez de un “neo- -bizantinismo europeo” a lo Darío, en el que resuena 
el barroco español y latinoamericano, una poesía que sea, como la de 
Whitman, “la expresión viva y potente de un mundo virgen”, propia de las 
“entrañas populares”. Coincide, en este sentido, con el anhelo crítico que 
expresa Martín García Merou (1896, pp. 170-171) en la primera entrega de 
“El Brasil intelectual”, publicado en el número anterior de La Biblioteca: 
un poeta por venir que pueda cantar la épica del dominio del medio 
natural y de la independencia, que solo reconoce en algunos referentes 
de la poesía de los Estados Unidos. Groussac, en ello, desconoce a Darío 
como el profeta de lo nuevo que, en ese entonces, predicaban los jóvenes 
de los Ateneos.8

Groussac (1897a, p. 156), no obstante, repara también en “lo bueno” 
al abordar Prosas profanas, atenuando lo planteado en su reseña de 
Los raros: “su talento real se escapará en breve de su falsa teoría, como 
un pájaro de la jaula” (p. 158). Critica, sobre todo, como un “abuso de 
doctrina” (p. 158), el reproche generalizado que se hace en Darío a los 
escritores latinoamericanos de ser imitadores de la literatura europea. 
“Siendo, pues, un hecho de evidencia que la América colonizada no debe 
pretender por ahora la originalidad intelectual” (p. 158). A contramano 
de sus anteriores advertencias, Groussac sostiene que, sea en el norte o 
en el sur, “cuanto se intente en el dominio del arte es y será imitación” 
(p. 157). Siguiendo este razonamiento, la literatura moderna se presenta 
como una suerte de ready made. 

Propone, por ello, pensar a Darío en la genealogía de los románticos 
Echeverría o Gutiérrez o en sintonía con Fenimore Cooper, Walter 

8 Rubén Darío (1896), por su parte, responde elocuentemente a cada una de las críticas 
de Groussac en el artículo “Los colores del estandarte”, publicado en La Nación, el 27 
de noviembre de 1896, solo dos días después de la salida de la reseña de Los raros en La 
Biblioteca. Vale destacar el extracto final en el que se pronuncia en nombre de los jóvenes 
escritores latinoamericanos: “Estamos, querido maestro, los poetas jóvenes de la América 
de lengua castellana, preparando el camino, porque ha de venir nuestro Whitman, 
nuestro Walt Whitman indígena, lleno de mundo, saturado de universo, como el del 
norte, cantado tan bellamente por ‘nuestro’ Martí. Y no sería extraño que apareciese en 
esta vasta cosmópolis, crisol de almas y razas, en donde vivió Andrade el de la Atlántida 
simbólica, y aparece este joven salvaje de Lugones, precursor quizá del anunciado por el 
enigmático y terrible loco montevideano, en su libro profético y espantable” (DARÍO, 
2013, p. 315).
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Scott, Emerson o Carlyle, referentes, la mayoría, de una asimilación de 
la literatura europea fuertemente impregnada de lo local (GROUSSAC, 
1897a, p. 158). Comprende también a esta expresión de “civilización 
americana”, con lógica eugenésica, como una “inoculación o ingerto (sic) 
de la europea”, una “hibridación” o una “mezcla”, “un desalojo parcial 
de las energías atávicas por la intrusión de elementos extraños” (p. 158). 
Groussac pondera, sobre todo, el enriquecimiento que implica para la 
lengua poética castellana el proceso transcreador con el que Darío vierte 
en sus versos la literatura francesa. “Son muy numerosas las resonancias 
que convergen a su inspiración; pasa tanta gente por su camino que las 
huellas se confunden y, como decimos los arrieros: ‘el rastro está borrado’” 
(p. 159). 

Groussac (1897a, p. 160) vuelve a asociar en esta reseña a la poética 
de Darío con el alcohol para acentuar una dificultad en su asimilación 
popular, solo tolerable para un buen paladar, con la suficiente civilización: 
“Por mi parte, y en dosis prudente la bebida no me perturba ni disgusta; 
pero comprendo que otros estómagos no la soporten: esta doble forma 
de la tolerancia es un privilegio del espíritu crítico”. En síntesis, en esta 
oportunidad, caracteriza a Darío como el joven literato latinoamericano 
de refinados consumos culturales que escribe poesía aristocrática. Por 
último, en una posible alusión a la dedicatoria de Coloquio de los centauros, 
el propio Groussac se presenta a sí mismo como un griego de Fosea (p. 
160), lo que lo identifica, en su errancia de viajero cosmopolita, con el 
poeta nicaragüense. Para Groussac, Darío es también un “griego” en la 
manera clásica en la que recrea la poesía francesa, no necesariamente en la 
tónica decadente o simbolista. En ello, Groussac negocia la diferenciación 
local del “arte nuevo”, en favor de un modernismo latinoamericano más 
restrictivo que el que ensaya Darío y otros jóvenes poetas. 

El Darío de Groussac (1898b, p. 256) es el “poeta de imaginación 
exótica con extrañas magnificencias, y de factura novedosa y exquisita: un 
cincelador a lo Moréas y Régnier”, es decir, un poeta filólogo, para pocos, 
de refinadas obras de imaginación, sobre todo, un simbolista antes que 
un decadente. Un poeta del ideal que escapa de la modernidad, tal como 
Darío (1905, p. 108) describe a Móreas: “Su musa se adorna con galas de 
todos los tiempos, divina, cosmopolita e incomparable políglota”, aquel 
que hace versos –citando a Catule Mendes– “ignorando que existen 
Monsieur Carnot, el sistema parlamentario y el socialismo” (p. 110). En 
esa clave puede leerse “El hombre de oro”, la novela inconclusa que Darío 
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(1897b, c, d) publica en La Biblioteca, si bien muy a la sazón decadentista 
del Huysmans (1884) de À rebours. Vale señalar que esta obra, en la que 
Darío interroga la sensibilidad dionisíaca en la antigüedad romana en 
pleno advenimiento del cristianismo, guarda una fina sintonía con Los 
jardines de Academo (1904-1907), la única novela de Ricardo Jaimes 
Freyre, también inconclusa, de la que se publican por entregas algunos 
capítulos en la Revista de Letras y Ciencias Sociales de Tucumán.9 Castalia 
bárbara (1899), en el mismo sentido, expone esta vertiente exotista del 
modernismo, que sondea, en los restos del arte antiguo, la supervivencia 
de sensibilidades del pasado. 

“Zola trabaja. ‘Paris’” (1897e) visibiliza no al Darío de las alabanzas 
de Groussac, aquel que “vive de poesía, despreocupado de cuanto no 
sea el arte sagrado y su culto ideal. Como el ave y el lirio del Evangelio” 
(Groussac, 1896c, p. 474) sino al profano escritor profesional de los medios 
gráficos. La hagiografía, en este caso, visibiliza a un Darío más alineado 
con la militancia socialista. En esta crónica, una posible promoción de 
la novela que el mismo diario La Nación comenzará a publicar en breve 
como folletín, Darío se pone del lado de Zola en su combate contra los 
frecuentes ataques por parte de la crítica francesa, presentándolo como 
un luchador incansable. Vale advertir que Darío (1897e, p. 3) se remonta a 
las críticas de los contemporáneos de sus primeras obras, las de “la mayor 
y mejor parte de la juventud intelectual de París”. Desde entonces, a Zola 
se le achaca, sobre todo, cierta despreocupación por la calidad asociada a 
las condiciones propias de la publicación periódica. Desentendiéndose 
de este corsé crítico, Darío erige a Zola como el modelo del escritor 
prolífico para los jóvenes literatos locales, de aquel que se sustenta con su 
escritura, a medias un producto de un saber industrial, de “la geometría 
invariable de la fábrica” (p. 3) y de la locura genial, “‘el mal sagrado’ que 
perseguirá siempre a todo hombre de pensamiento y de arte” (p. 3). 

Darío (1897e, p. 3), el poeta filólogo, contra la expectativa, compone un 
retrato monumental de un Zola “trabajador” que evoca a Atlas sosteniendo 
una obra literaria descomunal, a la vez, a una “soberbia encarnación 
heraklea (sic)” que lucha, con “potencia fecunda”, contra sus detractores: 
“saludemos al gran albañil! Saludemos al hombre de grande y potente 

9 Los cuatro capítulos que se conservan de Los jardines de Academo, publicados 
originalmente en los números 2 y 5 (1904), 11 (1905) y 37-39 (1907) de la Revista de Letras 
y Ciencias Sociales (Tucumán), fueron reeditados recientemente, con prólogo y notas de 
Tatiana Alvarado Teodorika en La prosa de Jaimes Freyre (2015). 
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tórax, de atlánticos hombros, de férreos puños. Su obra es homérica: ha 
creado un pueblo; ha levantado una ciudad, cuyas ruinas señalarán más 
tarde su nombre y su empresa colosal a los artistas futuros. Saludemos al 
gran trabajador”. Darío llama también a Zola, evocando los trabajos de 
Hércules, “el centauricida y el stinfalicida” (p. 3) en probable elogio a la 
concluyente intervención de su poética en el régimen estético realista, 
particularmente disruptiva contra un resto de idealización de lo real, en 
el que reconoce una supervivencia romántica. De allí, su advertencia de 
que Zola “Se levantó contra Hugo. Hizo obra prometeana” (p. 3). Darío 
Pondera, en este sentido, al materialismo de Zola por su despojamiento 
del idealismo moral católico en el abordaje literario del presente. 

“La educación por el folletín”, la velada réplica de Groussac (1897b, 
p. 316) en este coloquio de centauros, propone, justamente, pensar a Zola 
en la clave profana de la comedia, como el “Calibán moderno”,10  “una mitad 
de mago y otra mitad de bruto”, que excita las pasiones de las multitudes 
por el solo interés pecuniario. En el número siguiente de La Biblioteca, 
Groussac recurre a esta misma asociación con Atlas y Hércules de Darío 
(1897c)11 en su artículo sobre Daudet –una necrológica similar a las de Los 
raros, en la que trama los recuerdos de su frecuentación al escritor con 
el retrato psicológico y el análisis de su obra–, para ponderar, en tanto 
figura modélica del artista, precisamente aquello que critica Darío de los 
realistas en su elogio de Zola: una labor obsesiva en la composición de 
una obra en la que prima la originalidad, distintiva del genio literario. 

En sus proporciones menores y limitado vuelo, aquella novela de Daudet 
[Sapho] casi alcanza la realidad pasmosa de Madame Bovary, sin duda 
con menos relieve escultural y plasticidad impecable, pero también sin la 
tensión envarada que revela el esfuerzo titánico de un Atlas soportando un 
mundo, y transmite al lector algo de su fatiga. A ratos Flaubert –sobre todo 
en Salambô –nos hace recordar al Hércules Farnesio de Napoles, rendido al 
peso de su formidable musculatura, y que necesita apoyarse en su clava como 
en una muleta colosal. La energía de Daudet queda siempre más nerviosa que 
muscular (GROUSSAC, 1897b, p. 444).

10 Vale señalar que antes de Rubén Darío y José Enrique Rodó, Paul Groussac, en 1897, 
ya hace uso de esta asociación con Calibán para aludir a una subjetividad moderna 
materialista y desespiritualizada. Una probable alusión al Caliban de Ernest Renan (1878). 
Sobre el devenir de este personaje metáfora, cf. Jauregui (1998).
11 El artículo se reedita con el mismo título en El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza 
y arte (GROUSSAC, 1904), pp. 169-204.



Remate de Males, Campinas-SP, v.43, n.2, pp. 592-622, jul./dez. 2023 –  602

Para Darío (1897e, p. 3), más allá de la adecuación a los criterios de 
calidad literaria, la obra de Zola es valiosa por el modo en que altera el 
reparto de lo sensible que compone el canon realista. Paris es “La gran 
ciudad de Hugo a través del temperamento de Zola”.12 Del contrapunto 
de Zola con Hugo –de acuerdo con su genealogía, el padre romántico, 
el antecesor olímpico de los realistas–, Darío (1897e, p. 3) advierte: “a 
cada creación del ideal una creación de lo Real, a cada son de lira un 
documento”. Darío compara, en este sentido, a las novelas de Zola como 
Paris con las populares guías de viajes Baedeker, “Veréis cosas exactas 
como en una guía, y cosas líricas como en un poema” (p. 3). Con Zola, Darío 
elogia también una poética hiperrealista en la que la poesía amplifica y 
resignifica el registro documental que compone la trama contemporánea 
de descripciones, mapas, grabados y fotografías modernas, frecuente, 
sobre todo, en las publicaciones populares, como las guías de viajes o 
la revista Caras y Caretas. Pondera, con ello, la voluntad del artista de 
visibilizar lo que censura la hipocresía social. En su reseña, Darío evoca, 
en este sentido, “la maravillosa explosión del Paradou” (p. 3), una posible 
alusión a La Faute de l’Abbé Mouret (1875),13 contemporánea de O crime 
do Padre Amaro (1875) de Eça de Queirós, en la que se narran los amores 
terrenales de un sacerdote. 

Al elogio que hace Darío (1897e, p. 3) de París como el “triunfo del 
documento”, se contrapone la censura de Groussac (1897b, p. 316) en su 
valoración de la novela como un “manual completo de corrupción”, propio 
de un “orden pornográfico” (p. 314). Eludiendo cualquier asociación con la 
mojigatería, Groussac presenta al folletín, restándole novedad, como otra 
muestra del sensacionalismo de los periódicos populares, con su frecuente 
visibilización del “libertinaje” parisino. Contra la idea de una narrativa 
documental, Groussac critica un procedimiento acumulativo de Zola que, 
a su juicio, “excede los límites de la verosimilitud” (p. 319) y que se funda en 
groseros saberes enciclopédicos, enajenados de lo real, propios de quien 
vive “en un “baúl” (p. 319). De este contrapunto, vale señalar que si para 
Darío (1897e, p. 3) Zola es la expresión de la “potencia fecunda”, Groussac 
(1897b, p. 323) sostiene sobre sus novelas que “el vicio es la esterilidad”. 
Para el director de la Biblioteca Nacional, su obra es cuestionable, sobre 
todo, en tanto expresión sintomática de la corrupción y el escepticismo 

12 Subrayado con itálica en el original.
13  La edición en castellano se publicó en 1887 con el título La caída del padre Mouret, 
traducida por J. Tadince.  
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del pensamiento europeo finisecular que, en el caso de Zola, no sería otra 
cosa que los ecos de un Schopenhauer mal leído (p. 319). 

“La educación por el folletín”, sin mencionarlo, hace blanco 
también en Roberto J. Payró (1867-1928), si consideramos las duras 
palabras con las que Groussac critica la traducción a su cargo de París, 
al igual que de las otras novelas de Zola que publica el diario La Nación. 
En ella, Groussac (1897b, p. 314) acentúa la asociación del folletín con 
la mierda: “Espero que no tendré necesidad de absorber mayor ración 
de esa espesa bazofia que, recalentada en mala jerga de periódico, se 
vuelve naturalmente más nauseabunda que en la escudilla original”. 
En su rol de filólogo francés, invalida la versión criolla: 

La adulteración española que hoy absorben estos infelices no es siquiera la 
caricatura del original: es algo informe, indefinible, innominable, como los 
esbozos que los muchachos carbonean en la pared, […] Que se parece a la 
de Zola como un dibujo de troglodita a su original, […] lo intolerable es el 
desconocimiento absoluto del estilo literario original y el ridículo disfraz en 
que se presenta una, según ellos, obra maestra contemporánea (GROUSSAC, 
1897b, pp. 320-322). 

En 1897, Payró tenía 30 años, como su amigo Darío. Ese mismo año, 
publica dos artículos sobre Zola en los que se refiere a la traducción de 
las novelas.14 El joven Payró es, además, como Groussac, un cronista de 
viajes, pero recrea la impronta documental de la novela naturalista de 
Zola.15 La crítica del Groussac es aún más elocuente si consideramos que 
también en 1897 Payró funda el Partido Socialista (GENERANI, 2014, p. 
66) junto a José Ingenieros (1877-1925) y a Leopoldo Lugones (1874-1938), 
otro joven colaborador de La Biblioteca. Como en los arreos que evoca 
en sus artículos y relatos, con su revista, Groussac reconduce las derivas 
de la modernización literaria hacia el sendero moral de la civilización 
francesa, el modelo de latinidad contra la influencia sajona y las rémoras 
de la cultura colonial americana. No obstante, los jóvenes como Payró 
sostienen y replican este concepto heroico del Zola militante, tal como 
se advierte, pocos meses después, en la publicación de la traducción de 
J’acusse…! (1898) en La Nación,16 mediante la cual se hace eco también a 
una interpelación ética a la sociedad francesa que pone en cuestión a este 
mismo modelo cultural. 

14 Cf. Rogers (2010).
15 Cf. Generani (2014).
16  Cf. Rogers (2010).
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Con su crítica escarnecedora, el bibliotecario mayor construye 
una posición de autoridad estética y moral, también científica. Según 
la lectura conservadora de Groussac (1897b, p. 324),17 el interés masivo 
por el folletín, por “la erupción superficial de escándalos y delitos” que 
estos explotan, es un signo alarmante de decadencia, en el que se hace 
manifiesto el agotamiento de las utopías de la revolución francesa: 
de la libertad, que prescribe que todo sea publicado, se desprende, 
como un exceso, una literatura de baja calidad, ajena a los criterios 
académicos que conforman el canon, que apela a los bajos instintos; 
de la igualdad, que propicia la educación pública, surgirían los lectores 
innobles, sin formación positiva; y de la fraternidad, germinaría una 
utopía anarquista; una voluntad colectiva decidida a consumarse a través 
de las bombas. Partiendo de este diagnóstico, Groussac siembra la alarma 
sobre una amenaza literaria a la familia tradicional. Circula entre ellos una 
“mercancía lupanaria” (p. 315) –consumo para el populacho, los obreros 
y los anarquistas–, difundida por un medio gráfico de alcance nacional. 
Su énfasis en la fraternidad como desafío disolvente, sirve al refuerzo 
de la distinción social, que resguardaría solo la familia bajo su principio 
soberano. Promueve, con este recurso, el pánico a una desubjetivación 
igualadora –anónima y ahistórica– de las familias patricias frente a 
las masas nacionales e inmigrantes. Podemos leer, en este sentido, a 
“La educación por el folletín” como el canto de cisne de la literatura de 
causeur ante el advenimiento de la literatura de masas, que trae consigo 
sus propias reglas.

Groussac establece, de este modo, la asociación entre un resguardo 
del canon literario y el de la familia patricia, reserva moral de la nación; a su 
vez, afirma un pensamiento sobre un desecho disolvente, no perteneciente 
necesariamente al orden doméstico; un novedoso producto industrial, que 
es caldo de cultivo de influencias corruptoras exógenas. Groussac postula 

17 El centenario de la revolución francesa promovía diferentes balances. En Germinal de 
Zola (1885), en sintonía con el marxismo, los obreros de la mina manifiestan, ante la crisis 
económica que los empuja a revelarse, su decepción respecto del presente de los ideales de 
emancipación proclamados por la revolución, a los que consideran solo capitalizados por 
la burguesía “El obrero no podía resistir aquella vida; la revolución había aumentado sus 
miserias; los burgueses eran los que engordaban desde el 93, sin dejar a la clase obrera los 
platos sucios para que los rebañase. [...] Se habían burlado de ellos, declarándolos libres: 
sí, libres de morirse de hambre, lo cual no se privaban de hacer” (ZOLA, [s.f.], p. 223). En 
los Los nuevos caminos, Alberto Ghiraldo ([s.f.], p. 17), anarquista argentino, presenta a 
la revolución francesa como la preparatoria de la Comuna de París (1871), expresión más 
célebre y elocuente del “Espíritu de rebelión”.



Remate de Males, Campinas-SP, v.43, n.2, pp. 592-622, jul./dez. 2023 –  605

a la familia como principal componente del tejido social, en sintonía 
tanto con una difundida concepción organicista como con la doctrina 
católica. Vale señalar que, de acuerdo con su planteo, estas influencias 
provienen y afectan a todas las clases sociales. Su pensamiento se ocupa 
de esta afección transversal, sobre un cuerpo social conceptualizado, con 
sus diferencias de estamento, como unidad indivisible, frente a un resto 
social, al que presenta como una ajenidad disolvente. Para Groussac, se 
hace necesario establecer distinciones allí donde la vertiginosa dinámica 
de las transformaciones modernas genera zonas opacas que favorecen el 
encuentro sensible con el desecho social moderno.

En este arreo de viejo centauro a la juventud, Groussac repara 
también en la lectora, el público lector femenino, como un flanco débil 
que merece atención. David Viñas hizo célebre el fragmento de De 
cepa criolla (1884) en el que Miguel Cané manifiesta su pánico a una 
invasión disolvente, llamando a los de su clase a “Salvar el predominio 
legítimo” a “Colocar a las mujeres, por la veneración, a una altura a las 
que no lleguen las bajas aspiraciones de la turba” (VIÑAS, 2005, pp. 201-
202). Ya en esta obra, el redactor de la infame ley de residencia (1902) 
presenta a la mujer como subjetividad permeable a las confusiones 
modernas, susceptible, en su “inocencia virginal” (VIÑAS, 2005, p. 202), 
a la manipulación de los más bajos instintos. Groussac (1897b, p. 313), en 
su “Educación por el folletín”, se sirve también de este concepto.18 En un 
singular rodeo, excusa con la que justifica su abordaje de un género de 
lectura inconfesable, el bibliotecario mayor compone una escena en torno 
a una lectora “encantadora joven, nacida y criada en una atmósfera de 
honradez y delicadeza moral, esposa impecable y madre de una niñita de 
tres años, cuyas risas me llegaban desde el cuarto vecino”, a la que presenta 
–a contrapelo de la propuesta de “colocación” de Cané– en la intimidad 
doméstica, tomando, como “exquisito desayuno intelectual”, a la “bazofia”, 
tal como llama al folletín. Con un relato análogo de un caso de histeria 
por parte de un médico psiquiatra,19 describe a la anónima “señora X” en 

18 Beatriz Sarlo (1985, p. 28) en El imperio de los sentimientos, ensayo en el que aborda la 
literatura folletinesca en publicaciones periódicas de los años 1920, repara precisamente, en 
esta construcción que, desde los paratextos, el género hace del hombre, en tanto autoridad 
familiar, como el responsable de administrar las lecturas de las mujeres de la casa.
19 Estas escenas de la memoria psiquiátrica en las que está en juego la mierda, resultan de 
gran interés para Michel Foucault: una alusiva al Rey Jorge III, extraída del Traité Médico-
-Philosophique de Philippe Pinel (bibliografía inevitable en la biblioteca positivista), otra 
de la artista Mary Barnes, de sus memorias de reclusión en Kingsley Hall. En la primera, 
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un acto de “inconsciencia” (p. 314) –mecánico, irracional–, intoxicándose 
con la lectura del folletín de La Nación. En su análisis del contexto de la 
paciente, se demora en la paráfrasis del capítulo que lee la joven en el 
diario del día, desmenuzando, con el filo de su escalpelo, deficiencias de 
la narración que, para el bibliotecario, son ejemplos de la decadencia de 
las “novelas de cal y canto” del “maestro albañil de Medan” (p. 314). 

La crítica literaria se mimetiza, de este modo, con las prácticas y 
discursos de autorregulación de clase de la familia patricia. Groussac, en 
este sentido, procura generar consenso sobre un imperativo de exclusión 
para evitar, en su forma literaria, las influencias exógenas, tal como las 
llama Cané, las del “guarango democrático enriquecido” o las propias de 
la “invasión tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, hibrido, que es 
hoy la base de nuestro país” (CANÉ apud VIÑAS, 2004, p. 201). Aquello 
que Silviano Santiago (2004) llama “O cosmopolitismo do pobre”, o lo que 
podemos llamar el bajo cosmopolitismo, concepción menos restricta, en 
este sentido, a la miseria, abierta a la cualidad multiforme, proteica, del 
descarte social. Puede decirse, en este sentido, que la crítica canónica 
presenta como una de sus mayores responsabilidades, más allá de la 
cuestión artística, contribuir con la formación de criterios consensuados 
de selección, para la regulación de lo asimilable y lo desechable, siempre 
en favor de la reproducción del organismo social. 

GROUSSAC HIGIENISTA, PROMOTOR DE UNA RAZÓN 
GUBERNAMENTAL

Propongo demorarnos en esta concepción organicista de la sociedad, 
recurrente en estas producciones críticas y literarias. Henry Maudsley 
(1835-1918), autoridad de la psiquiatría de fin de siglo XIX, en El crimen 
y la locura (1879), demanda, precisamente, acciones preventivas para 
erradicar las principales influencias disolventes del organismo social: a) la 
carencia en el sujeto de un sentido moral: un vicio de organización y efecto 
ocasional de la locura en el ámbito familiar (MAUDSLEY, [s.f.], p. 70); b) 
la locura congénita: una tara diseminada, retorno de patologías mentales 
hereditarias.

Foucault presenta el recurso a la mierda o el desecho, como componente de un arraigado 
gesto de insurrección, manifiesto, incluso, en la misma resistencia al poder psiquiátrico 
que lleva adelante el rey destronado (FOUCAULT, 2007, pp. 41-42). En la segunda, escena 
anti-psiquiátrica, la mierda queda expuesta en su uso exploratorio de los límites entre el 
médico y la paciente (pp. 50-51). 
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He aquí los gérmenes que la humanidad debe anular, o a lo menos restringir 
en el grado posible: la predisposición hereditaria, por medio de la abstención 
del matrimonio o de prudentes enlaces; la intemperancia, por la sobriedad; 
las ansiedades del espíritu, por una acertada cultura mental y por la costumbre 
de dominarse y dirigirse. […] Impidiendo las enfermedades congénitas del 
cerebro y del espíritu se combatirán también las emociones, los nerviosismos, 
las crisis que derivan de ellas y que integran a su vez lo que se denomina 
motivos morales de la enfermedad (MAUDSLEY, [s.f.], pp.  290-291).

Maudsley sostiene con su teoría la imperiosa necesidad de 
comprometer a la familia en un proyecto de regeneración social, en el 
marco de un proceso más amplio de formación de una moral positivista; 
tal como lo advierte Foucault (2007, pp. 104-105), la familia es la bisagra 
en la que se tensiona su tradicional afirmación soberana con la injerencia 
cada vez mayor sobre ella del sistema disciplinario, en su afán de reformarla 
como elemento esencial de la construcción de su poder. Para lograr su 
ansiada regeneración social, Maudsley ([s.f.], p. 287) considera necesario 
promover, desde las instituciones, un método que modele un matrimonio 
feliz, una buena educación, una conducta prudente, que pueda 
imprimir sobre los eventos un curso contrario a la tendencia decadente 
contemporánea, a la que cabe “combatir” y aún “destruir”. Vale recordar, 
en este sentido, que la noción de retorno de las taras eugenésicas es clave 
en la narrativa realista y naturalista contemporánea como también que 
esta teoría es una de las fuentes del concepto “decadentista”. Este proceso 
disolvente es presentado como prácticamente irreversible, solo pasible 
de regulaciones llevadas a cabo por entes de higiene, administradoras de 
la vida. El método por venir que augura la teoría se funda en un deslinde 
racional, que obtura toda una escala emocional en favor del autocontrol y 
anula o confina un germen pasional, peligroso residuo primitivo. 

 La terapéutica eugenésica para la regeneración social es también una 
convención del discurso higienista argentino de fines de siglo XIX, en el 
que, avanzada la década del 80, adquiere mayor influencia la psiquiatría. 
Es significativo, en este sentido, que José María Ramos Mejía (1887), autor 
de La neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, sea quien 
reemplace en 1892 a Eduardo Wilde en el emblemático Departamento 
Nacional de Higiene.20 Con este traspaso, a la política eminentemente 
sanitarista de una primera etapa, centrada en Buenos Aires, le sucede 

20 Esta institución insignia del higienismo argentino, fundada en 1871, fue también, según 
Jorge Salessi, bajo la dirección de Ramos Mejía –al que describe como un amante de la 
literatura joven–, un centro de reunión informal de literatos, en el cual eran frecuentes 
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una sofisticada política cultural, de alcance nacional e internacional, 
que recurre a una batería de publicaciones, traducciones y ediciones, 
orientadas a la promoción de este concepto eugenésico de la salud pública 
(SALESSI, 1995, pp. 22-23). Tanto Wilde como Ramos Mejía forman 
parte del ala médica que acompaña las reformas modernizadoras de la 
presidencia de Marcelo Torcuato de Alvear, componentes de una “coalición 
cultural y literaria” (LUDMER, 2011, pp. 29-30) –en su mayoría, jóvenes, 
funcionarios estatales, científicos, literatos y publicistas– captados por el 
Estado para organizar, desde sus relatos, este cuerpo informe de la nación.

Sobre este difuso entre-lugar científico-literario, interviene 
activamente el canon en formación de la literatura argentina. Antes de 
“La educación por el folletín”, Groussac (1895, p. LVII), con un resonante 
prólogo a La locura en la historia de Ramos Mejía,21 había logrado afirmar 
la escarnecedora autoridad de su crítica filológica para juzgar, no solo el 
valor literario, sino también el valor de la “naciente literatura científica de 
la América del Sud”. Este prólogo atípico, contra la obra, en el que Horacio 
González (2004, p. 27) advierte un prematuro manifiesto antipositivista, 
despiadada prueba (o titeo)22 del compromiso de Ramos Mejía con la 
ciencia, cuestiona in extenso los fundamentos de su tesis. Coherente en 
su ironía con los principios de la escuela positivista en la que se inscribe 
la obra, “en plena y libre discusión” (GROUSSAC, 1895, p. VIII), con “frío 
juicio” (p. XII), a contrapelo del marco afectuoso en el que se realiza el 
pedido del autor, Groussac caracteriza esta obra de Ramos Mejía como 
un castillo de naipes teórico, un montaje de citas que puede ser derribado 
desde las mismas autoridades a las que recurre el autor. Sin embargo, 
en contrapunto con sus terminantes objeciones, el bibliotecario mayor 
pondera el más previsible valor literario de la obra, razón en la que 
radicaría originalmente el encargo del prólogo. De este modo sintetiza su 
intervención:

He combatido con franqueza, y probablemente con más coraje que eficacia, una 
doctrina que no reputo científica; pero la obra misma de Ramos Mejía queda 
interesante por muchos de sus aspectos eruditos y literarios. Las observaciones 
de detalle y muchas inducciones psico-patológicas subsisten, si bien algunas 

las discusiones sobre las nuevas corrientes estéticas, en particular las que asimilaba el 
movimiento modernista (SALESSI, 1995, pp. 135-137). 
21 El artículo vuelve a publicarse en El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y arte 
(GROUSSAC, 1904, pp. 335-372), con el título “La degeneración hereditaria”.
22 Sobre el titeo, cf. Salessi (1995, pp. 141-147) y Molloy (2012). 
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veces extraviadas por algún erróneo concepto histórico o la aceptación de 
autoridades sospechosas (GROUSSAC, 1895, p. LV).

Adriana Rodríguez Pérsico, en el mismo sentido, nos advierte que 
incluso José Ingenieros, un discípulo de Ramos Mejía, se desentiende de 
sus montajes críticos, asociándolos despectivamente con el folletín:

Por la combinación de intelecto, afecto e imaginación, la talla del sabio le 
sienta a la medida. Pese a la admiración, Ingenieros toma distancia; se muestra 
consciente de los límites del sistema, del inexistente rigor crítico de las fuentes 
utilizadas y del abuso del eclecticismo desprolijo que junta en un mismo nivel 
testimonios históricos, ficciones literarias o casos médicos y psiquiátricos. Casi 
al filo del escándalo, Ingenieros tacha esas citas de “escapadas de su destino 
legítimo: los folletines terroríficos de Eduardo Gutiérrez” (RODRÍGUEZ 
PÉRSICO, 2008, p. 281).

En esta misma Introducción a La locura en la historia, cuyo sugestivo 
subtítulo es “Degeneración hereditaria”, Groussac (1895, p. V) advierte 
que su embestida tiene por blanco, más que a la obra de Ramos Mejía, a 
las teorías del darwinismo social con las que el ensayo dialoga, a las que 
califica, provocadoramente, como “Novelas de caballería de la ciencia” 
(p. XXX). En palabras del malicioso Groussac, “La teoría está destruida 
en sus cimientos; mejor dicho, subsiste como una hipótesis más, acerca 
del misterio eternamente impenetrable de los orígenes” (p. XXVII). La 
locura en la historia no sería más que un obtuso retorno local de una 
discusión pseudocientífica en retirada, metodológicamente cuestionable 
al contrastarlo con los últimos avances de la fisiología. A Ramos Mejía, 
de este afán literario, le reprocha incluso que se demore más en las 
anécdotas de color que en la valoración de las fuentes o en el necesario 
análisis de las posiciones desde las que enuncia cada autoridad.23 Contra 
esta falta metodológica, Groussac ofrece en su prólogo, como un remedo 
introductorio, una genealogía de los dos conceptos centrales de la tesis, 
locura e historia, en la que luce su conocimiento de las novedades de 
la psiquiatría y la fisiología. De esta sociología eugenésica, impugna 
particularmente la teoría de la “herencia mórbida”,24 de la que derivan 
los conceptos de degeneración y decadencia: “hay un absurdo evidente 

23 Groussac repara particularmente en la no distinción de Ramos Mejía entre fuentes latinas 
o anglosajonas, católicas o protestantes. Un significativo acento que expone la asunción de 
un rol arbitral de Groussac en el Rio de la Plata, en el marco de las disputas coloniales 
contemporáneas. Cf. Bonfiglio (2011).
24 Sobre esta herencia patológica, cf. Foucault (2007, p. 310).
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en el hecho de atribuir al ascendente morboso un poder de transmisión 
superior y predominante, que la ciencia y la experiencia diaria desmienten 
igualmente” (GROUSSAC, 1895, p. XLVII). Señala al darwinismo, en este 
sentido, como el responsable de convertir en dogma a la teoría de la 
degeneración; para Groussac, no otra cosa que una “excresencia parasitaria 
de la herencia general” (p. XXIII).

Un año después de este prólogo, Groussac (1896b) sostiene sus 
objeciones al darwinismo social en “La paradoja de las ‘ciencias sociales’”, 
artículo publicado en el segundo número de La Biblioteca. Tal como 
anticipa en el primer número, la publicación se asume responsable de 
velar por el patrimonio literario argentino –la herencia–, además de 
promover la originalidad científica y literaria, y la crítica más amplia e 
imparcial (1896a, p. 5). El artículo es una prevención de Groussac contra 
el uso de las metáforas, propio de la sociología darwinista, que nos 
recuerda, anacrónicamente, al artículo de Antonio Cornejo Polar (1998, 
p. 7), “Mestizaje e hibridez: Los riesgos de las metáforas. Apuntes”, 
publicado un siglo después, en el que el crítico peruano advierte acerca 
de la supervivencia de esta misma matriz positivista en los conceptos 
con los que García Canclini, referente de la crítica posmoderna, analiza 
el presente literario y cultural latinoamericano. Groussac (1896b, p. 309) 
recurre a la genealogía en su afán de quitar toda novedad a la analogía 
organicista; afirma que la comparación de la sociedad humana con 
un organismo se remonta más allá de Spencer y Bacon, o incluso de 
Aristóteles; anterior a toda enseñanza didáctica, la encuentra presente 
en Homero. “Las hipótesis sobre la esencia de la vida, –la generación y 
la corrupción, como decían los escolásticos–, precedieron por mucho la 
verdadera fisiología” (p. 310). Si bien halla legítimo el uso de analogías o 
“cotejos” entre la dinámica social y los flujos25 que describe la fisiología 
e, incluso, ponderable para pensar el presente local,26 advierte al lector 
sobre la necesidad de regular sus frecuentes excesos. Repara en que el uso 

25 Jorge Salessi (1995, pp. 13-111) llama precisamente la atención sobre el concepto de flujo, 
recurrente en la época, como sinónimo de salud del organismo social, en sintonía con la 
teoría liberal, contrapuesto a lo estanco, propio de los depósitos de desechos, en Buenos 
Aires plenamente asociados a los mataderos, íconos del período rosista.
26 “Encuentro utilidad en estudiar, por ejemplo, el estado reciente de que convalece la 
República Argentina, como una enfermedad generalizada, una distrofia constitucional 
cuyo pronóstico depende de sus causas primitivas, y cuyo tratamiento, parecido al de la 
anemia globular, habría de ser muy prolongado para alcanzar plena eficacia” (GROUSSAC, 
1896b, p. 309).
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de las metáforas es siempre, por principio, provisional y aproximativo, 
tornándose riesgoso cuando sustenta definiciones dogmáticas, ajenas a la 
metódica comprobación, frecuentes entre los replicantes irreflexivos de la 
teoría. A la sociología le demanda, en este sentido, “una probabilidad cada 
vez mayor en la conjetura” (GROUSSAC, 1896b, p. 320), a la que puede 
llegar a través de la estadística y las teorías que recurren a ella.

Esta regulación del uso de la metáfora que plantea Groussac, es parte, 
sin duda, de una propuesta de orientación para la sociología estatal, la 
que producen quienes conducen el destino del país desde las flamantes 
instituciones modernas, como es el caso de Ramos Mejía, a quien había 
prologado. Groussac coincide, en este sentido, con Foucault –de acuerdo 
con Sandro Chignola (2010, pp. 231-232)–, a propósito del concepto de 
gubernamentalidad, “gobernar significa, ante todo, tener que vérselas 
con el conjunto constituido por las interacciones contingentes, precarias, 
imprevisibles, de hombres y cosas”. A esta sociología que piensa el Estado 
para la formación del Estado, desde instituciones estatales, Groussac 
le propone, más que la frecuente especulación inductiva acerca de los 
orígenes, a los que considera inaccesibles, el perfeccionamiento de sus 
instrumentos de gubernamentalidad; componer, en términos de Chignola, 
una “razón gubernamental” (CHIGNOLA, 2010, p. 236), particularmente 
a través de la estadística, con la cual sea posible lograr conocimiento, 
control y administración de la reproducción de la vida. Para Groussac 
(1896b), el abuso de las analogías propio de darwinismo spenceriano es 
peligroso, causante de errores de método, que afectan a las conclusiones y 
a la propia vida económica. Para ello, le advierte a la sociología argentina 
que, desde la estadística, es “forzoso” considerar a la población, en su 
composición, como a un “hombre completo, falible e invencible” (p. 314).

Este “hombre completo” para Groussac no es solo el hombre económico, 
al que asocia a la teoría anglosajona (Adam Smith), sino un hombre que, 
además de producir, también “siente, medita y cree, subordinando en 
horas decisivas su producción y su consumo a las creencias y pasiones” 
(GROUSSAC, 1896b, p. 313), características a las que suele asociar al hombre 
latino.27 La potencialidad contrastiva de la estadística es presentada como 
el mejor índice de aclimatación de las teorías exógenas. La sociología 
gubernamental que piensa Groussac, es aquella que se ocupa no solo de la 
reproducción saludable de los cuerpos, sino también de los sentimientos 

27 Sobre la participación de Groussac en la discusión colonial latino-anglosajona, y la 
asimilación de Groussac y Darío del motivo del Calibán. Cf. Jauregui (1998) y Bonfiglio (2011).
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que los propulsan, porque “los pueblos no viven solo de pan” (GROUSSAC, 
1896b, p. 314). Por ello, con su regulación positiva, esta sociología 
gubernamental debe ocuparse de la intercepción y subsunción de todos 
los fenómenos de la vida, entre los cuales menciona al sentimiento de 
nacionalidad (p. 314).

Es válido preguntarse, en este sentido, si en esta intervención de 
Groussac no se juega también una disputa de autoridad respecto del 
resguardo de la “herencia general” de la nación, si el cuidado de los 
documentos históricos y artísticos, así como la regulación moral deba 
quedar a cargo de la filología y la historia académica que lleva adelante 
la Biblioteca Nacional, con el demostrado rigor para sondear tanto la 
herencia como el presente cultural en sus obras literarias y científicas, 
en vez que en manos de la especulación eugenésica del Departamento 
Nacional de Higiene. 

GROUSSAC, ESCRITOR DE FOLLETÍN. OSCILACIONES ENTRE 
LA HERENCIA MÓRBIDA Y LA HERENCIA GENERAL

Si bien en el prólogo a La locura en la historia Groussac (1895, p. XLV) 
rechaza que la “herencia mórbida” implique una fatalidad, esta concepción 
retornará como extremo de una oscilación en sus escritos, como parte de 
una interrogación recurrente sobre esta “herencia mórbida” y la “herencia 
general” a las que alude en el mencionado prólogo a la obra de Ramos 
Mejía. Precisamente “La herencia” es el título de uno de los cuentos de 
su autoría que también publica en La Biblioteca, en 1898. Este relato 
en particular, expone a Groussac, contra la expectativa, como escritor 
de literatura folletinesca; así lo advierte él mismo en la “Breve excusa al 
lector” que incluye en Relatos argentinos (GROUSSAC, 1922),28 el volumen 
de sus Obras completas que reúne a un “folletín” con “novelas cortas” o 
“fantasías”, tal como las llama; relatos para los que pide la indulgencia 
del lector, a contrapelo de su arenga contra el género, excusándose en 
las incómodas condiciones de producción, propias del continente: “a 
todas luces, estas novelitas no han sido compuestas en las condiciones 
de reposo y diligente esmero que exige la obra de arte. Pero, ¿acaso, entre 

28 Junto a una “Breve excusa al lector”, la edición organizada por Groussac ofrece una 
serie de relatos publicados en La biblioteca y otras revistas: “El número 9090”, “El hogar 
desierto”, “La rueda loca”, “La herencia”, “La monja”. De todos ellos, “El hogar desierto” 
puede leerse también bajo la clave de la “herencia general”.
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todas las chapuceadas de esta ‘América inocente’, hay una sola escrita en 
tales condiciones?” (GROUSSAC, 1922, p. VII).29 

“La herencia” puede leerse como la expresión de aquello que el 
mismo Groussac impugna, tanto del darwinismo social como del folletín. 
El relato es, a la vez, la síntesis y la contracara de todo lo que Groussac 
(1895) le critica a La locura en la historia de Ramos Mejía, o al París de 
Zola que publica el diario La Nación. Vale señalar también que el relato 
aparece originalmente en inglés y con otro título –el irónico “A Hero” 
(GROUSSAC, 1894)– poco tiempo antes de la publicación del estudio de 
Ramos Mejía que lleva el corrosivo prólogo antipositivista de su autoría. 
Por todo esto, quizás, en la “Breve excusa al lector”, Groussac se demora en 
dar su versión sobre su origen:

[…] pero si he de ser franco, confesaré cierta humana flaqueza por el relato La 
herencia, el cual, a pesar de su tinte algo sombrío, conserva para mí un reflejo 
risueño. Hallándome, en 1893, de visita en los Estados Unidos durante la Word’s 
Fair de Chicago, solo y atacado de prurito literario, que apenas con un baño de 
“yanquismo” podría calmar, me atreví, en esa tierra de todos los atrevimientos, 
a frangollar dicho cuento, entonces titulado “A Hero” –en perverso inglés, 
vagamente corregido por un joven “elocucionista” de Auditorium–, y que, al 
pasar por Nueva York, en viaje de regreso a la Argentina, dejé –como lo hubiera 
tirado al Hudson– enderezado al editor del Magazine The Cosmopolitian, con 
mi dirección de Buenos Aires. Aquí me encontraba de vuelta, cuando meses 
después –vísperas de Navidad– recibí de allá, por conducto de mi amigo Ángel 
Estrada, un ejemplar de la mencionada revista (número de noviembre de 1894), 
con mi Hero, admirablemente impreso y regularmente ilustrado, acompañado 
de un rollito de aspecto y peso simpático –como que envolvía 6 águilas de oro 
(60 dólares), precio generoso de mi “heroica” lucubración–. ¡Y supongo que 
rara vez hubo fruslería novelesca más pronta y alegremente convertida en 
bombones y juguetes de niños! (GROUSSAC, 1922, pp. VI-VII).

“A Hero” aparece en The Cosmopolitan –publicación que se edita todavía 
hoy, devenida una popular revista femenina y de moda– con ilustraciones 
de José Cabrinetty Guteras (1865-1917), el mismo de las novelas de Emilia 

29 Martín García Merou (1900, p. 4) en El Brasil intelectual –cuyos capítulos se publican por 
entregas en La Biblioteca– se pregunta “¿Tenemos realmente una cultura artística propia, 
algo que pueda llamarse una literatura nacional, o estamos en condiciones de tenerla?” y 
sugiere al lector argentino que no es sino por vía del conocimiento de la literatura brasileña 
que se puede llegar a tomar conciencia de la literatura nacional. Sirviéndose de una cita 
de Américan Literature de John Nichol (1882), Merou (1900, pp. 4-5) traza un paralelo 
entre Argentina y Brasil con Norteamérica, comprendiéndolas como naciones que no han 
cultivado aún “el espíritu” (la belleza), como Europa, ocupados en la conquista del medio. 
Cf. Fernández (2012).
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Pardo Bazán (1851-1921). En aquel número, vale señalar, publican autores 
consagrados como Rudyard Kipling (1865-1936)30 o François Coppée (1842-
1908).31 En su rol de escritor freelance, incluso en un “perverso inglés”, logra 
publicar el cuento y cobrar un generoso estipendio. Su relato, elude, sin 
embargo, el reconocimiento de una motivación económica y, en ello, de 
su desempeño profesional como escritor, una pose harto difundida entre 
los modernistas.

Figura 2: ilustraciones de José Cabrinetty Guteras para A Hero, de Groussac, en 
The Cosmopolitan, v. XVIII.  

30 “An Error in the Fourth Dimensión”. Ilustraciones de W. Van Schaick.
31 “The Christmas Betrothal”. Ilustraciones de J. Wagrez. 



Remate de Males, Campinas-SP, v.43, n.2, pp. 592-622, jul./dez. 2023 –  615

  “La herencia”, un relato macabro que recuerda anacrónicamente 
a los de Las fuerzas extrañas de Lugones (1906), pone en escena a un 
científico europeo –un personaje ficticio, el doctor Broda, profesor de 
Patología Mental de la Universidad de Praga– en busca de una terapéutica 
para curar la locura hereditaria. Este cuento, en el que puede hallarse un 
intertexto con los relatos de casos psiquiátricos que elogia del ensayo de 
Ramos Mejía, sostiene en tensión, al optimismo científico del positivismo, 
los “Caros estudios psiquiátricos, que encierran […] la filosofía y la 
sociología del porvenir” (GROUSSAC, 1898a, p. 97), con la fatalidad de su 
objeto, la “misteriosa herencia”, que expone un primitivismo latente. En 
la novelita, el doctor Broda, personaje que, a su vez, evoca a los psiquiatras 
descriptos por Pinel, advierte sobre el conde Karoli Tzanadi: “Era para mí 
indudable que ese pobre muchacho estaba colocado bajo la influencia 
poderosa, aunque no invencible, de una herencia mórbida acumulada en 
tres o cuatro generaciones” (GROUSSAC, 1898a, p. 97). Presentado el caso 
en la Academia por el doctor Broda como un triunfo de la ciencia, el caso 
se descubre, posteriormente, en la intimidad de la correspondencia, como 
un crimen secreto que expone el triunfo fatal de la pendiente atávica. El 
relato concluye con una rectificación a la que el narrador describe como la 
“firma de una capitulación” (p. 107). 

Leído en La Biblioteca, en diálogo con sus demás intervenciones en 
la revista, este relato expone los extremos de oscilación del pensamiento 
sanitarista de Groussac. Si bien en sus artículos impugna la “herencia 
mórbida”, el concepto sobrevive parasitariamente en la publicación de 
este cuento en el marco de la discusión que él mismo sostiene sobre la 
“herencia general”. La teoría eugenésica, en este caso, sirve a también 
a los fines pedagógicos, moralizadores, mediada por los recursos 
truculentos que el propio Groussac le critica a la literatura folletinesca. 
Vale recordar que esta producción literaria tiene como primer lector a 
las mujeres. Para el público masculino, compone un discurso científico y 
de edificación moral; para el público femenino, ensaya una obra literaria 
que sondea los temores a las taras congénitas, que él mismo procura 
desmontar en su discusión con la teoría eugenésica. El cuento reafirma 
esta impronta de ingeniería social de su programa cultural, en el que, 
contra los atavismos, es clave la influencia de las relaciones sociales y de 
los espacios en los que se cultiva, como patrimonio, el honor familiar, la 
“herencia general”. 
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Groussac propone proceder con la literatura del mismo modo que 
con los espacios urbanos; evitar aquellas obras que puedan dañar el buen 
nombre, la honra. Este deslinde guarda correspondencias también con la 
lógica de la separación de los desechos, expulsados del ámbito doméstico, 
para ser concentrados y tratados por el Departamento Nacional de 
Higiene. Como “basura social”, Groussac (1897b, p. 319) comprende a toda 
subjetividad inasimilable, con la que deberá inevitablemente entrar en 
contacto el lector de París, de Zola. En esa especie de cesto, la “espuerta” 
que es el folletín, se confunden, como una misma cosa, en la comunión de 
la basura, los desclasados, los trabajadores de la miseria, las sexualidades 
perseguidas, las múltiples formas de resistencia al capital. Groussac 
acentúa particularmente un concepto dimensional de la literatura, que 
concentra las experiencias nocivas de la vida sacer: 

Conforme a la poética naturalista, el héroe tendrá que rozarse con las peores 
comparsas del drama, hombres de presa y mujeres de empresa, leones y 
anarquistas; respirará como una atmósfera de paraíso, las bocanadas de alcoba 
y orgía; saludará profundamente a las cocotes y baronesas peores que aquellas; 
apretará con agradecimiento manos blandas de banqueros y politiqueros 
averiados, de calaveras inmundos escapados del proceso Oscar Wilde* [*nota 
al pie: El joven millonario Jacinto: “Collectiviste, anarchiste, pessimiste, 
symboliste, meme sodomiste (sic) sans cesser d’être catholique”]: salpicará su 
sotana de fantoche tonsurado con todo el lodo del bulevar y todo el fango del 
vicio… No son desde el principio y por supuesto, no serán más adelante, sino 
escenas del crimen y la depravación, con diestros entreactos de evangelismo 
verboso y convencional; todo ello recalentado, repetido, recogido en las 
novelas y gacetas contemporáneas, en las espuertas de la basura social, sin más 
novedad que la violencia premeditada del colorido y, acá y allá, una página 
descriptiva, en que la virtuosidad anticuada de la ejecución envuelve una 
indigencia intelectual de pensador para reuniones anarquistas (GROUSSAC, 
1897b, pp. 318-319). 

Destinado a la “escudilla” y a la “espuerta”, el folletín es asociado 
insistentemente con las múltiples formas del desecho social moderno. 
En esta impugnación que Groussac (1897b, p. 323) hace del “vicio” 
por su “esterilidad”, subyace la arraigada concepción organicista de la 
época. Rechazar esta “mercancía lupanaria” implica intervenir sobre los 
“excesos” propios de la vida democrática, por los cuales se confraterniza 
cotidianamente con el lumpen, los obreros y los anarquistas. Tal como lo 
recupera con frecuencia la narrativa de Roberto Arlt (1933), la muerte social 
para el patricio es la degradación, el caer entre Las fieras. Groussac (1897b, 
p. 315) lo advierte al referirse al diario en el que originalmente se publica 
Paris de Zola: “Hay escalones en la degradación. El Journal no es diario 
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que ningún hombre formal o mujer honrada confiese haber comprado”; 
por ello, afirma que no debe celebrarse como un logro del diario La Nación 
la publicación de esta novela (GROUSSAC, 1897b, p. 316).32 La lectura 
del folletín, o de los diarios y revistas populares, es estigmatizada como 
lectura impúdica, inconfesable, como producto que se sostiene apelando 
a las mecánicas más primitivas del hombre, un lucro, por ello, repudiable, 
por el cual Groussac califica a La Nación como “órgano farisaico de la 
burguesía porteña” (p. 314). Por este contenido, Groussac (1897b, pp. 314-
315) lo posiciona, incluso, en una escala de degradación periodística:

El Journal es algo así como un sub Gil Blas, un diario de cinco céntimos 
que vive de reclamos e intérlopes y necesita aumentar su circulación para 
hacer subir proporcionalmente sus tarifas clandestinas. No penetra en una 
casa decente. Y es, desde luego, un indicio harto elocuente del aprecio que 
merecen las últimas producciones de Zola, el que ningún diario serio o en 
buena situación –ni el mismo Fígaro, que no peca de melindroso– haya 
aceptado esa mercancía lupanaria.

Groussac (1897b, p. 323) centra sus críticas al folletín en lo que 
llama el “lucro sórdido”, la apelación a contenidos lúbricos y macabros, 
en respuesta a una importante demanda popular, también turística en 
ese entonces, de aquellos que tienen a París como capital del placer. 
Definiendo al folletín como un “cebo ofrecido a los peores instintos” 
(p. 323), Groussac advierte una falta a la moral y a la propia concepción 
científica que sostiene, por principio, la obra. Apelando a un diagnóstico 
moral, abusando de su apología a la estadística, señala que el acento del 
novelista en los bajos fondos de París, no representaría con fidelidad 
a la ciudadanía de la capital francesa. “Es una ínfima y despreciable 
minoría, la que nace y pulula en el muladar cosmopolita” (p. 323). Los 
marginales que visibiliza la novela son, para el bibliotecario mayor, una 
minoría decadente, mórbida, anónima, frente a otra mayoría ausente, la 
verdaderamente histórica, el auténtico referente por su calidad moral. El 
París de Groussac es “El faro secular erguido sobre el mundo, porque abriga 
una mayoría de la población que es la más honrada, inteligente y laboriosa 
del orbe civilizado” (p. 322). Su ataque al folletín, en este sentido, implica 
también salvar a París de su asociación cosmopolita con la marginalidad 
y el decadentismo.

32  Ricardo Rojas (1948), en su Historia de la Literatura Argentina, alude con frecuencia a 
las obras de Eduardo Gutiérrez como referencia de la mala literatura. Describe a su estilo 
folletinesco como un “descenso” literario (p. 627).
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Hoy se describe a París como ayer a Roma, con idéntico fin y procedimientos 
invariables. No son más que cuadros de abyección e ignominia, en que la 
complacencia del pincel, o de la brocha, revela el móvil interesado del pintor. Y 
todo ello es falso, grotescamente caricatural, pintado de chic: tan absurdo como 
el registro de un hospital o de un manicomio que pretendiera ser el resumen 
cabal de la humanidad (GROUSSAC, 1897b, p. 317).

Roma es también un referente insoslayable a la hora de pensar la 
ciudad moderna, tan importante como París, pero como paradigma de 
la modernidad desigual e incompleta y de la supervivencia anacrónica 
de la antigüedad. En esta impugnación al París de los reos, se juega 
también la salvación del estereotipo de la Ciudad Luz, de un imaginario 
apolíneo de la capital francesa, sustento de los valores espirituales de 
la latinidad contra la lógica económica asociada al anglosajón, como 
parte de la disputa simbólica de las facciones coloniales, a fines del siglo 
XIX, de la que participa el propio Groussac desde el Río de la Plata. En 
su diagnóstico, Groussac asocia esta atracción mórbida por lo marginal 
con la decadencia de la cultura occidental y con la democracia, de las 
que deriva un estado generalizado de escepticismo. Presenta, a su vez, 
al anarquismo como una de sus principales expresiones. Por ello, afirma, 
“Somos enfermos porque ya no creemos en nada” (GROUSSAC, 1897b, p. 
324). Asumiendo que el debacle de la civilización cristiana es “ineluctable”, 
apela, con hondo patetismo, a un deber de defenderla evitando que este 
“virus secular” invada el nuevo mundo. 

Los ensayos y folletines de Paul Groussac nos ofrecen una valiosa 
muestra de un concepto de desechos social y literario en el canon crítico 
argentino de fines del siglo XIX. Con estos ensayos, el bibliotecario 
mayor procura apartar a los jóvenes escritores de la literatura militante, 
asociada al naturalismo de Zola, para reconducirlos hacia una literatura 
que contribuya a la reproducción social y la renovación estética y cultural 
de la nación. Podemos advertir, en este sentido, con sus vaivenes, el ocaso 
en la crítica de la teoría sociológica eugenésica frente a la teoría estético-
filológica (o la estadística) en el análisis del fenómeno poblacional, 
literario, científico e histórico-cultural moderno, tanto del Cono Sur 
como de Europa y los Estados Unidos. Intervenciones locales en las que 
se evidencia una sintonía de la región en su respuesta, prácticamente en 
simultáneo, de los debates contemporáneos, principalmente del canon 
literario y científico francés. Parafraseando a Rubén Darío, podemos decir 
que Groussac sostiene un coloquio de centauros entre las autoridades del 
canon, los gerontes de “largas barbas como los padres-ríos”, y los escritores 
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nóveles, “imberbes ágiles y de piafantes bríos”, así como también con las 
lectoras, “las ninfas rosadas en los raptos”. Sus intervenciones oscilan 
entre la censura y la propuesta de reconducir este germen revulsivo del 
naturalismo hacia una literatura con sentido edificante.
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