RPPEMANTIE IDE MALES

Campinas-SP, v.43, n.1, pp. 128-141, jan./jun. 2023
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MACHADO DE ASSIS: STYLE AND AUTHORSHIP

Silvia Maria Azevedo!

Resumo: Nogdo recorrente na critica literdria brasileira do Oitocentos, o estilo esteve
associado a corre¢do gramatical, a figura do autor, a ideia de ornamento, expressio do
bem escrever e do bem falar, de forte presenga no pulpito e na tribuna. Muito embora se
reivindicasse sua importancia na obra de todo escritor e mesmo na ciéncia, Machado de
Assis vai se opor as concep¢des de estilo em uso no seu tempo, conforme deixou registrado
em “A nova geracdo’, O velho Senado e “Teoria do medalhdo”. Tendo em vista o corpus
selecionado da obra machadiana, o artigo tem como proposta a seguinte discussdo: é na
escrita machadiana, em se valendo tanto da retdrica, em particular a écfrase, quanto da
ironia e da parddia, que Machado de Assis ndo apenas pde em xeque uma no¢ao tornada
cliché, como constroi estilo préprio, sua identidade autoral, distanciada do patronimico.
Palavras-chave: Machado de Assis, estilo, écfrase.

Abstract: A recurrent notion in the Brazilian literary criticism of the 19th century, the style
was associated with grammatical accuracy, the figure of the author, the idea of ornament,
expression of good writing and speaking, with a strong presence in the pulpit and on
the tribune. Even though Machado de Assis claimed its importance in the work of every
writer and even in science, he opposed the conceptions of style in use in his time, as he
registered in “A nova gera¢do”, O velho Senado and “Teoria do medalhdo”. Bearing in mind
the selected corpus of Machado’s work, the article proposes the following discussion: in
his writing, by making use of rhetoric, in particular ekphrasis, as well as irony and parody,
Machado de Assis not only jeopardizes a notion that has become cliché, but also builds his
own style, his authorial identity, distanced from the patronymic.
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Reconhecido pela elegincia e corre¢do de linguagem, o estilo de
Machado de Assis foi interpretado pela critica literdria do século XIX
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como reflexo do temperamento do escritor, identificado pela afabilidade
e delicadeza no trato social, estudo e aplicacdo no cultivo da lingua.
Houve mesmo, na época, quem chegasse a apontar, em tom de pilhéria,
o contraste entre a beleza estilistica da prosa machadiana e a feiura do
romancista. Nenhum critico, porém, superou Silvio Romero em viruléncia
contra o estilo do autor, em resposta as criticas que Machado de Assis lhe
fizeraao livro de versos Cantos do fim do século, no artigo “A nova geragao”.
Com a truculéncia retérica que lhe era peculiar, Romero critica Machado
no mesmo ponto em que fora por este criticado, ao associar o estilo gago
da obra machadiana a gagueira do escritor:

O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem ser notado
por um forte cunho pessoal, ¢ a fotografia exata do seu espirito, de sua indole
psicoldgica indecisa. Correto e maneiroso, ndo € vivaz, nem rutilo, nem
gracioso, nem eloquente. E placido e igual, uniforme e compassado. Sente-se
que o autor ndo dispde profusamente, espontaneamente do vocabuldrio e da
frase. Vé-se que ele apalpa e tropega, que sofre de uma perturbagdo qualquer
dos drgdos da fala. Sente-se o esfor¢o, a luta. “Ele gagueja no estilo, na palavra
escrita, como fazem outros na palavra falada”, disse-me uma vez ndo sei que
desabusado num momento de expansdo, sem reparar, talvez, que dava-me
destarte uma verdadeira e admiravel notagdo critica.

Realmente, Machado de Assis repisa, repete, torce, retorce tanto suas ideias e as
palavras que as vestem, que nos deixa a impressdo dum perpétuo tartamudear.
Esse vezo, esse sestro, para muito espirito subserviente tomado por uma coisa
conscientemente praticada, elevado a uma manifesta¢do de graga e humor, é
apenas, repito, o resultado de uma lacuna do romancista nos orgdos da fala

(ROMERQ, 1992, p. 122).

N&o obstante o tom ferino, observa-se na resposta de Silvio Romero
que o polemista compactua com a critica brasileira daquele tempo que
muito falava sobre o estilo em sua relacdo com o autor. Esse enfoque tinha
por pressuposto que

[...] a0 se focalizar o autor e (quase sempre) fatos, dados empiricos de sua vida,
de sua personalidade, de seu comportamento, e mesmo (ou sobretudo) suas
mazelas, privilegiava-se a relacdo causa/efeito, num positivismo psicologico
em que a vida explicava inteiramente o estilo, e o estilo, a vida (PERES, 2005,

p. 82).

Acriticade Romero permiteaindaidentificaroutraconcepgiodeestilo
bastante usual na época, na qual ressoam preceitos da retorica classica,
estilo “enquanto revestimento formal de um conteudo preestabelecido”
(PERES, 2005, p. 82), ou seja, estilo enquanto ornamento, nog¢io
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representada pelo elenco de autores, mencionado pelo critico, dotados
das qualidades de que carecia a forma de escrever de Machado de Assis:

[...] O periodo ndo lhe sai amplo, forte, vibrante, como em Alexandre
Herculano; variegado, longo, cheio, como em Latino Coelho; imaginoso,
fluente, cantante, como em Alencar; seguro, articulado, movimentado, como
em Salles Torres Homem; terso e transparente, como em Jodo Francisco Lisboa;
abundante, corrente, colorido, marchetado, como em Rui Barbosa (ROMERO,

1992, pp. 121-122).

Causa surpresa a auséncia de Coelho Neto nessa lista, como termo
de contraste em rela¢do ao estilo de Machado de Assis, dada a oposigdo,
segundo Haroldo de Campos (1992, pp. 221-222), entre “a alta temperatura
do palavreado, a prolixa erudigao lexical em estado de dicionario” da obra do
autor de A conquista e a “magreza estética do estilo machadiano”, “estilo
de lacunas e reiterac¢oes, de elipse e redundancia, de baixa temperatura
vocabular e alta temperatura informacional estética”, a inaugurar “o
‘procedimento menos’ da literatura brasileira”

Coube a Coelho Neto, eleito o “principe dos prosadores brasileiros”,
numa votacdo realizada em 1928 pela revista O Malho, ser a expressao
maxima da norma estilistica de valorizagdo da riqueza vocabular, aspecto
queJosé Verissimo (apud LOPES, 1997, p.17) critica nosartigos que escreveu
sobre a obra do escritor maranhense, sublinhando a ma influéncia de seu
estilo copioso e rebuscado sobre os jovens literatos. Lima Barreto (apud
LOPES, 1997, p. 261), pelo mesmo motivo, dizia “temer que a ditadura de
Coelho Neto [...] seja particularmente nociva” a literatura brasileira.

A postura de condenagdo da cultura brasileira, calcada na
eloquéncia, encontrou ressondncia em Joaquim Nabuco, ao questionar
a designacdo de “artista’, conferida ao escritor Rui Barbosa pelo estilo

grandiloquente de seus textos:

Muitas vezes tenho ouvido falar de Rui Barbosa como um artista, pelo modo
por que escreve a prosa. No mesmo sentido poder-se-ia chamar Krupp artista:
a fundigdo é de alguma forma uma arte, uma arte cicldpica, e de Rui Barbosa
ndo é exagerado dizer, pelos blocos de ideia que levanta uns sobre outros e
pelos raios que funda, que é verdadeiramente um ciclope intelectual. Mas o
artista? Existird nele a camada de arte? Se existe, e é bem natural, ainda jaz
desconhecida dele mesmo por baixo das superposi¢des da erudigdo e das
leituras (NABUCO apud FREITAS, 2010, p. 66).

A critica de Nabuco é expressdo de uma consciéncia muito aguda,
desenvolvida num ambiente marcado pelo verbalismo inflamado, “que
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tinha no pulpito e na tribuna os seus veiculos por exceléncia”, a configurar
a “dominancia oral” (COSTA LIMA, 1981, p. 7), identificada por Luiz Costa
Lima como um dos tragos do sistema intelectual brasileiro:

[...] a dominancia oral significa que a escolha das palavras e da composi¢do das
frases visam a suscitar um efeito de impacto sobre o receptor, sem que este se
confunda com uma recepgdo propriamente intelectual [...] O efeito de impacto
produzido consistia em impressionar o auditorio, em esmagar a sua capacidade
dialogal, em deixa-lo pasmo e boquiaberto ante a pericia verbal e a teatraliza¢do
gesticulatdria, maneiras de rapidamente subjugar o auditério (COSTA LIMA,
1981, p. 16).

O aprego pelo discurso florido e enfitico ndo se restringia ao
pulpito e as tribunas no Brasil oitocentista, sendo recorrente em todos
os ambitos da vida publica brasileira (SOUZA, 1999), com destaque para
a participagdo dos escritores, formados dentro dos preceitos da retorica,
disciplina que constava nos curriculos dos colégios brasileiros durante o
ciclo do Império, especialmente os do Rio de Janeiro, e que foi “perdendo
posig¢do no sistema de ensino e sendo expulsa da literatura com o triunfo
das ideias romanticas de expressdo e subjetividade” (p. 10). Ainda assim,
a critica literaria oitocentista, na qual predominava o historicismo como
modelo orientador, ndo deixou de recorrer aos preceitos retorico-poéticos
(p. 26), em particular, a no¢do de estilo, enquanto critério de avaliagdo das
obras literarias.

Nesse sentido, ndo € de estranhar que Machado de Assis, em sintonia
com a pauta da retorica cldssica, prescrita por Hordcio e Quintiliano, eleja
o estilo de Silvio Romero (ou a falta dele) como nucleo da critica a obra do
historiador sergipano, em “A nova geragdo™

[...] Faltava-lhes [aos artigos da imprensa] estilo, que é a grande lacuna nos
escritos do Sr. Silvio Romero; ndo me refiro as flores de ornamentagdo, a
ginastica de palavras, refiro-me ao estilo, condi¢do indispensavel do escritor,
indispensavel a propria ciéncia - o estilo que ilumina as paginas de Renan e de
Spencer, e que Wallace admira como uma das qualidades de Darwin (ASSIS,
2013, p. 516).

“Condigdo indispensavel do escritor”, o estilo, para Machado, é
exigéncia que se aplica a literatura e aos textos cientificos, a conferir-
-lhes identidade, o que leva o critico a rejeitar a concepcdo de estilo como
adorno, traco inseparavel da no¢do de desvio, conforme prescrito pela
retorica:
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[...] o estilo, pelo menos desde Aristoteles, se entende como um ornamento
formal, definido pelo desvio em rela¢do ao uso neutro ou normal da linguagem.
Algumas oposi¢des bindrias bem conhecidas decorrem da nogdo de estilo assim

” o« ” «

compreendida: sdo “fundo e forma”, “contetido e expressdo”, “matéria e maneira”.
Como principio de todas essas polaridades esta naturalmente o dualismo
fundamental, linguagem e pensamento (COMPAGNON, 1999, p. 168).

E esse “dualismo fundamental”, associado ao estilo, que Machado
de Assis caracteriza em termos de “luta” entre “pensamento” e “forma’,
quando passa a discorrer sobre os poemas de Cantos do fim do século:
“No livro do Sr. Romero achamos essa luta entre o pensamento que busca
romper o cérebro, e a forma que ndo lhe acode ou sé lhe acode reversa e
obscura: o que da a impressdo de um estrangeiro que apenas balbucia a
lingua nacional” (ASSIS, 2013, p. 517).

Depreende-se da observacdio de Machado que a oposigdo
“pensamento” e “forma”, em termos de estilo, é falta ainda mais grave do
que pratica-lo como ornamento, pois que no caso dos poemas de Romero
ndo se tratava de a forma se sobrepor ao conteudo, mas de haver total
desacordo entre a face interna e externa da obra. Dai a comparagdo do
desempenho do aspirante a poeta com o falar do “estrangeiro que apenas
balbucia a lingua nacional’, a sugerir insuficiéncia de conhecimento, no
que se refere ao exercicio da poesia, como também hesitagdo no dominio
dalingua. Desse modo, a escolha calculada do verbo “balbuciar”, associada
a metafora do “estrangeiro’, a insinuar alguém que desconhece as regras
do campo no qual pretende ingressar, permitiu a Machado apontar, em
construgdo metaestilistica, a malograda estreia de Silvio Romero na poesia.
Anos mais tarde, o rancoroso historiador, como se viu, ndo deixara passar
a oportunidade de fustigar o estilo de Machado de Assis, ao retomar com
intencgdo ferina aquela acepgao do verbo-chave machadiano, balbuciar com o
significado de gaguejar, de modo a diagnostica-lo, perversamente, como “uma
lacuna do romancista nos 6rgdos da fala”

Além da critica literaria, a no¢do de estilo, distanciada do autor
empirico e na qual ressoam ecos da retdrica classica, comparece enquanto
elaboragdo literdria em outros textos de Machado de Assis, que remetem
a oratoria parlamentar. Em O velho Senado,> Machado deixou registradas
as impressoes sobre o entdo jovem redator do Didrio do Rio de Janeiro ao
conhecer de perto o “teatro politico” (BOSI, 2006, p. 53) que se produzia

2 O velho Senado foi publicado originalmente na Revista Brasileira, em 1898, e republicado
em Pdginas recolhidas, em 1899.
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diariamente nas sessdes parlamentares, quando senadores subiam a
tribuna e promoviam verdadeiros espetdculos publicos de eloquéncia.

Ao molde das litografias de Sisson, a despertar em Machado
lembrancas de juventude - “A propdsito de algumas litografias de Sisson?
tive ha dias uma visdo do Senado de 1860” (ASSIS, 2004, p. 21) -, 0 cronista
reconstituiu, por meio da “estilistica do distanciamento” (BOSI, 2006,
p. 81), cenas protagonizadas por aqueles homens publicos, ao destacar
“tracos de suas fisionomias, alguns gestos e cacoetes que os marcaram, o
tom e o timbre da voz com que discursaram” (BOSI, 2006, p. 82).

A “estilistica do distanciamento” contempla, por um lado, a dimensédo
retorica, implicita na interpretagdo de Alfredo Bosi, a ser retomada mais
a frente, e, por outro, remete a perspectiva assumida pelo cronista em
relagdo ao cenadrio politico de 1860, tendo em vista o intervalo de trinta e
oitoanos que separa os fatos presenciados no passado e a sua conversao em
registro memorialistico, fortemente marcado pelo campo visual. Dai as
litografias de Sisson acionarem, na dupla fun¢do de agentes deflagradores
da memoria e de mediadores da experiéncia vivida, o estilo distanciado,
além de promoverem a relagdo entre palavra e imagem, segundo as
normas do ut pictura poesis (TEIXEIRA, 2010, p. 175).

A outra face da “estilistica do distanciamento”, relacionada aos
preceitos dos antigos, manifesta-se em O velho Senado no emprego
da figura de estilo conhecida como écfrase, “procedimento retorico e
descritivo, que visa descrever visualmente um objeto ou evento como
se ele estivesse ocorrendo diante dos olhos do receptor do discurso’, e
que implica um trabalho minucioso com a linguagem, “capaz de tornar
presentes as imagens do discurso, o que confere a este um grande poder
persuasivo” (ALMEIDA, 2020, p. 154).

Nesse sentido, observa-se no relato de Machado de Assis o cuidado
na escolha daquilo que é descrito e a seleg¢do dos detalhes apresentados,
aspectos que vém ao encontro da intengdo de o cronista conduzir o olhar
do leitor para aquilo que ele deseja que seja visto, de modo a conformar a
memoria do publico acerca da atuagao oratoria dos senadores.

Assim, em relagdo a Zacarias de Gdes e Vasconcelos, chefe do gabinete
ministerial, ferrenho opositor do Partido Conservador, Machado lembra-
-se dele como orador inflamado:

3 Machado de Assis refere-se a obra de Sebastido Sisson, Galeria dos brasileiros ilustres,
publicada em dois volumes, em 1858 e 1859, no Rio de Janeiro, na Litografiade S. A. Sisson.

Remate de Males, Campinas-SP, v.43, n.1, pp. 128-141, jan./jun. 2023 - 133



[...] Zacarias fazia reviver o debate pelo sarcasmo e pela presteza e vigor dos
golpes. Tinha a palavra cortante, fina, rapida, com uns efeitos de sons naturais,
que a tornavam mais penetrante e irritante. Quando se erguia, era quase certo
que faria deitar sangue a alguém (ASSIS, 2004, p. 37).

Quanto ao senador Tomdas Nabuco de Aragjo, “outra das principais
vozes do Senado”, o memorialista tem gravado na mente que o lider
abolicionista “era especialmente orador para os debates solenes” (ASSIS,
2004, p. 37), ocasido em que sua voz adquiria “uma sonoridade que
habitualmente ndo tinha” (p. 38). O aprego de Nabuco pelas imagens
literarias levou-o, certa feita, a comparar o poder moderador a estatua
de Glauco,* compara¢do que “fez entdo fortuna” (ASSIS, 2004, p. 38),
observacdo na qual perpassa a ironia machadiana.

Sobre José Maria da Silva Paranhos, Machado de Assis reconstitui o
dia em que o visconde do Rio Branco, demitido pelo gabinete imperial,5
produziu a propria defesa. As galerias estavam abarrotadas, sendo
franqueada a presenca de curiosos e homens politicos. As primeiras
palavras de Paranhos - “Ndo a vaidade, Sr. Presidente” -, dirigidas a
Zacarias de Goes -, “foram antes bradadas que ditas”, na sequéncia das
quais “o discurso continuou como nos outros dias’, com moderagao e
calma (ASSIS, 2004, p. 49). Sem entrar nos pormenores da autodefesa
de Rio Branco, habilmente posta de lado, o cronista evoca, em alusdo ao
hordrio de término da sessdo, o félego oratorio do diplomata brasileiro e o
“efeito de impacto” sobre o jornalista de 1860: “Eram nove horas da noite,
quando ele acabou; estava como no principio, nenhum sinal de fadiga nele
nem no auditorio, que o aplaudiu. Foi uma das mais fundas impressoes
que me deixou a eloquéncia parlamentar” (p. 49).

O emprego do procedimento ecfrastico nos retratos verbais de
Zacarias de Goes, Nabuco e Paranhos, desenhados conforme a tradi¢dao
de Os caracteres de Teofrastro (TEIXEIRA, 2010, p. 162), confere efeito de
verossimilhanca e persuasdo a descri¢do narrativizada machadiana, sem

4 No prefacioao Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens
(1755), Rousseau se vale do mito da estatua de Glauco para refletir acerca da necessidade
de reconstruir a imagem do homem, corrompida ao longo dos anos. Antes de Rousseau,
Platdo, na Republica, Livro X, fez breve descri¢do da estdtua de Glauco, deus marinho
enamorado por Syla, que seria transformada em monstro de doze pés e seis cabegas pelo
citme vingador de Circe.

5 Porrazdes de politica interna, o diplomata foi exonerado em fun¢do do Convénio de Paz,
firmado em 20 de fevereiro de 1865, entre Uruguai, Paraguai e Argentina, conhecido como
Tratado da Triplice Alianca.
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compromisso de estabelecer relagdo direta com a realidade, e sim de
promover o efeito de real, em proximidade com a fic¢do.

Outra figura parlamentar - Manuel de Assis Mascarenhas,
“homenzinho seco e baixo, cara lisa, cabelo raro e branco, tenaz, um tanto
impertinente” (ASSIS, 2004, p. 50) - foi também lembrada por Machado
de Assis, mas por motivo diverso daquele da autodefesa do bardo do
Rio Branco. Ferrenho opositor da subvengdo do teatro lirico, por meio
de loterias, Mascarenhas costumava ocupar as sessdes do Senado com
extensos discursos, no proposito de evitar a passagem do projeto. Uma
dessas sessoes € reconstituida por Machado ao estilo da écfrase:

[...] D. Manuel pediu a palavra [...] e falou até o fim da hora, consultando a mitido
o reldgio para ver o tempo que lhe ia faltando. Naturalmente ndo haveria muito
que dizer em tdo escassa matéria; mas a resolucgdo do orador e a liberdade do
regimento davam-lhe meio de compor o discurso. Dai nascia uma infinidade
de episddios, reminiscéncias, argumentos e explicagdes; por exemplo, ndo era
recente a sua aversao as loterias; vinha do tempo em que andando a viajar, foi
ter em Hamburgo; ali ofereceram-lhe com tanta instancia um bilhete de loteria,
que ele foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu branco. Esta anedota era contada
com todas as minucias necessarias para amplia-la. Uma parte do tempo falou
sentado, e acabou diante da mesa e trés ou quatro colegas. Mas, imitando assim
Catdo, que também falou o dia inteiro para impedir uma peti¢do de César, foi
menos feliz que seu colega romano. César retirou a peticdo, e aqui as loterias
passaram, e ndo me lembra se por fadiga ou omissdo de D. Manuel; anuéncia é
que ndo podia ser (ASSIS, 2004, pp. 50-53).

A descri¢do narrativizada do episoédio, pontuada pelo comentario
irobnico do cronista, em referéncia a Julio César e Catdo, figuras que
se tornaram célebres pelo confronto no episédio conhecido como A
conjuragdo de Catilina, segundo titulo da obra de Salustio, presta-se a
comparacao entre os discursos dos oradores romanos, defensores da
Repuiblica romana, ameacgada por Luacio Sérgio Catilina, que aspirava
tomar o poder, e os do parlamentar brasileiro, que o fazia em questdo
de menor envergadura, ainda mais apequenada em razao da origem da
aversdo do parlamentar as loterias, contada em tom de anedota. Por
isso mesmo, a intertextualidade, promovida pela operacdo comparativa,
assume dimensdo parodica, dado o contraste entre as duas situagoes, nas
quais a oratoria cumpre papel decisivo, quer no triunfo quer na derrota
das causas defendidas pelos politicos.

Enquanto em O velho Senado, Machado de Assis flagrou os
parlamentares de 1860 no apice, quando ndo, no declinio, da carreira
politica, pautada pela “esgrima da palavra” (CARNEIRO apud RAMOS,
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2010, p. 20), em “Teoria do medalhdo (um didlogo)”° o escritor vai
abordar “os anos de aprendizado” de um (futuro) medalhdo, a partir
dos conselhos de um pai ao filho, no aniversario de 21 anos do rapaz,
que atendia pelo apelido de Janjdo. Medalhdo, na linguagem popular,
designa tanto “homem importante, figurdo; homem que ostenta muitas
condecoragdes”, como “individuo sem valor real, mas colocado em alta
posi¢do por influéncias diversas” (CALDAS AULETE, 1970, V. 3, p. 2.302).
Incorporada a acepgdo pejorativa, medalhdo é denominagdo, no conto
machadiano, que representa “a cultura do rétulo e do adorno”, expressao
do “carater ornamental da elite brasileira” (SILVA, 2007, p. 106), apegada
a “cultura de orelhada””

Ao trazer um termo da linguagem popular no titulo do conto,
Machado de Assis sinaliza seu afastamento em relacdo ao preciosismo
vocabular, de extracdo erudita, enquanto expressdo do escrever literario
na época, ao mesmo tempo que submete a cultura do ornato estilistico
ao tratamento parodistico, no duplo sentido de paralelismo e inversdo
(HUTCHEON, 1985).

Investida de carater pedagogico, a conversa entre pai e filho gira em
torno dos conselhos paternos transmitidos ao jovem de modo a instrui-
lo para tornar-se grande e ilustre, ligio de vida equiparada a obra O
principe, de Maquiavel, na sugestao de que os fins justificam os meios, frase
erroneamente atribuida ao pensador florentino, a confirmar a “cultura de
orelhada” do pai-mestre, transmitida no seu sentido formativo a Janjdo.

A incorporagdo da cultura ornamental, alicercada na leitura de
compéndios de retorica, na audi¢do de discursos, entre outras praticas
recomendaveis, vai na contramdo do emprego da ironia, a qual o aspirante
a medalhdo deve evitar, conforme o narrador machadiano deixa
registrado num lance metaficcional: “~ Somente ndo deves empregar
a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado
por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a
Swift e Voltaire, feicdo propria dos céticos e desabusados” (ASSIS, 1985,

P- 294).

6 “Teoria do medalhdo” foi originalmente publicado em 18 de dezembro de 1881, na secdo
“Folhetim”, da Gazeta de Noticias. Em 1882, Machado de Assis incorporou o conto a
coletdnea Papéis avulsos.

7 “Cultura de orelhada’, expressdo que designa cultura feita “de oitiva’, ndo pela experiéncia
ou pelo estudo.
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O veto a ironia justificar-se-ia em fun¢do do auditério perante o
qual o jovem estad sendo preparado para atuar no futuro, constituido por
ouvintes familiarizados com discursos ornados de frases feitas e imagens
desgastadas, distantes das sutilezas do discurso irénico. Dai que, no lugar
da refinada ironia, o pai recomenda o riso aberto, ou antes, “a chalaga [...]
que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o
sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensorios” (ASSIS, 1985, p. 294).

Outro ensinamento diz respeito ao emprego do vocabulario que,
em conformidade com as ideias, “ha de ser naturalmente simples, tibio,
apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de clarim.., o que deixou
Janjdo um tanto desgostoso: “~ Isto é o diabo! Nao poder adornar o estilo
de quando em quando..” (ASSIS, 1985, p. 291), dissabor aplacado, a vista
das sugestoes retdricas do pai:

[...] - podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por
exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Icaro, e outras,
que romanticos, cldssicos e realistas empregam sem cessar, quando precisam
delas. Sentencas latinas, ditos historicos, versos célebres, brocardos juridicos,
mdximas, é de bom aviso trazé-las contigo para os discursos de sobremesa, de
felicitagdo, ou de agradecimento. Caveant, consules é um excelente fecho de artigo
politico; o mesmo direi do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar
osabor de uma cita¢do intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas ndo
te aconselho esse artificio; seria desnaturar-lhe as gracas vetustas. Melhor do
que tudo isso, porém, que afinal ndo passa de mero adorno, sdo as frases feitas,
as locugdes convencionais, as formulas consagradas pelos anos, incrustadas na
memoria individual e ptblica (ASSIS, 1985, p. 291).

Amencgdoasmetiforasdamitologiagrega—“hidrade Lerna”, “cabegade
Medusa”, “tonel das Danaides”, “asas de Icaro” - evidencia a familiaridade
do pai em relacdo ao repertorio de imagens desgastadas empregadas pelos
parlamentares, como também aponta para o ambiente politico entre a
Monarquia e a Republica, marcado por disputas, indecisdes, ambicdes,
derrotas, sentidos associados aos tropos e, mais largamente, as locu¢ées
latinas.

Uma vez que a carreira politica, ao lado de outras op¢des sugeridas
(magistratura, imprensa, lavoura, industria, comércio, letras e artes), é
aquela a despertar maior interesse do aniversariante, de imediato uma
questdo se coloca: “- Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?”

(ASSIS, 1985, p. 294), e, mais uma vez, o pai-mestre vem em socorro do
filho:
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— Podes e deves; é um modo de convocar a ateng¢do publica. Quanto a matéria

dos discursos, tens a escolha: — ou os negdcios miudos, ou a metafisica
politica, mas prefere a metafisica. Os negdcios miudos, forca é confessa-lo,
ndo desdizem daquela chateza de bom-tom, prépria de um medalhdo acabado;
mas, se puderes, adota a metafisica; — é mais facil e mais atraente. Supde que
deseja saber por que motivo a 72. companhia de infantaria foi transferida de
Uruguaiana para Cangucu; sera ouvido tdo-somente pelo Ministro da Guerra,
que te explicard em dez minutos as razdes desse ato. Ndo assim a metafisica. Um
discurso de metafisica politica apaixona naturalmente os partidos e o publico,
chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a pensar e descobrir. Nesse
ramo dos conhecimentos humanos tudo estd achado, formulado, rotulado,
encaixado; é s6 prover os alforjes da memoria (ASSIS, 1985, p. 294).

A preferéncia pela “metafisica politica” em lugar dos “negocios
miudos”, estes, representados por um episodio da Revoluc¢do Farroupilha,®
aquela, associada ao discurso sobre o nada, configuram a pedagogia
do paradoxo sobre a qual se alicercam as bases das orienta¢des do pai,
caracterizadas pelo rebaixamento do que é importante e exaltacdo da
nulidade, reflexo de uma sociedade calcada em modelos falhos, retdrica
ornamental e cultivo da aparéncia.

Caso Janjdo siga a risca os conselhos paternos, é possivel que, ao se
tornar um “medalhdo completo” (ASSIS, 1985, p. 290), entre 0s quarenta
e cinco e cinquenta anos, quando passara a ser chamado pelo proprio
nome, e ndo mais pelo apelido, venha a integrar o seleto grupo de
senadores vitalicios, que permanecem no cargo até a chegada de um novo
“medalhdo”, a sinalizar a morte do antecessor. Dai o cardter espectral com
que se encerra O velho Senado, na visdo de um corredor escuro, no final do
qual estd o porteiro do Senado, “mensageiro alegorico da morte” (BOSI,
2006, p. 85):

Quanta cousa obsoleta! Alguém ainda quis obstar a agdo do porteiro, mas
tinha o gesto tdo cansado e vagaroso que ndo alcan¢ou nada; aquele deu volta
a chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar, a
caminho de algum cemitério, provavelmente. Se valesse a pena saber o nome
do cemitério, iria eu catd-lo, mas ndo vale; todos os cemitérios se parecem
(ASSIS, 2004, pp. 53-54).

Devoltaa critica de Silvio Romero quanto ao estilo “gago” de Machado
de Assis, com a qual se abriram essas considera¢des acerca do estilo
machadiano, vale lembrar a resposta de Machado a carta de Magalhdes de

8 A transferéncia da 72 infantaria de Uruguaiana para Cangugu marca o final da Revolu¢ao
Farroupilha (1835-1845), guerra de carater republicano, contra o governo imperial do Brasil.
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Azeredo que, de Roma, comentara o ataque de Romero desferido contra
0 amigo:

E um estudo ou ataque, como dizem as pessoas que ouco. De noticias ptiblicas
vejo que o autor foi injusto comigo. A afirmag¢do do livro é que nada valho.
Dizendo que foi injusto comigo ndo exprimo conclusdo minha, mas a prépria
afirmagdo dos outros: eu sou suspeito. O que parece é que me espanta. Enfim,
é preciso que quando os amigos fazem um triunfo a gente (leia esta palavra
em sentido modesto), haja alguém que nos ensine a virtude da humildade
(ROMERO apud ASSIS, 2004, pp. 18-19).

Avessoao espiritode polémica, que definiaaatuagdoda critica brasileira
na época, Machado de Assis, ao invés de se defender, preferiu usar de outra
estratégia: ignorar a provocagdo de Romero,® sem deixar de manifestar-se
acerca da questdo do estilo no interior de sua producdo literdria, quer na
critica literdria, em “A nova geragdo’, quer na cronica memorialistica, em O
velho Senado, quer no conto, em “Teoria do medalhdo”, textos nos quais a
écfrase, a parddia e a ironia se prestam a construg¢do do estilo machadiano,
um “nome de autor” (PERES, 2005, p. 85) plasmado na trama da escrita.
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