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A inconstância da forma selvagem: 
oito versões de Cobra Norato

The Inconstancy of the Wild Soul: 
Eight Versions of Cobra Norato

Victor Luiz da Rosa1 

Resumo: Desde sua primeira publicação em 1931 até a morte de Raul Bopp, em 1984, Cobra 
Norato foi apresentado em oito diferentes versões. Quando se compara essas versões, logo 
se percebe que as alterações feitas pelo poeta foram contínuas, às vezes profundas e, mais 
do que isso, relacionam-se de diferentes maneiras com a própria natureza do poema. 
Por outro lado, a crítica em torno de Cobra Norato, se já nas primeiras resenhas logo 
reconheceu a existência dessas alterações, jamais buscou compreender a sua natureza e 
as possíveis consequências desse singular procedimento. A partir de um comentário de 
Drummond, publicado em 1947, até as reflexões mais recentes sobre o poema, esse caráter 
metamórfico de Cobra Norato foi negligenciado ou diminuído, em privilégio sempre de 
uma única edição, tomada sempre como definitiva. O presente artigo, se não tem a ambição 
de fazer uma análise detalhada de todas as versões do poema, propõe-se a especular sobre 
algumas das causas e dos efeitos dessas transformações, assim como discutir aspectos 
da singularidade do procedimento de Bopp. E defender a hipótese de que as contínuas 
alterações feitas pelo poeta são o princípio formal que potencializa as metamorfoses do 
poema, que também troca de pele como a própria cobra do mito.
Palavras-chave: poesia modernista; metamorfose; autoria.

Abstract: From its first publication in 1931 until Raul Bopp’s death in 1984, Cobra 
Norato was presented in eight different versions. When comparing all these versions, it 
is soon clear that the changes made by the poet were continuous, sometimes profound 
and, more than that, they are related in different ways to the very nature of the poem. 
Although first reviews immediately recognized the existence of these modifications, the 
literary critics around Cobra Norato never sought to understand their nature and the 
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possible consequences of this unique procedure. From a commentary by Drummond, 
published in 1947, to the most recent reflections on the poem, this metamorphic 
character of Cobra Norato was neglected or diminished, always in favor of a single 
edition, always taken as definitive. The present article, if it does not intend to carry out a 
detailed analysis of all versions of the poem, proposes to speculate on some of the causes 
and effects of these transformations, as well as to discuss aspects of the uniqueness of 
Bopp’s procedure. It also intends to defend the hypothesis that the continuous changes 
made by the poet are actually the formal principle that enhances the metamorphoses of 
the poem, which also sheds its skin like the mythical snake itself.
Keywords: modernist poetry; metamorphosis; authorship.

1. O MESMO POEMA E OUTRO 

Em 1947, por ocasião do lançamento de uma antologia de Raul 
Bopp editada em Zurique, Carlos Drummond de Andrade escreveu 
um breve texto sobre Cobra Norato, no qual chamava a atenção para 
significativas alterações do poema em relação às duas edições anteriores. 
“É o mesmo poema e é outro”, decretou Drummond (2013, p. 44). 
Conforme o poeta, uma obra que se supunha definitiva, ao passar por 
uma “remanipulação artística do texto”, subsiste a seu “estado de espírito 
antropofágico” e apresenta sua “face duradoura” (pp. 44-46). Ao mesmo 
tempo em que Drummond procurava afastar Cobra Norato da linhagem 
antropofágica, o poeta sublinhou no poema de Bopp, e pela primeira 
vez, um procedimento de extrema importância para compreendê-lo. 
Afinal, a edição de 1947 – analisada e elogiada por Drummond – não foi a 
única em que Bopp realizou mudanças em seu poema mais conhecido, 
publicado originalmente em 1931, mas foi a primeira. Na verdade, 
quando se compara todas as versões de Cobra Norato, percebe-se logo 
que as alterações foram contínuas, às vezes profundas e, mais do que isso, 
relacionam-se de diferentes maneiras com a própria natureza do poema.2 

2 Fazem parte desse conjunto de versões nove edições de Cobra Norato, sendo que 
na segunda edição – publicada em 1937 em 150 tiragens, com ilustrações de Oswaldo 
Goeldi, a mais rara – Bopp não realizou qualquer alteração em relação à primeira. Nas 
demais, as alterações são significativas e, por isso, não podem ser entendidas como mero 
trabalho de revisão. A partir da quinta edição, publicada em Barcelona, em 1954, os livros 
passam a contar inclusive com uma nota explicativa sobre as edições anteriores. Além das 
alterações, há também erros de diferentes naturezas espalhados em todas estas versões, 
algumas precárias e mal editadas. A mencionada edição catalã é repleta de erros. Nela, 
por exemplo, informa-se que a edição anterior, a quarta, foi publicada em 1941, quando na 
verdade ela saiu em 1951. O texto conta ainda com problemas ortográficos, de acentuação, 
entre outras gralhas.
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Algumas das causas e dos efeitos dessas transformações, assim como 
a singularidade do procedimento de Bopp e o debate que provocou na 
crítica é o que este artigo quer apontar e discutir.

Drummond (2013) chegou a comparar certas passagens das duas 
primeiras versões e deixou ideias sugeridas a esse respeito. Diz o poeta 
que, se “o leitor superficial dará menor apreço a essas alterações de 
forma”, o mesmo não acontece com “os amantes da expressão poética” 
(p. 44). Para ele, o principal efeito das alterações de Cobra Norato na 
edição de 1947 se faz notar na maior “pureza” de certos versos, em mais 
despojamento da expressão poética, no que chama de “ternura pós-
-antropofágica” (p. 44). Essa ternura desabrocha em versos que, em 
sua visão, mais apurados e maduros, fazem o livro ressurgir “em toda a 
sua novidade”, deixando para trás “o velho livro de versos modernistas, 
aparentemente tão datados” (p. 44). Na nova versão do poema, por 
exemplo, as “arvorezinhas sonham viagens” e não possuem mais 
“galhos idiotas” nem “levantam vestidos” (p. 44). Drummond observa 
ainda que a expressão se torna mais brasileira e economiza-se ainda 
mais nos adjetivos.3 

Poucos anos depois, no entanto, o poeta José Paulo Paes (2013, p. 67) 
discordaria da avaliação de Drummond, embora não a mencione, sob 
o argumento de que Bopp “expurgou o poema de tanta coisa saborosa”. 
Apesar disso, Paes não chega a aprofundar seu ponto de vista, limitando-
-se a afirmar que são “menos felizes” os leitores que terão folheado a 
“luxuosa edição de Zurique” (na verdade, nem tão luxuosa assim) e não a 
“pitoresca edição de 1931” (PAES, 2013, p. 67).

De sua parte, Drummond também reprovou uma ou outra mudança 
na segunda versão do poema. Como conclusão, disse que a nova versão 
acabou “mosqueando a pele da grande cobra” (DRUMMOND, 2013, 
p. 46). Tal imagem, além de sintetizar o procedimento de Bopp, faz 
pensar também que as metamorfoses do poema se associam ao próprio 
argumento de Cobra Norato. Pois mosquear a pele da cobra, em um 
primeiro sentido, quer dizer cobri-la com pintas, manchas ou sinais, 
ou seja, com nova roupagem ou nova forma. Embora mosquear queira 

3 Eduardo Sterzi (2022, p. 75) defendeu que, se Drummond exalta, na refundição do 
poema, um afastamento da linhagem antropofágica, isso tem menos a ver com o complexo 
percurso do livro de Bopp e mais com o próprio momento poético de classicização vivido 
por Drummond na passagem dos anos 1940 para os anos 1950. Daí que os motivos e o 
alcance da avaliação particular de Drummond escapem ao entendimento deste artigo.
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dizer também, informalmente, andar a esmo – assunto central do texto 
– ou simplesmente espantar as moscas. Em outras palavras, as contínuas 
alterações feitas por Bopp são o princípio formal que potencializa as 
metamorfoses da própria cobra – e da obra –, que troca de pele e se 
transforma ao longo de sua viagem pela “selva” (ou pelo “mato”, a depender 
da versão). Eis, nesse caso, uma hipótese de leitura: tal qual ocorre com a 
cobra, o poema também troca de pele a cada novo nascimento. 

Assim, compreender Cobra Norato em todas as suas dimensões, 
nesse sentido, implica necessariamente levar em conta as suas variantes, a 
soma de suas edições e o conjunto das metamorfoses que sofreu. Implica 
compreender que a metamorfose, em oposição à obra acabada, é a própria 
forma (nesse caso, informe) do poema. Mais do que isso, implica interrogar 
sobre o sentido dessas modificações que o poeta realiza não casualmente, 
e sim como um método de escrita, princípio construtivo do seu texto. 

Ainda sobre o comentário de Drummond (2013, p. 47), após deixar 
indicado que as modificações sugerem um estudo sobre “a evolução 
poética de Raul Bopp”, o poeta então recomenda que cada leitor “vá 
descobrindo essas riquezas”. De antemão, vale reparar, no entanto, 
que a ideia de evolução, para Bopp, não parece dizer respeito apenas, 
ou necessariamente, a um processo de melhoramento do texto, como 
Drummond parece sugerir. Ao contrário, se a transformação acentua 
o próprio movimento como o princípio construtivo do poema, tal 
movimento não indica direção clara ou definida. Em um pequeno livro 
sobre o poema publicado em 1976, intitulado Cobra Norato: escritura, 
leitura, Donaldo Schuler (1976, p. 58) enfatiza a falta de clareza desses 
roteiros: “Nesse outro Brasil, ainda em formação, não há roteiros claros”. 
E Américo Facó (1951, p. IX), no prefácio a uma das edições, resume a 
questão com uma fórmula simples e esperta: “Sua natureza [a de Raul 
Bopp] rebela-se, como as crianças, contra o mal de estar parado”. 

Ao analisar em detalhes certas alterações que Bopp realiza ao longo 
das edições, nota-se por exemplo que, em uma série de ocorrências das 
últimas versões, alguns versos voltam à forma das primeiras. O que é 
sintomático, pois indica justamente um roteiro circular, não linear das 
diferentes versões. Ou seja, não se trata propriamente de uma “evolução”, 
como queria Drummond. É o caso dos dois tipos de modificações abaixo. 
No primeiro, predomina a forma popular “lê”, que retorna na quarta 
edição, depois de dar lugar ao “lhe”, assim como, na quinta, há o retorno da 
próclise (“se segure”) no lugar da ênclise (“segure-se”); enquanto na série 
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seguinte o poeta muda a imagem de “flor” para “sol” na terceira edição, 
mas retorna mais uma vez com “flor” na sétima.

Então se segure bem no meu rabo que lê puxo		  (1ª ed.)
Então se segure no meu rabo que eu lhe puxo 		  (3ª ed.)
Então segure-se no meu rabo que eu lê puxo		  (4ª ed.)	
Então se segure no meu rabo que eu lê puxo		  (5ª ed.)

que vou vestir minha noiva/ com um vestidinho de flor	 (1ª ed.)
que vou vestir minha noiva/ com um vestidinho de sol	 (3ª ed.)
que vou vestir minha noiva/ com um vestidinho de flor	 (7ª ed.)

2. METAMORFOSES DA CRÍTICA

A recomendação que Drummond faz aos críticos de estudar as 
transformações do poema, se não foi ignorada, também não chegou a ser 
levada às últimas consequências nas análises de Cobra Norato, mesmo 
nas leituras de maior fôlego. Em geral, é possível argumentar que a 
crítica esbarra em concepções do poema como obra-prima modernista, 
fundadas, portanto, em noções convencionais de autoria. Questionar o 
aspecto definitivo do poema e imaginá-lo como um conjunto informe de 
adaptações – o que, com o tempo, ao longo de suas versões, mostrou-se 
decisivo para a compreensão de Cobra Norato – passa necessariamente 
por abrir mão da noção de obra definitiva, perfeita, acabada. Em artigo 
mais recente, e em perspectiva mais próxima à nossa, Eduardo Sterzi 
(2022, p. 74) chama a atenção para o gesto recorrente e obsessivo do 
poeta de passar o poema a limpo, gesto “por meio do qual ele como que 
se depõe da condição de autor – e do princípio de autoridade implícito na 
noção de autoria – para aspirar à condição menos conspícua de obstinado 
copista dos próprios textos”. Em outras palavras, para compreender a 
singularidade do procedimento de Bopp, seria preciso imaginá-lo não 
apenas como um autor, mas também, e sobretudo, como um copiador, e 
não apenas copiador de si próprio, assim como também, no caso de Cobra 
Norato, do próprio mito amazônico. 

De fato, o poeta realiza cópias de diferentes naturezas. Por outro 
lado, verifica-se que, ao longo das edições do poema, se alguns dos seus 
principais leitores com frequência identificam e chamam a atenção para 
tais modificações, não chegam a tirar maior proveito delas e, portanto, 
nem a compreendê-las de todo, embora intuam no procedimento de Bopp 
algo de inventivo ou singular. Dos textos de caráter mais efêmero, além de 
Drummond e José Paulo Paes, o de Manuel Cavalcanti Proença (1967, p. 8) 
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inicia o prefácio da edição de 1967 afirmando que Bopp tem “arrancado 
muitas escamas” do poema, e “por isso ficamos esperando quem lhe 
estude os textos do livro, nessa meia dúzia de edições espalhadas pelo 
Brasil, mas ainda faltando” (PROENÇA, 1967, p. 8)”. Curiosa imagem a de 
“arrancar escamas”, que pode ser comparada, em oposição, à conclusão 
drummondiana de “mosquear a pele da cobra”. Ou seja, se Drummond 
sugere uma técnica de sobreposição, Cavalcanti Proença propõe que o 
procedimento de Bopp seja concebido pela supressão. 

Nesse mesmo volume, ficamos sabendo também que “o autor fez 
ligeiras alterações em alguns versos da Cobra Norato e suprimiu 6 poemas 
da 6ª edição”.4 De fato, vai ficando estabelecido, inclusive por conta de 
anotações como essa, que as edições do poema são, na verdade, diferentes 
“versões”, o que mudaria a forma de esse texto ser lido. Antônio Houaiss 
(1973, p. 2), em nota ainda posterior à de Proença, já na edição de 1973, é 
quem identifica pela primeira vez todas as “suas versões textuais públicas, 
de 1931, 1947, 1951, 1954, 1956, 1967, 1969 (incluído no livro Putirum) e 1973 
(esta)”, mas também não chega a analisá-las nos termos que merecem. 
Bopp, com 75 anos à época, não voltaria a alterar o poema, que passou 
incólume por outras reimpressões da editora Civilização Brasileira até a 
morte do poeta onze anos depois, em 1984.

Finalmente, o crítico Augusto Massi (2013, p. 17), organizador da 
Poesia completa de Bopp e responsável, portanto, pela “versão final” de 
Cobra Norato, irá reconhecer o “emaranhado de problemas” que tal 
edição apresenta. Das dificuldades, ele enumera, entre outros aspectos, 
as “frequentes alterações do autor”, acentuadas ainda por erros de revisão, 
eventualmente incorporados ao poema (p. 17). Mas talvez o problema 
seja mais profundo. Pois, se o poema de Bopp se define especialmente 
por sua capacidade ou condição metamórfica – ou pela “forma elástica” 
que dá título à apresentação de Massi –, seria inconcebível imaginar uma 
versão definitiva sua, que ignorasse todos os movimentos de alterações e 
formas anteriores. Em artigo já mencionado, Eduardo Sterzi (2022, p. 77) 
argumenta que “somente uma edição de sua poesia que englobe todas 
as variantes, sem que uma presumível última versão anule as anteriores, 
permitirá que o leitor perceba essa obra em toda sua inteireza e potência”. 

Não à toa, como lembra Massi (2013, p. 15) na introdução à Poesia 
completa, “Raul Bopp é o último modernista a ter suas poesias reunidas”. 

4 A informação encontra-se em nota na folha de rosto, feita muito provavelmente a pedido 
de Raul Bopp, que passou a listar todas as edições anteriores do poema. 
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Pode-se argumentar que não se trata, neste caso, apenas de uma questão 
relativa a dificuldades da crítica, ao reconhecimento tardio desse poeta 
ou aos livros de difícil localização. Na verdade, jamais deixou de haver 
reconhecimento à obra de Bopp, assim como interpretações variadas 
dela ou acesso dos leitores ao poema. Ao contrário, a dificuldade diz 
respeito mais a uma espécie de resistência do próprio poema para se 
tornar obra acabada. Resistência reafirmada ao longo de sua história, 
desde a sua longa gestação nos anos 1920 – conforme depoimentos dos 
seus primeiros leitores e do próprio Bopp, que passou anos adaptando e 
readaptando o mito – até seus movimentos e transformações posteriores 
nas variadas edições. 

Lígia Morrone Averbuck talvez tenha sido a primeira crítica a fazer 
uma leitura de grande alcance de Cobra Norato, em estudo publicado 
logo após a morte do poeta. Minucioso, refletido e com grande pesquisa 
bibliográfica, Cobra Norato e a revolução caraíba segue sendo uma 
das interpretações mais influentes do poema. Pela primeira vez, foram 
reunidas as oito versões de Cobra Norato, e, com isso, Averbuck (1985, 
p. 10) pôde observar com mais clareza o “trabalho constante de escrita 
e reescrita realizado no texto pelo autor, determinando uma verdadeira 
metamorfose do poema”. Em um dos apêndices da edição, a pesquisadora 
chega a ensaiar uma análise do procedimento metamórfico do poema 
ao cotejar, por meio de pequenas notas, algumas variantes de todas as 
edições, após selecionar “65 casos, os mais expressivos” (p. 224). Em 
breve apresentação desse cotejo, Averbuck afirma ainda que as alterações 
realizadas em Cobra Norato “têm suscitado observações e oferecido 
margem para reflexão sobre o processo poético criado por Raul Bopp”, 
e que “a análise e a interpretação destas variantes deverão ser objeto de 
pesquisa a se desenvolver oportunamente” (p. 224). Para a pesquisadora, 
tal levantamento vale “como confirmação de procedimentos estilísticos 
indissociavelmente ligados a ideias e temas que obsedaram esta poesia” 
(p. 224), o que é um comentário especialmente interessante e que 
corrobora nossa hipótese de leitura. Lamentavelmente, a autora viria a 
falecer poucos meses após a conclusão da sua dissertação de mestrado, e 
não chegou a ver sequer o próprio livro pronto.

Por outro lado, ela não leva tal postulado às consequências mais 
promissoras. Na verdade, a crítica argumenta que, a despeito das constantes 
reescritas do poema, sua “estrutura fundamental permanece e se confirma 
ao longo do espaço que separa a primeira edição (1931) da mais recente 
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(1978), o que permite operar ao nível de suas relações semânticas com o 
contexto em que se situa originariamente” (AVERBUCK, 1985, p. 10). De 
maneira que as recombinações que Bopp realiza no texto, ao invés de serem 
percebidas pela pesquisadora como o princípio construtivo de Cobra 
Norato, são deixadas de lado em favor dos “elementos ideológicos [que] 
exercem sua função na economia interna da obra” (p. 9). Daí que se toma, 
erroneamente, a nona edição como “texto definitivo”, e não mais como 
uma versão entre outras, sob o argumento de que Bopp não acrescentou 
modificações a partir daí, “sendo as demais edições e obras utilizadas 
como referências eventuais ou comprovação de determinados pontos de 
vista” (AVERBUCK, 1985, p. 10).5 Trata-se de um argumento limitado e 
convencional por ser fundamentalmente teleológico, ao resumir o poema 
à sua última versão. Além disso, seria preciso também se questionar sobre 
o que é capaz de definir a “estrutura fundamental” do poema, já que Bopp 
realiza, em várias versões, alterações profundas do poema. O argumento 
perde de vista não só o questionamento efetuado por Bopp da noção da 
obra-prima – noção que é ancorada, materialmente, pela fixação de um 
texto final e acabado –, mas também perde de vista a maneira como as 
metamorfoses de Cobra Norato, em nível formal, potencializam tudo 
aquilo que o poema diz, e mesmo a forma como nasce.

3. SÍNTESE DE FALARES (E UNS ACRÉSCIMOS)

Afinal, se o poema exprime – em suas imagens, figuras, ritmos 
e sonoridades – “o movimento de uma natureza em metamorfose”, 
conforme expressão da própria Averbuck (1985, p. 84), a singularidade 
de Bopp consiste em inventar uma nova linguagem poética, móvel e 
informe, de modo a potencializar tal movimento, como se o próprio 
poema também se movesse. Em sua leitura, a crítica acentua ainda 
outros aspectos importantes de Cobra Norato, que também poderiam 
ser compreendidos não apenas em nível temático ou estilístico, mas à 
luz do inventivo procedimento de Bopp. Um deles é a recuperação das 
formas da poesia popular e cantada. Segundo Averbuck (1985, p. 189), 

5 Tal metodologia se repete em toda a crítica de Bopp. Dois importantes estudos sobre o 
poema, publicados em livro, de Othon Moacyr Garcia (1962) e Donaldo Schuller (1976), 
baseiam-se exclusivamente na edição de 1956. Já os estudos mais recentes costumam 
levar em conta a edição da Poesia completa, organizada por Augusto Massi, a exemplo 
do ensaio de Lúcia Sá, Literaturas na floresta (2012), que dedica um dos seus capítulos 
ao poema de Bopp.
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essas formas orais estariam presentes na cadência do texto, nas rimas de 
trova, na recorrência dos refrões – em seus “versos fáceis”, por exemplo 
– e nos materiais folclóricos dos quais o poema se aproveita. A leitura da 
pesquisadora é farta na análise estilística de Cobra Norato, ao verificar 
padrões vocabulares, expressões coloquiais, fidelidades fônicas, gráficas, 
entre outras características que fazem do poema uma “síntese de falares” 
(p. 203). O que se procurava inventar, naquela época, conforme tanto já 
se discutiu nos debates sobre a estética modernista, era uma espécie de 
“língua brasileira”, em intenso diálogo com formas poéticas comumente 
desvalorizadas pela lírica tradicional, atribuindo valor poético ao 
português falado. 

Averbuck volta ao tema da poesia falada quando compara as variantes 
e, buscando amplificar tal discussão, dessa vez se vale, ainda que de modo 
sumário, das alterações que o poema sofreu ao longo das suas versões. Das 
65 alterações que a pesquisadora considera mais expressivas, grande parte 
delas envolve variações que tornam o poema mais popular ou coloquial, 
de acordo com os seus próprios comentários – ou às vezes até menos 
coloquial, em alguns casos. De fato, das inúmeras alterações feitas por 
Bopp, não parece ser possível aplicar com clareza um padrão de mudança 
ou um objetivo claro. Muitas dessas alterações, inclusive, são contraditórias 
entre si, como se o mais importante fosse a mudança por ela própria, o 
gesto de passar a limpo, a manutenção de uma condição metamórfica do 
poema. Daí também que a escolha da nona edição como a versão final não 
seja justificável. Se, em geral, nos exemplos mais variados, nota-se uma 
tentativa de Bopp para alcançar soluções mais sintéticas, com versos e 
estrofes cada vez mais curtas, não é o que ocorre sempre. É o que acontece 
neste caso abaixo, no qual fica flagrante também que as supressões que 
realiza no poema podem ser bastante significativas, afinal ele chega a 
cortar versos inteiros, modificando a estrutura de maneira decisiva:

Então temos que atravessar o rio Trombetas de canoa
Moitas de espinho “espera aí” já se acordaram na beira d’água
Rema rema Cumpadre
que eu não sei remar
ai pira-pira que a piranha
pode se acordar
Rema rema Cumpadre
que eu não sei remar						      (1ª ed.)

Este rio é a nossa rua
Ai com capim
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Rema rema deste lado
que eu vou ficar por aqui 
quero ficar espichado
sobre o capim pirixi						      (3ª ed.)

Este rio é a nossa rua
Ai o capim pirixi
Rema rema deste lado
Quero ficar espichado
sobre o capim pirixi						      (8ª ed.)

Ou seja, o poeta não apenas transforma os dois longos versos da 
primeira versão em fórmulas mais sintéticas, como também suprime, 
das versões seguintes (3ª e 8ª), frases inteiras – diminuindo os oito versos 
da estrofe para apenas cinco. Por outro lado, e isso nos parece bastante 
significativo, se Bopp suprime trechos de uma versão a outra tornando o 
poema mais sintético, também inclui versos novos em outros momentos 
do texto. Ou seja, o poeta lança mão não só de supressões, em um 
movimento geral de tornar Cobra Norato mais sintético, mas também 
de sobreposições e acréscimos. Por um lado, então, mosqueia a pele da 
cobra; por outro, arranca suas escamas. A partir da terceira edição, por 
exemplo, Bopp acrescenta esse verso totalmente novo, que permanece ao 
longo de todas as versões seguintes, sempre com pequenas modificações 
(até a sétima):

Árvore perguntou: – Já será dia?				    (3ª ed.)
Uma árvore perguntou: “Já será dia?”				    (4ª ed.)
Uma planta de pseudônimo perguntou: – “Já será dia?”		  (5ª ed.)
Plantas incógnitas de pseudônimos perguntam: – Será dia?		  (6ª ed.)
Arbustos incógnitos perguntam: “Já será dia?”			   (7ª ed.)

Além da busca pela síntese, Averbuck (1985, p. 227) destaca outro 
tipo de alteração que é percebida com a mesma função de tornar o 
poema mais “folclórico” e mais “brasileiro”: a prevalência do vocabulário 
coloquial. São casos em que “quebranto” se torna “mironga”, e “selva” 
passa a ser “mato”. Tais alterações, segundo a avaliação da pesquisadora, 
tornam o poema mais “nacionalista”. No entanto, também nesse tipo de 
alteração o contrário pode ocorrer, embora com menos frequência. É o 
caso da substituição de “surrar” por “castigar”, que “torna menos popular 
a expressão” (p. 227), conforme a própria Averbuck. A mudança vocabular 
que ocorre nos versos seguintes, sem direção definida, é mais um exemplo 
do caráter aleatório que as alterações feitas por Bopp podem assumir, já 
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que a solução da última versão repete a terceira, como se o poeta voltasse 
atrás no gesto de passar a limpo: mato – mato – selva – mato. 

A madrugada vem se mexendo atrás do mato
como um ninho de jiboias acordadas			   (1ª ed.)

A madrugada vem se mexendo atrás do mato
Clareia.
Os céus se espreguiçam.				    (3ª ed.)

A madrugada vem se mexendo atrás da selva
Clareia.
Os céus se espreguiçam.				    (5ª ed.)

[Idêntico à terceira edição]				    (6ª ed.)

De um modo ou de outro, seja por meio dos acréscimos ou das 
supressões, com o vocabulário mais ou menos coloquial, seja a expressão 
mais ou menos explicativa, a questão é que o poema de Bopp são vários. 
De uma versão a outra, Cobra Norato nunca é o mesmo. Na verdade, esta 
é a única característica sua que parece permanecer da primeira à última 
versão – jamais permanecer igual. E apesar das observações preciosas e do 
paciente levantamento que Averbuck realiza no apêndice de seu estudo, o 
que a sua análise perde de vista é que o aspecto oralizado ou coloquial do 
poema, por exemplo, vai encontrar a sua maior força expressiva justamente 
na poética das versões. Quer dizer, na poesia de Bopp a “realidade viva do 
idioma” (AVERBUCK, 1985, p. 198) residiria, mais além do plano estilístico, 
na própria condição segundo a qual o idioma jamais encontra estabilidade 
em uma edição definitiva. É como se o caráter improvisado dessa poesia, 
o qual advém das suas formas faladas ou cantadas – dessa “síntese de 
falares” –, fosse revivido em uma poética que também não encontra uma 
versão fixa, final. 

Ao analisar a profunda relação, na fundação da modernidade, 
entre a era do livro e o conceito de autoria, o historiador Hans Ulrich 
Gumbrecht (1998) esclarece como a noção de autor que conhecemos 
nasce da possibilidade de fixação de um texto no papel, em oposição 
às formas improvisadas da poesia medieval. Como forma de dissimular 
a instabilidade e a plurivocidade dos sentidos de um texto, a máscara 
da autoria tem a pretensão de conferir aos materiais linguísticos uma 
significação mais ou menos nítida e unívoca, uma “intencionalidade” 
(p. 100). 
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Gumbrecht (1998, p. 100) argumenta que essa instabilidade dos 
sentidos que as máscaras (ou a função de autor) procuram eliminar 
não é somente “um efeito da presença dos corpos”, a exemplo da voz do 
performer que reescreve o texto a cada nova encenação, mas também 
a própria “temporalidade do ato significante”. Em outras palavras, 
todo leitor, ao se deparar com a figura do autor, em vez de seguir seu 
ato de enunciação como um processo, deverá pressupor a existência 
de um sentido predeterminado naquilo que é dito – sentido fixado 
materialmente no papel, mas também no tempo. Dessa maneira, o autor 
“situa-se a uma distância suficientemente marcada tanto do texto como 
de sua encenação para fazer crer na existência de um sentido estável, por 
assim dizer anterior ao texto – o de uma intencionalidade preexistente” 
(p. 101). Ora, é tal expectativa de estabilidade que Bopp confronta ao 
imaginar a si próprio como um copiador, não mais um autor, para 
lembrar a definição de Sterzi(2022), já que reencena o poema a cada 
nova versão, como se fosse uma nova execução, concebendo, afinal, o 
texto poético como a soma de diferentes vozes, como o conjunto dessas 
“outras vozes” que chegam da floresta enquanto um grito lhe atravessa, 
conforme diz o poema. 

Ao desarticular essa instância autoral, Bopp dá a ver ou reencontra 
essa temporalidade confusa, que é também a confusão de vozes que 
a soma das versões expressa, antes recalcada – e que grande parte de 
sua crítica também recalca. Pois tomar Cobra Norato em sua última 
edição limita inclusive certas análises que Averbuck – entre outros 
críticos – procura empreender, na medida em que a pesquisadora se 
propõe não a reconstruir o processo por meio do qual o poema é escrito 
e reescrito, mas sim a conformar ou reduzir a força expressiva do 
texto (justamente sua capacidade de metamorfose) na interpretação 
de uma versão final e definitiva, em uma “síntese”, superior portanto 
– por ser a última – a todas as demais. Ou seja, o poema é reduzido 
a sua “estrutura fundamental” ou a seus “elementos ideológicos” 
(AVERBUCK, 1985), como diz a própria pesquisadora. Dessa maneira, 
ao subordinar o conjunto das versões de Cobra Norato a uma estrutura 
íntegra e coesa, a crítica retira do poema aquilo que o texto possui de 
mais singular, voltando a fazê-lo circular sob o signo da autoria, da 
obra-prima modernista.
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4. “NOS LONGOS BRAÇOS DOS SEUS RIOS” 

Com desenho da capa de Joan Miró e diversos erros de edição, em 1954 
aparece em Barcelona a quarta versão de Cobra Norato, pela editora Dau al 
Set, do lendário grupo da vanguarda catalã. Quem ficou responsável pela 
edição foi Alfonso Pintó, tradutor que à época se dedicava especialmente 
à poesia brasileira e que naquela altura já havia traduzido poetas como 
Cecília Meireles, Vinícius de Moraes, Adalgisa Nery, Manuel Bandeira e 
o próprio Drummond, entre outros. Ou seja, tratava-se de um tradutor 
tarimbado, além de grande conhecedor da língua portuguesa. No entanto, 
em pequena nota à edição, Pintó (1954) confessa que não pôde traduzir 
Cobra Norato, apesar de suas tentativas, e o poema foi então editado em 
português. Afirma que tentou, em mais de uma ocasião, “insuflar forma 
espanhola a esse atávico, simples e vivo mundo amazônico, mas não foi 
possível” (p. 7). Pois o poema – argumentou ele – “parece preso para 
sempre nos braços de seus rios”, dotado de uma espécie de esoterismo de 
sete chaves” (p. 7). Por isso se trata, ainda conforme a visão de Pintó, que 
agora parafraseia Drummond, do “mais brasileiro dos livros brasileiros”, e 
daí que a edição catalã mantenha “a mesma intacta virgindade na qual [o 
poema] nasceu” (p. 8).

É sintomático que o caráter intraduzível de Cobra Norato, segundo 
a experiência de leitura feita por Pintó, seja atribuído, em especial, 
à relação do poema com o rio. A umidade do texto de Bopp é expressa 
das mais diferentes formas, tanto nos temas e nas imagens quanto no 
próprio material linguístico, assim como por algumas das análises mais 
influentes do poema. Já nas primeiras páginas de Cobra Norato, com 
pequenas mudanças a cada versão, e desde o subtítulo que faz referência 
à margem do rio Amazonas, o leitor logo se depara com uma inundação 
de cenas e imagens de intensa umidade, a exemplo do “chão de lama”, 
dos “charcos” e “atoleiros”, do “plasma visguento” e dos “paredões moles” 
(BOPP, 2013, pp. 167-179). Ou seja, na travessia do poeta pela “floresta 
cifrada”, os próprios rios se afogam, pois mesmo a água afunda na própria 
lama (“afundando afundando” – p. 170). Para pegar um exemplo das 
diferentes versões, o que eram “gengivas gosmentas” (3ª ed.) passam a ser 
“barrancos gosmentos” (5ª ed.) e depois “margens gosmentas” (7ª ed.), pois 
o que importa, de fato, é o aspecto gosmento das coisas, não as coisas em 
si. Tudo se encontra meio alagado, encharcado, lamacento – vem daí, em 
parte, o caráter ameaçador da floresta (“A floresta é inimiga do homem”). 
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E a própria linguagem, por meio de diferentes recursos, intensifica 
essas sensações. A questão é que a poética das versões, poética mole por 
definição, pela possibilidade de metamorfose constante e pela concepção 
da própria poesia como forma maleável, também potencializa o caráter 
líquido ou maleável do texto. Como se Cobra Norato tivesse a qualidade 
de um rio, sendo assim tão brasileiro em sua própria inconstância, ou seja, 
não exatamente por tratar do rio e da floresta, mas especialmente por sua 
capacidade de se metamorfosear. 

Alguns dos melhores leitores do poema, por meio também de 
análises estilísticas e da relação entre o poema e o mito, captaram bem 
esse aspecto inconstante (mole, viscoso, lamacento) de Cobra Norato, 
embora não tenham ainda se dedicado ao cotejo das versões, baseando 
seus comentários em uma única edição do texto. Em um estudo pioneiro, 
Cobra Norato (o poema e o mito), publicado em 1962, Othon Moacyr 
Garcia (1962, pp. 26-27) constata, por exemplo, que a presença da figura 
da cobra nos mitos – amazônicos ou não, a exemplo também dos mitos 
bíblicos – quase sempre é símbolo de mobilidade, metamorfose, gestação 
ou nascimento. Vale lembrar que logo no início do poema o próprio 
narrador, ao se enfiar “nessa pele de seda elástica” (BOPP, 2013, p. 167) da 
cobra, também dá provas de sua capacidade de transformação. A região e 
a imaginação amazônica que circunscrevem Cobra Norato, também nesse 
sentido, estariam ligadas ao “nascimento de um Brasil novo”, afinal – diz 
o crítico – se “o poeta preferiu um mito de origem amazônica, é porque 
essa região, mais do que qualquer outra, lhe lembrava um Brasil pré- 
-crabalino, primitivo, mágico, selvático e aquático, lhe parecia a imagem 
de um mundo em gestação ainda, informe, puro na sua inocência de coisa 
incriada” (GARCIA, 1962, p. 31). 

Ora, a coisa incriada de Cobra Norato seria também a própria escrita 
que se refaz, daí que a inconstância da forma possa ser pensada, nessa 
perspectiva, como a utopia de um país a se fazer, que se apresenta aquático, 
mole, moldável, sem tradição firme ou constituída – ou como “os rios 
escondidos” do poema, “sem filiação certa” (BOPP, 2013, p. 182). Em outras 
palavras, é como se o poema renascesse, cumprindo seu próprio desígnio, 
a cada nova versão, concebida então como outra gestação.

Ao analisar Cobra Norato a partir dessa perspectiva, Othon Moacyr 
Garcia (1962) acentua a insistência de Bopp nas formas verbais que 
transmitem efeitos de continuidade permanente, expressas no uso 
recorrente do gerúndio, como no verso que abre o poema e cuja forma 
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se multiplica ao longo dele, o que também singulariza o estilo do poeta: 
“Vou andando caminhando pré-cabraliano” (BOPP, 2013, p. 167), diz 
o poema logo de início e cujo verso se mantém intacto em todas as 
versões. O comentário de Garcia sobre o verso de abertura, na verdade, 
poderia ser estendido a todo o texto. O crítico argumenta que, ao levar 
ao extremo esse recurso sintático, que satura o verso “com três gerúndios 
enovelados numa perífrase cujo auxiliar (vou) é um verbo de movimento 
engastado noutro (andando), a que se seguem mais dois (caminhando 
caminhando), intencionalmente não separados por vírgula, num bloco 
só” (GARCIA, 1962, p. 34), Bopp consegue grande efeito de movimento 
na própria elocução verbal. O poema reforça “a noção de continuidade 
naquela sucessão de verbos em movimento”, ressaltando, assim, uma 
das suas ideias-chave: a da caminhada contínua nessa geografia que não 
acaba, as “terras do Sem-fim” (p. 34). 

Na sequência, o crítico destaca outro verso semelhante, que inclui a 
imagem das águas amazônicas aliadas ao movimento: “– Ai, eu era um rio 
solteiro/ Vinha bebendo o meu caminho/ mas o mato me entupiu” (BOPP, 
2013, p. 186). Donaldo Schuller (1976) também notou que são abundantes, 
no estilo de Bopp, as expressões de movimento: seguir adiante, seguir 
depressa, correr mundo. E que a todo instante “volta-se a percorrer o já 
percorrido e os rios mudam de rumo, as árvores se erguem em outro lugar, 
os acidentes geográficos ganham outras dimensões” (p. 59).

É justamente isso que, afinal, se expressa em uma experiência 
de leitura que também conceba o poema, formalmente, através da 
mobilidade de seus significantes, seus acidentes geográficos, suas 
partes permutáveis, leitura na qual a experiência de voltar a percorrer o 
já percorrido, simbólica e materialmente, jamais poderá ser a mesma. 
Em Cobra Norato, como ocorre com o narrador desde o início de sua 
jornada perigosa, também o leitor é conduzido por uma floresta cifrada 
que se move a todo instante e que, por isso, mantém-se enigmática e 
desconhecida. “Ai que estou perdido”, poderia dizer o leitor no meio 
de tantas versões desencontradas, mudanças repentinas, cortes, 
acréscimos, novas vozes, que são também as próprias vozes da floresta. 
Perdido porque me “atolei num útero de lama”, como nas primeiras 
versões do poema, ou “num fundo de mato espantado mal-acabado” 
(BOPP, 2013, p. 177), conforme as últimas. Talvez resida aí, no mato ou 
na lama, a força e a exigência do poema que, além de resistir à tradução, 
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segundo Alfonso Pintó, resistiria também à própria edição, na medida 
em que corre como as águas fundas dos seus rios ou em uma terra 
sem fim, sendo o livro não uma estrutura firme capaz de fixar seus 
significantes, ou seja, não uma superfície de pedra, mas um chão de 
lama, uma água viva, uma floresta escura.
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