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“Das Ganze ist das Unwahre”
(T.W. Adorno)

“A mística terceiro-mundista encobre o conflito de classes 
e traz uma visão ingênua, ainda que violenta, dos antagonismos e 

sobretudo das interdependências internacionais. 
A estética que ela inspira existe, e é a herdeira dos 

aspectos retrógrados do nacionalismo. Para relativizar a questão, 
por outro lado, convém lembrar também que 

inexiste a estética do primeiro mundo.”
(Roberto Schwarz)

1 N.T.: Texto originalmente publicado em inglês. Cf.: LÓPEZ, Silvia L. Dialectical Criticism 
in the Provinces of the “World Republic of Letters”: The Primacy of the Object in the 
Work of Roberto Schwarz. A Contracorriente: una revista de historia social y literatura de 
América Latina, v. 9, n. 1, out. 2011, pp. 69-88. 
2 Carleton College: <slopez@carleton.edu>.
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Nos dias de hoje, tornou-se praticamente impossível se sentar e 
escrever qualquer coisa sensata sobre estética e globalização sem entrar 
imediatamente na ordem pré-definida dos clichês sobre a compressão 
sem precedentes do tempo e do espaço, refletida na intensificação das 
interconexões sociais, políticas, econômicas e culturais do mundo atual. A 
teoria literária não ficou imune às pressões para se sobrepor ao desafio dos 
discursos sobre a globalização, produzindo, por sua vez, diferentes tentativas 
de apreender, compreender e teorizar seu objeto pari passu com a ideologia 
dominante de seu tempo. Críticos como Franco Moretti e Pascale Casanova 
embarcaram em projetos ambiciosos na busca de estabelecer novos 
paradigmas que recriassem um discurso literário globalista e um aparato 
sistemático que pudesse tornar compreensível o mundo literário. Embora 
a intenção e as matrizes dessa nova mundialização3 da literatura possam 
ser diferentes em suas concepções, o ímpeto histórico-crítico por trás delas 
é compartilhado: distanciar-se do discurso dos estudos pós-coloniais e 
restabelecer modelos de compreensão global da produção literária que têm, 
a longo prazo, um efeito despolitizante, alcançado seja por meio da adoção 
de um modelo darwiniano empírico da evolução das formas literárias, seja 
por meio da realocação do conceito de autonomia literária, desta vez com 
todos os relógios ajustados ao Meridiano de Greenwich. 

Para o crítico latino-americano, a constante reedição de campanhas 
abrangentes – fenomenológicas e eurocêntricas – de “remundialização”4 
da literatura se torna muito interessante em seu tédio, uma vez que elas 
sempre, infalivelmente, sinalizam o apagamento do marxismo como 
um aparato teórico-crítico que colocava, no centro do conhecimento, 
a metacrítica da epistemologia, montando, desse modo, um quadro 
radicalmente diferente para a análise da cultura e da reificação no 
capitalismo tardio. Nas páginas que se seguem, após rever algumas 
dessas investidas numa lógica de produção literária “terceiro-mundista”, 
apresentarei a obra do crítico brasileiro Roberto Schwarz, cujos protocolos 
teórico-críticos imanentes nos levam, rigorosamente, ao princípio básico 
da estética adorniana/marxista moderna: o da primazia do objeto. Esse 

3 N.T.: O termo empregado pela autora, worlding, vem entre aspas. Decidi não as incluir 
na tradução, pois a palavra correspondente em português se encontra dicionarizada, 
diferentemente de seu correlato nos dicionários de língua inglesa. 
4 N.T.: As aspas foram acrescentadas aqui devido ao vocábulo não dicionarizado em 
português. Em inglês, a autora não empregou as aspas, provavelmente, por se tratar de 
uma derivação de um termo introduzido anteriormente no texto, worlding, que, como dito 
na nota 3, conta com um correspondente em português, mas não em inglês.
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tipo de obra fornece uma resposta diferente a problemas perenes da 
contraposição entre modelos externos de análise e interpretações baseadas 
no texto, entre níveis de particularidade na literatura e extrapolações de 
modelos genéricos, bem como lida, mais especificamente, com o modo 
pelo qual ideias e formas estéticas estrangeiras são sempre afirmadas 
inadequadamente no contexto periférico, cifrando, por essa via, de acordo 
com uma lei que lhes é própria, a verdade do mundo social.

1. DAS GANZE IST DAS UNWAHRE: NOS LIMITES DA 
CATEGORIA “LITERATURA DO TERCEIRO MUNDO”

Historicamente, evitemos começar com uma revisão do conceito 
de Weltliteratur de Goethe ou com a única passagem do Manifesto 
Comunista onde o termo “literatura mundial” aparece. Em vez disso, 
situemos a discussão dentro de um quadro institucionalizado da academia 
anglófona já que este é um problema que pertence exclusivamente às 
formações discursivas dessa circunscrição e envolve atores definidos 
por essas demandas institucionais. Por esse motivo, voltemos ao velho 
e esgotado debate que ocorreu há quase vinte cinco anos entre Fredric 
Jameson e Aijaz Ahmad; um debate que, na academia anglófona – 
naquela conjuntura e avaliado agora em retrospecto –, parece ter tido a ver 
mais com a necessidade de uma justificativa para o emergente campo das 
literaturas pós-coloniais e da legitimação do espaço e da rubrica “literatura 
mundial” nos departamentos de inglês, do que com qualquer preocupação 
concernente à capacidade alegórico-estrutural, atribuída às literaturas 
do “terceiro mundo”. Vale a pena lembrar e reposicionar o legado desse 
debate, agora que os discursos sobre a globalização e o bio-conceito de 
“império” parecem, ambos, abarcar, neles mesmos, toda a problemática 
cultural. Enquanto o debate Jameson-Ahmad em si não está mais em 
questão, a dinâmica fundamental desse debate, suas consequências e 
a preocupação com o caráter global da análise cultural voltam a ocupar 
o centro das atenções. Em outras palavras, a atual articulação desse 
problema nos modelos de Moretti e Casanova é realmente apenas uma 
continuação da mesma empreitada epistêmica, dessa vez, despojada do 
imaginário político da era de Bandung, só que agora reformulada pelo 
aparato semiótico mais amplo de um mundo globalizado.

Daquele debate original, aprendemos sobre a pobreza teórica de 
termos tais como “terceiro mundo”,  sobre a impossibilidade de colocar, 
num tal nível de generalidade, os problemas que delimitam o estudo da 
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literatura – tais como os relacionados: a formações social e linguística; a 
conflitos políticos e ideológicos que se situam no interior do campo da 
produção literária; a modelos de periodização e contextos institucionais  
e culturais contestados – e aprendemos sobre a experiência altamente 
contraditória dos intelectuais não metropolitanos e sobre como é 
necessário ser exato quando se estuda o modo pelo qual esses escritores 
se punham a comerciar com as instituições culturais em seus próprios 
contextos. O que constituiria um estudo diferencial da cultura na 
modernidade não poderia seguir a proposta de Fredric Jameson (1987, pp. 
26-27) de estudo da literatura do “terceiro mundo” na era do capitalismo 
multinacional. Dentre as objeções mais sérias que foram postas a 
Jameson, na época, estavam as generalizações relacionadas ao problema 
do nacionalismo e ao “caráter necessariamente alegórico” que ele atribuía 
àquelas literaturas. Aijaz Ahmad, em sua famosa réplica ao “Literatura 
do Terceiro Mundo na Era do Capitalismo Multinacional”,5 de Jameson, 
observou que o termo “terceiro mundo” não tinha qualquer status teórico, 
nem um fundamento epistemológico, e que a tentativa de o formular 
era empiricamente infundada. Ahmad se pergunta, nesse ponto, como 
poderiam ser classificados países como Índia e Brasil, dados os seus níveis 
de atividade econômica capitalista? E quais seriam os critérios empíricos 
para a classificação? Essas perguntas se tornam ainda mais válidas agora 
na era de economias “avançadas” e “emergentes” que complicaram ainda 
mais o uso do termo “terceiro mundo”.

À luz dos problemas meramente empíricos para essa classificação, o 
recurso de Jameson à experiência do colonialismo e do imperialismo como 
base para estabelecer essa divisão parecia também insuficiente. Para se 
distinguir da experiência geral do colonialismo, uma tendência geral de 
respostas nacionalistas parecia só banalizar o problema do nacionalismo 
em contextos periféricos de forma axiomática. Os pressupostos gerais 
de Jameson sobre o nacionalismo o levaram a colocar a alegoria como 
a forma principal de expressão cultural no “terceiro mundo”. Como 
Ahmad, sem rodeios, afirmou, isso só poderia ser sustentado se nenhum 
questionamento fosse feito a respeito da maneira como “escritores se 
põem a comerciar com as instituições culturais num contexto periférico”.6 
A verdadeira experiência dos intelectuais do “terceiro mundo” em 

5 N.T.: JAMESON, F. Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism. Social 
Text, v. 15, 1986, pp. 65-88. Não há tradução para o português desse ensaio.
6 N.T.: Conferir, aqui mesmo, p. 3.
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sociedades altamente contraditórias pode, na verdade, inibir qualquer tipo 
de capacidade de alegorização e mostrar uma experiência mais profunda 
de alienação e desamparo do que a que poderia ser vista em qualquer um 
de seus homólogos pós-modernos do “primeiro mundo”.7

Entre a China e a África, a América Latina entrava e saía de cena 
com grande desconforto no texto de Jameson, um desconforto que 
era sintomático exatamente das diferenças históricas dos exemplos 
chinês e africano discutidos por ele. Essas diferenças se baseavam nas 
configurações nacionais nas quais a literatura latino-americana tinha sido 
produzida. Parecia claro que a nação, tanto como forma contemporânea 
vazia quanto como realidade sociopolítica, permanecia como o locus 
de inscrição da instituição da literatura. Enquanto a reivindicação 
política do comparativismo se fazia evidente, ansiando globalizar a 
compreensão dessa literatura num esforço para desprovincializar o leitor 
metropolitano, o efeito de distanciamento assíncrono era inevitável num 
texto que dividia o mundo em três diferentes. Talvez, a consequência mais 
significativa dessa espacialização do tempo tenha sido a produção de um 
leitor metropolitano soberano na busca incessante de fazer valer, em 
termos políticos, a sua leitura desses objetos literários, sempre a partir de 
seu posto de observação em relação à própria construção desses objetos.

Uma alternativa a essa posição consistiria em explicar o atual 
processo de diversificação por meio do estudo de culturas nacionais sob 
condições de modernidade. A premissa básica desse empreendimento é a 
suposição da coexistência de processos culturais sob o capitalismo global. 
Culturas modernas não são nem atrasadas, nem subdesenvolvidas; nem 
devem ser compreendidas como loci a priori beligerantes, revolucionários 
ou admiravelmente utópicos. Sua própria especificidade pode ser 
encontrada na experiência histórica do capitalismo moderno em suas 
histórias coloniais específicas. A presença de certas formas de escrita em 
contextos culturais diferentes não depende da qualidade da experiência 
compartilhada dos escritores, mas, na verdade, essas formas variam em 
relação direta com as tradições institucionalizadas e convenções de seus 
contextos. Escritores escolhem formas dependendo das circunstâncias 
sociais e históricas que definem o espaço institucional a partir do qual 
eles produzem.

7 De acordo com Schwarz, a produção literária de Machado de Assis aponta para esse 
aumento da consciência da contradição cultural entre as ideias liberais da elite política e a 
economia escravista no último quarto do século XIX no Brasil.
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Está claro que qualquer tentativa de teorizar globalmente a produção 
literária em termos de “terceiro mundo” tem sido, no melhor dos casos 
e até o momento, uma promessa fracassada. No entanto, a afirmação de 
Jameson sobre a preocupação com o nacionalismo no “terceiro mundo” 
mereceu, em seu momento, consideração importante, porque a história 
de sua teorização forneceu um bom exemplo de como a lógica da diferença 
tem se inscrito em termos históricos mundiais. Em outras palavras, 
as próprias condições de possibilidade de tal dicotomia podem ser 
encontradas no tratamento histórico do problema da formação nacional e 
do nacionalismo disponível a nós desde o Iluminismo.8

Contra as hipóstases de Jameson acerca das “literaturas do terceiro 
mundo” e, apesar de afirmações estratégicas que possam ter sido feitas 
a respeito de tal rubrica na política da academia americana, a tarefa de 
articular um projeto de estudo de culturas nacionais sob a modernidade 
permanece crucial para os intelectuais latino-americanos. Esse tipo de 
projeto permitiria negar a lógica de alteridade que faz os produtos culturais 
das “regiões do mundo menos desenvolvidas” necessariamente serem ou isto 
ou aquilo (i.e., leituras alegóricas da nação, anticanônicas, revolucionárias, 
antirrepresentacionais, emergentes etc.) e confrontaria a compreensão 
provinciana da modernidade que sustenta esses esquemas de classificação.9 

A coexistência da modernidade tal como experienciada na globalização 
do capitalismo monopolista a partir do fim do século XIX coloca o desafio 
de uma teoria diferencial sobre a própria modernidade, de modo que possa 

8 Uma análise das diferentes teorias do nacionalismo que provariam este argumento 
está além do escopo deste artigo. Entretanto, pode-se indicar debates importantes dos 
últimos vinte anos. A obra de Benedict Anderson, por exemplo, questiona pressupostos 
anteriormente defendidos sobre a origem do nacionalismo e, como consequência, questiona 
a lógica de desenvolvimento que caracterizou o pensamento sobre o nacionalismo em 
centros metropolitanos no passado.
9 A genealogia de como isso tem sido tentado na tradição latino-americana é o assunto 
de um capítulo diferente no interior deste projeto e não pode ser abordado aqui. Em um 
tal capítulo, as batalhas ideológicas por uma aproximação anticolonial do problema da 
produção cultural e sua análise revelam também as tensões entre a tradição marxista 
e modelos intelectuais, descolonizantes e alternativos propostos por pensadores tão 
diferentes entre si como Enrique Dussel e Aníbal Quijano. Propõe, esse capítulo, uma 
matriz de interpretação que requer uma categoria operacional de modernidade, a qual 
segue o modelo semântico-histórico de Reinhart Koselleck, por ele concebido como uma 
categoria de periodização histórica, como uma qualidade da experiência social e como 
um projeto incompleto, com seus limites semântico-históricos e sua inseparabilidade das 
relações desiguais e combinadas com a modernidade europeia, assim como, por extensão, 
do funcionamento do capital.
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considerar o status da produção cultural sob condições de modernidade 
na periferia do mundo industrializado. É somente por meio dessas 
compreensões comparativas e diferenciais que a modernidade cultural 
europeia pode ser mostrada como sendo a exceção, ao invés de ser a regra 
no contexto global. Na mesma proporção das repercussões políticas de uma 
tal postura, iria provar ser mais radical que o isolamento da diversidade em 
guetos na universidade americana, onde, por meio da marcação visível de 
gênero e raça, uma forma diferente de conhecimento é institucionalizada. 
Essa diferença e seu reconhecimento atual, por meio de classificações como 
“literatura do terceiro mundo” (para citar um exemplo), reinscrevem o 
racismo das políticas de alteridade. Talvez seja o medo de lugares e povos 
– todos demasiado contemporâneos e coetâneos –, a rejeição de relações 
globais do capital e a negação do status de minoria da cultura do “primeiro 
mundo”, o que impede um tipo diferente de política na institucionalização 
de novos modos de compreensão dos desenvolvimentos culturais modernos 
numa escala global. 

A institucionalização do estudo das “literaturas do terceiro mundo” 
nos Estados Unidos diz mais sobre o status da instituição da literatura nessa 
parte do globo do que sobre o processo cultural desses países considerados 
sob a rubrica “terceiro mundo”. O processo rápido e intensificado de sanção 
e canonização de produtos culturais de outras partes do mundo impede 
a possibilidade de colocação de questões importantes sobre o “resto do 
mundo” de um modo mais radical. Com isso, refiro-me a questões que 
iluminariam processos coetâneos de modernidade na economia, na cultura 
e na política e a relação entre esses processos, ao invés de persistir no nível 
da construção de sua distinção e, desse modo, reafirmar noções europeias 
de cultura e modernidade precisamente por meio de gestos de inclusão.10

10 Cf.: ZIZEK, Slavoj. The Abyss of Freedom / Ages of the World. Ann Arbor: University of 
Michigan Press, 1997. Até que ponto essa relação problemática entre a conceituação do 
centro vis-à-vis com o objeto da periferia pode escapar do racismo constitutivo é, talvez, 
uma questão que valha uma outra discussão, mas que pode ser tratada aqui brevemente. 
Poderia ser como Zizek defende ao dizer que “o racismo pós-moderno é o sintoma do 
capitalismo tardio multiculturalista, que lança luz na contradição herdada do projeto 
ideológico democrático liberal e em que, sem o elemento da verdadeira jouissance, o 
Outro permanece, em última análise, uma ficção, um sujeito puramente simbólico de um 
raciocínio estratégico exemplificado pela teoria da escolha racional?” (p. 27). Por essa razão, 
ele defende, de modo provocativo, que alguém até poderia se sentir tentado a substituir 
o termo multiculturalismo por multiracismo: o multiculturalismo suspende o núcleo 
traumático do Outro, reduzindo-o a uma entidade folclórica e asséptica. A crítica de Zizek 
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2. A MUNDIALIZAÇÃO DA LITERATURA: DIAGRAMAS DE 
ÁRVORE, MAPAS E A REPÚBLICA MUNDIAL DAS LETRAS

Vinte anos depois, encontramo-nos em meio a um novo esforço em 
teorizar o campo da literatura como um fenômeno global. Moretti, em 
seu livro11 The Modern Epic: The World-System from Goethe to García 
Márquez,12 e Casanova, em seu livro A República Mundial das Letras, 
propõem novas estruturas de interação entre literatura e história para 
tentar responder a perguntas que tinham sido colocadas anteriormente: 
é possível encontrar os meios conceituais para restaurar o vínculo 
entre a literatura, a história e o mundo sem perder a especificidade e a 
particularidade irredutível dos textos? Podemos nos valer de ferramentas 
teóricas para combater o princípio arbitrário da autonomia dos textos 
literários? Quais são as leis que governam a multiplicidade das formas 
literárias? Dado que as perguntas já foram postas antes, respondidas e 
debatidas a partir de vários pontos de vista teóricos, a questão mais 
intrigante é: por que elas estão sendo postas novamente? Quais respostas 
para essas perguntas nunca foram ouvidas e por quê não? Farei algumas 
conjecturas sobre essas questões mais adiante.

Embora essas tentativas possam não enfrentar as mesmas 
dificuldades da proposta de Jameson, elas apresentam problemas novos 
e talvez mais insuperáveis que o do esforço dele em esquematizar a 
totalidade das “literaturas do terceiro mundo”. Franco Moretti propõe 
um estudo comparativo global da forma do romance por meio da análise 
sistemática de uma acumulação surpreendente de estudos empíricos de 
todo o mundo. Em causa, está a explicação histórica de como os gêneros 
se desenvolveram no tempo e no espaço. Esse é um modelo evolucionista 
num sentido estritamente darwinista-gouldiano, porque tenta dar conta 
do fato de que certas formas literárias foram bem-sucedidas enquanto 
outras possibilidades literárias em competição pereceram. Quais leis 
regulam o processo de seleção e como essas leis funcionam quando a forma 
do romance percorre o mundo e altera sua morfologia são questões que 

sobre a impossibilidade de uma relação não-traumática com o Outro é algo que deve ser, 
de algum modo, considerado ao se refletir sobre o lugar de produção do conhecimento. 
11 N.T.: Não há tradução para o português desta obra. O título, em tradução livre, seria: O 
épico moderno: o sistema-mundo de Goethe a García Márquez. 
12 O projeto de Moretti é abrangente e farei referência aqui apenas ao livro sobre o épico 
moderno e ao Maps, Graphs, Trees [N.T.: Não há tradução para o português desta obra. O 
título, em tradução livre, seria: Mapas, gráficos e diagramas de árvore].
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Moretti tenta responder por meio da análise de dados empíricos coletados 
em todo o mundo. Em jogo está um modelo empírico que, para apreender 
uma história da literatura mundial, examina uma grande quantidade de 
material, atualmente perdida para os historiadores da literatura. Moretti 
conceptualiza seu projeto como aquele que busca elucidar uma lei de 
evolução literária, considerando uma amostra vasta de romances: o que é 
central para o seu quadro teórico é o destino do romance fora da Europa 
e o que ele nos conta sobre essa forma. Nesse modelo, todos os romances 
de fora da Europa nascem do encontro com realidades sociais particulares 
que, quando expressas numa forma ocidental que não se ajusta bem 
àquela realidade, acabam gerando variações na forma europeia. Essa 
é uma tese interessante baseada na noção de Weltliteratur, que evita o 
déficit assíncrono de outras posições (como a de Jameson), mas a questão 
óbvia que se coloca é – se a franqueza é permitida – o que mais renderia o 
encontro de formas europeias particulares com realidades não europeias? 
O que mais produziriam todas as interações dialéticas entre formas globais 
e realidades locais? As conclusões de Moretti deveriam servir aqui como 
uma premissa para o estudo das mediações reais entre forma e realidade 
social, e não como o seu resultado. O recurso à linguagem das ciências 
naturais e sociais para sua construção teórica força-o a submeter sua 
teoria a um vocabulário e a um conjunto de protocolos que, por definição, 
a enredam em todo tipo de enviesamento, contradições e consequências 
relacionadas à sua construção metafórica.

Em sua introdução a Graphs, Maps, Trees, Moretti (2005, p. 1) explica 
que, por meio desse trio de construtos artificiais, a realidade do texto passa 
por um processo de abstração que tem em vista a produção de “uma forma 
específica de conhecimento”. A reivindicação epistêmica, nesse ponto, é 
algo que ele atribui à sua formação marxista: 

[...] a razão distante para essa escolha consiste em minha formação marxista, 
que foi profundamente influenciada por Galvano Della Volpe e que implicou, 
portanto (no que diz respeito aos fundamentos, caso não tenha sido sempre 
posta em prática), um grande respeito pelo espírito científico (MORETTI, 
2005, p. 20). 

O apelo a um marxismo positivista – como se os relevantes debates 
marxistas sobre a crítica ao positivismo nunca tivessem acontecido, como 
se Adorno e Popper nunca tivessem se ocupado do debate sobre o futuro 
da sociologia (e o projeto de Moretti não é, desde que despojado de seus 
trajes darwinianos, um projeto global em sociologia das formas literárias?) 
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– traz à tona a questão das afinidades entre o retorno ao positivismo e os 
discursos atuais sobre a globalização. O que é realmente alcançado por 
meio da acumulação massiva de dados sobre uma forma itinerante? O 
que esse aparato conceitual esconde quando apela à unificação conceitual 
extraída das ciências? Esse modelo impõe “regime do visível”13 que mantém 
encoberta a contradição fundamental de conflito de classe num mundo 
que não é, de modo algum, algo que possa servir de mapa através do qual 
as formas passam sem se confrontar com as contradições fundamentais de 
desigualdades aviltantes, de guerra e injustiça; ou nas palavras de Adorno 
(2000, p. 52): “uma unificação conceitual ideal extraída das ciências 
naturais não pode, entretanto, ser, indiscriminadamente, aplicada a uma 
sociedade cuja unidade consiste em não ser unificada”.

Vamos considerar apenas um exemplo da explicação de Moretti sobre 
a evolução do romance latino-americano. Não surpreende que seu modelo 
produza, no final das contas, alguém como García Márquez, que emerge 
em seu Modern Epic (1996) como um herói valoroso quando o melancólico 
romance europeu caminhava rapidamente para a exaustão. Daquele 
momento em diante, ele sustenta que a “espécie vinda de Macondo” 
nos força a ver o épico não mais a partir do centro do sistema mundial, 
e sim da periferia (MORETTI, 1996, p. 243). Mas será mesmo? Qualquer 
estudante de literatura latino-americana sabe que o retrato que Moretti 
faz de García Márquez é uma apresentação da autocompreensão do boom 
latino-americano, que deixa de revelar a contestação em torno: da estética 
do “realismo mágico” e do nicho do mercado internacional, que, no final 
dos anos 1960, produziu e, ao mesmo tempo, satisfez a indústria livreira 
espanhola ao criar um fenômeno editorial que levou uma literatura que, 
naquele tempo, não era tão amplamente consumida, ao reconhecimento 
internacional. Tudo isso tem pouca relação com compreender a 
refuncionalização do romance por uma geração de escritores profissionais 
latino-americanos que foram os primeiros a viver da escrita de ficção. Esses 
romances, ao invés de serem espécies naturalmente selecionadas para 
substituir o decadente romance europeu no mundo evolucionário das 
formas literárias, foram em verdade as primeiras commodities literárias 
exportadas da América Latina para a Europa. Abstrair o romance latino- 
-americano do destino da forma commodity no âmbito da cultura naquele 

13 Tomo esse conceito de Jacques Rancière, que o desenvolveu pela primeira vez em La 
Mésentente: politique et philosophie (Paris: Édition Galillé, 1995) [N.T.: No Brasil, a obra foi 
publicada com o título O desentendimento: política e filosofia (São Paulo: Editora 34, 1996)].
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ponto do capitalismo, em vez de o iluminar, obscurece, na realidade, o 
modo como a homogeneização da cultura gerou regimes distintivos de 
desigualdade sob os quais a cultura foi e é produzida ainda hoje.

Pascale Casanova vai se distanciar do mundo das formas e restringir 
suas operações itinerantes ao mundo dos atores nacionais do campo da 
literatura, todos em competição no interior de uma instituição literária 
globalizada cujo centro está localizado em Paris (e Londres). O espaço 
mediador entre literatura e mundo é um espaço literário internacional 
autônomo que é tanto uma história quanto uma geografia “relativamente 
independente do mundo cotidiano e de suas divisões políticas e cujas 
fronteiras e leis operacionais não são redutíveis às do espaço político 
ordinário” (CASANOVA, 2004, p. XII).14 Nesses lugares, conflitos de todos 
os tipos – políticos, sociais, nacionais, de gênero, étnicos – acabam por ser 
refratados, diluídos, deformados e transformados numa lógica literária 
que é invisível para a maior parte, e isso se torna evidente aos que estão 
mais distantes dos grandes centros ou privados de seus recursos.

No momento atual, muitos livros têm sido escritos envolvendo a 
proposta de Casanova,15 e não é preciso que revisitemos muito dessa 
crítica aqui; em vez disso, mais importante é continuar a explorar a 
conexão e as consequências dessa proposta relativamente à de Moretti, 
que é com frequência colocado contra Casanova como alguém atento 
às questões da multiplicidade de formas no mundo inteiro. O que é em 
verdade significativo é a conexão com a lógica globalizante em ambas as 
propostas. A própria Casanova lança mão de uma amostra empírica de 
diferentes tradições, só que as informações factuais dos seus dados não são 
exteriores aos objetos, mas sim um processo cumulativo de representação 
independente de atores do campo da literatura em relação à hora literária 
do Meridiano de Greenwich. Ela argumenta que aqueles mais distantes 
do Meridiano reconhecem mais claramente as formas de violência e 
dominação que operam dentro dele. Casanova inventa um espaço seguro 

14 N.T.: Apesar de a citação vir de uma obra que conta com uma tradução para o português 
(Cf.: CASANOVA, Pascale. A República Mundial das Letras. Trad. Marina Appenzeller. São 
Paulo: Estação Liberdade, 2002), a citação feita pela autora deste artigo vem do prefácio 
publicado na edição inglesa da obra. Por este motivo, apresento aqui uma tradução de 
autoria própria do trecho. 
15 Cf.: PRENDERGAT, Christopher (Org.). Debating World Literature. Londres: Verso, 2004. 
Para uma perspectiva latino-americana sobre o assunto, cf.: SÁNCHEZ-PRADO, Ignacio 
(Org.). América Latina en la “literatura mundial”. Pittsburgh: Instituto Internacional de la 
Literatura Iberoamericana, 2006.
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de dimensões mundiais no que diz respeito a escritores que, na qualidade 
de atores, tomam parte numa luta de diferenciação para extrair capital que 
possibilite a produção de suas próprias soluções formais. Se, em Moretti, 
temos uma forma literalmente incrustada na relação espacial entre centro 
e periferia; em Casanova, temos, no ator do campo da literatura e na 
nação, uma dobradinha que é incorporada à relação competitiva entre 
centro e periferia, isolando, com cuidado, o espaço de engajamento de 
âmbito autônomo de um espaço literário global. As operações teóricas 
desses modelos produzem um regime particular de visibilidade do centro 
e da periferia, esmeradamente blindado da discussão política de como 
aquela produção cultural é parte integrante de uma compreensão ampla 
da economia política do capitalismo.

Francamente, para críticos latino-americanos, acostumados a 
propostas teóricas muito mais arrojadas, Casanova não diz nada de novo. 
Quanto a esse assunto, não soubemos que Rubén Darío ou César Vallejo 
ou Julio Cortázar se tornaram escritores latino-americanos em Paris 
somente após formular de maneiras próprias sua relação periférica com 
aquela república específica das letras? Como isso pode significar mais do 
que a história da formação da classe letrada na América Latina? Será que 
realmente nos diz algo sobre a literatura como uma formação local que 
codifica muito mais que a literatura de viagem e os complexos de certos 
escritores? A história da literatura na América Latina parece contradizer 
este ponto de vista tão ideológico e despolitizado. Como Graciela Montaldo 
(2006, p. 268) nos lembra:

Cada república tem aqueles que foram expulsos dela, como também aqueles 
que desertaram dela; cada mundo tem seu fora onde aqueles que são diferentes 
operam. Instituições têm agido igualmente contra a deserção e a diferença por 
meio de repressão ou captura. Assim como muitas outras práticas, a literatura 
tem feito o que as instituições lhe têm pedido, mas tem feito outras coisas. 
Quer utilizemos mapas, diagramas, árvores, quer projetemos repúblicas ou 
campos para esquecer aquela resistência à ordem das coisas, colocamo-nos em 
risco de esquecer o impulso daquilo que nasceu como uma opção política.16 

O deslocamento do conflito, que partiria da formação social da 
literatura em seu contexto local para um setor apartado com sede em Paris, 
obscurece o território cultural disputado daquelas literaturas no qual o 
verdadeiro impacto do desenvolvimento combinado e desigual encontra 

16 N.T.: A citação de Montaldo, originalmente escrita em espanhol, foi traduzida a partir da 
tradução para o inglês feita pela autora deste artigo.
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expressão e refrata a ordem mundial, e não simplesmente aquela da 
república mundial das letras. A república mundial das letras de Casanova 
não só nos diz algo que já sabíamos, mas agora organiza esse saber como 
um sistema e, ao produzir leituras partindo dos centros hegemônicos em 
direção à periferia, enfatiza uma vez mais seu poder etnocêntrico, porque, 
com base nesse espaço ficcional, assume como um axioma que o mundo se 
“mundializa” a partir do eixo Paris-Londres.

Os modelos de Moretti e Casanova na era da globalização nos 
forçam a considerar quais restrições são produzidas por formas ou atores 
itinerantes produzem e como lançam na sombra o fato de que a literatura 
como discurso não foi primeiramente constituída nem na relação com os 
centros literários europeus dominantes, nem com formas genéricas, mas 
em conflitos históricos específicos com outros discursos da nação, outras 
formações residuais e emergentes, como as das tradições orais, da cultura 
popular e, mais recentemente, da indústria cultural. Nessas complexas 
e disputadas relações, a literatura deu expressão à natureza conflituosa 
da cultura hegemônica em lugares em que os estados são fracos e a 
cultura nacional é atravessada por diferentes projetos e temporalidades 
concorrentes que só acentuam a irrelevância relativa da instituição literária 
europeia que Casanova projeta no centro do mundo. 

Brevemente, e para que haja exemplos paralelos, vamos considerar 
mais uma vez o caso de García Márquez no modelo de Casanova. O 
“realismo mágico”, sustenta ela, “foi tanto uma tacada de mestre quanto 
um ataque contra a autoridade crítica internacional” (CASANOVA, 2004, 
p. 234).17 García Márquez emerge como esse grande ator internacional da 
república mundial das letras, provando que até esses escritores, situados 
nos recantos mais longínquos da república, podem acumular capital 
literário e ascender à glória. É como se, nos cem anos anteriores a Cem anos 
de solidão, não tivesse existido nenhuma tradição literária na América 
Latina com a qual conectar um fenômeno como García Márquez. Em certo 
grau, sua emergência se torna semelhante a uma vitória de rebeldes de uma 
colônia numa galáxia muito, muito distante...

Ao se deslocar do centro para a periferia, seja por meio de um ator 
do campo da literatura, seja por meio de uma forma, seja o espaço global 

17 N.T.: Na edição brasileira: “o ‘realismo mágico’ foi uma estratégia de gênio e um ato de 
violência” (CASANOVA, Pascale. A república mundial das letras. Trad. Marina Appenzeller. 
São Paulo: Estação Liberdade, 2002, pp. 285-286).
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imaginado como sendo transversal em Casanova, seja ele múltiplo, mas 
horizontal, em Moretti, as reduções combinatórias do funcionamento da 
literatura fora da Europa ainda são governadas por um centro europeu 
disseminador. E, ainda que possam produzir uma compreensão diferenciada 
de certas economias literárias e hierarquias de exclusão, elas produzem um 
regime de visibilidade dessas exclusões que, fundamentalmente, encobre 
as mediações precisas dos objetos culturais produzidos em situações 
periféricas e sob a realidade do capitalismo.

Retornando ao nosso argumento sobre o alinhamento à evidência 
empírica nos modelos globais desses autores, mesmo que essa evidência 
possa se constituir apenas como uma lista ampliada de exemplos, não é 
difícil imaginar que esse tipo de evidência material, reunida e ordenada em 
nome de modelos abrangentes e globais de acumulação literária, abstenha-
se de se engajar numa tradição materialista que – seja ela estrutural, seja 
dialética – tinha, em boa parte do último século, essas mesmas questões 
no centro de suas discussões. Como indiquei anteriormente, neste artigo, 
o questionamento fundamental do positivismo numa sociedade marcada 
pela contradição está no centro de uma teoria crítica da sociedade e, 
portanto, de uma teoria crítica da produção cultural,  que é forçada a tratar 
de questões relacionadas à mediação [Vermittlung], ou desse conjunto 
de relações que indicam que nada pode ser constituído de maneira 
independente e com imediatismo [Unmitelbarkeit], como produto da 
consciência identitária que reifica o mundo (ADORNO, 2000, p. 130). 
A relação dialética entre o social e o imanente opera no nível do caráter 
específico do objeto, em que nada é puramente interno, nem suscetível 
de ser externalizado. A fenomenologia e o empiricismo falham, de acordo 
com Adorno, em apreender um mundo em que o seu é falso. 

O crítico brasileiro Roberto Schwarz tomou muito seriamente o 
legado marxista de Adorno e as premissas epistemológicas de uma lógica 
cultural não identitária. Em suas investigações sobre a literatura e a 
cultura brasileiras, ele nos apresentou de que modo a falsidade do mundo 
é refratada nos objetos culturais da periferia do capitalismo. É para a obra 
dele que agora me volto.
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3. AFINIDADES ELETIVAS: ESTÉTICA, GLOBALIDADE E 
TEORIA CRÍTICA18

A afinidade eletiva entre a teoria crítica de Adorno e as realidades 
culturais da periferia do capitalismo se torna evidente caso se assuma que, 
na teoria crítica, está implícito o comprometimento com uma compreensão 
global da produção cultural e na medida em que a base de uma análise 
crítico-teórica sempre é, ou, ao menos, tenta ser uma compreensão e 
uma teorização da cultura sob o capitalismo. O fato de que Adorno não 
trabalhou com culturas periféricas, nem teve a intenção de teorizá-las não 
é nem problemático, nem irônico nesse caso. Simplesmente, é irrelevante. 
Em outras palavras, o ímpeto crítico e teórico da Escola de Frankfurt segue 
muito bem seu caminho porque busca uma compreensão da cultura 
dentro do fenômeno global do capitalismo. O que está em questão é 
uma compreensão dialética dos fenômenos culturais que, por definição, 
encontram sua expressão específica e particular na historicidade de seus 
materiais, isto é, por meio de uma dialética do particular e do universal 
ou, mais precisamente, de uma dialética das particularidades da condição 
local e global.

Os escritos de Roberto Schwarz sobre a importação do romance 
no Brasil se apresentam hoje como uma das contribuições adornianas 
mais exemplares para o estudo de um fenômeno literário na periferia 
do capitalismo. Os textos do principal crítico marxista brasileiro já vêm 
aparecendo regularmente há algum tempo, traduzidos para o inglês 
(incluindo vários de seus mais recentes ensaios, apresentados na New Left 
Review com frequência), o que faz dele um autor não desconhecido em 
círculos metropolitanos. Entretanto, o reconhecimento mais amplo de 
sua crítica dialética na tradição da Escola de Frankfurt e as implicações 
dela para a vida da teoria crítica nos dias de hoje parecem estar ainda por 
ser plenamente apreciadas.

18 N.T.: Uma versão anterior das seções III, IV e V deste texto pode ser encontrada no capítulo 
“Peripheral Glances: Adorno’s Aesthetic Theory in Brazil”, publicada em: PENSKY, Max 
(Org.). Globalizing Critical Theory. Maryland: Rowman and Littlefield, 2005, traduzida 
no Brasil como: “Olhares periféricos: a Teoria Estética de Adorno no Brasil”. In: CEVASCO, 
Maria Elisa; OHATA, Milton. Um crítico na periferia do capitalismo: reflexões sobre a obra 
de Roberto Schwarz. São Paulo: Cia. das Letras, 2007. A presente tradução parte do texto 
publicado em A Contracorriente, no ano de 2011, conforme indicado na primeira nota de 
rodapé, visto que se trata de uma reformulação do texto apresentado em inglês, em 2005, 
e, em português, em 2007.
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Os ensaios de Roberto Schwarz são difíceis de decifrar em razão 
do modo perspicaz por meio do qual o crítico brasileiro se situa em 
relação à sua tradição. Em um nível, como discípulo proeminente de 
Antonio Candido, Schwarz sempre oferece uma leitura atualizada e 
compromissada com a obra de Candido e sempre defende a contribuição 
de seu mestre como precursora no estudo social da forma. Em outro nível, 
para atualizar e revitalizar as contribuições de seu professor, Schwarz 
reconceitua as percepções de Candido ao fazer uso do desenvolvimento da 
estética marxista do último terço do século XX, especialmente como pode 
ser encontrada na Teoria Estética de Adorno. Os conceitos fundamentais 
adornianos entram no trabalho crítico de Schwarz de uma forma orgânica 
e natural. Como um crítico de esquerda, constrói estratégias de escrita 
que lhe facultam legitimar-se como um brasileiro que defende uma 
abordagem sócio-histórica dialética da literatura, enquanto oferece, 
ao mesmo tempo, uma perspectiva sobre a codificação social da forma 
literária que lhe permite ultrapassar o debate estéril entre realismo e 
modernismo que outro grande crítico literário do Brasil, Luiz Costa Lima, 
insiste em constituir. De acordo com Schwarz, Costa Lima classifica a 
produção literária do seguinte modo:

[...] de um lado, no partido do atraso, a mimese da realidade histórica, 
ausência de inquietação formal, redundância ideológica, ilusão da linguagem 
transparente, sem tração própria; de outro, no partido avançado, a produção 
literária do novo, a ruptura antimimética, a consciência da eficácia específica 
à linguagem, bem como o desligamento da antena referencial (SCHWARZ, 
1999[1992], p. 40).19 

Ao invés de repetir o debate entre Lukács e Adorno, o qual teve lugar 
nos anos 1930, Schwarz, engenhosamente, ocupa-se em desmontar as 
premissas de Costa Lima sobre o realismo e, como consequência, engaja-
-se numa exploração séria das formulações tardias de Adorno sobre a 
mimesis e as formas literárias. Ao reenquadrar o debate e ao nos oferecer 
sua análise cuidadosa da produção literária tardia de Machado de Assis, 
Schwarz oferece uma contribuição única para o nosso entendimento de 
como funciona a cifragem do referente social. O conceito de impulso 

19 N.T.: O trecho aqui citado pode ser localizado em: SCHWARZ, Roberto. Adequação 
nacional e originalidade crítica. In: Sequências brasileiras: ensaios. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999, p. 40. Sua tradução para o inglês pode ser localizada em: SCHWARZ, 
Roberto. National Adequation and Critical Originality. Trad. Kelly Washbourne e Neil 
Larsen. Cultural Critique, n. 49, 2001, p. 35.
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mimético em Adorno e em Schwarz reapresenta o problema da inscrição 
da realidade como algo interno ao objeto literário. O impulso mimético 
não é o reflexo da realidade falada por Lukács, mas, em vez disso, uma 
reconsideração da dinâmica da forma que distingue o estudo marxista 
da forma do simples formalismo literário.  Ou, como muito bem afirma 
Schwarz, o problema com o formalismo literário, ironicamente, é ele ter 
subestimado a própria forma literária. 

Embora Schwarz (1999) já tivesse feito referência à importância 
da Escola de Frankfurt para os nossos dias, especialmente em sua 
biografia pessoal e intelectual intitulada “Um seminário de Marx”,20 o 
texto fundamental no qual Schwarz postula firmemente seu ponto de 
vista a respeito das formas literárias é o ensaio “Adequação nacional 
e originalidade crítica”.21 Alguns dos princípios adornianos básicos 
desse ensaio incluem a ideia de que a obra, em seu momento histórico 
específico, codifica a realidade e a devolve a nós, articulada numa forma 
linguageira que revela as contradições de sua produção. Contrariamente 
à teoria do realismo como reflexo, aqui a sociedade aparece encapsulada 
num aparato formal de desdobramento autônomo cuja lógica escapa à 
comparação externa. Um segundo conceito elaborado tanto por Benjamin 
quanto por Adorno, o de constelação, aparece, nesse ensaio, de modo a 
explicar por que não pode haver apenas uma forma de inscrever a realidade 
ou, para refutar Lukács, por que não há nenhuma prescrição para ter que 
escrever como Balzac: em vez disso, deve-se encontrar as configurações ou 
as constelações no texto que iluminam seu momento histórico. Como diz 
Schwarz (1999, p. 40):

[...] o golpe de vista para o parentesco histórico entre estruturas díspares é talvez 
a faculdade-mestra da crítica materialista, para a qual a literatura trabalha com 
matérias e configurações engendradas fora de seu terreno (em última análise), 
matérias e configurações que lhe emprestam a substância e qualificam o 
dinamismo. Repitamos que o objetivo desse tipo de imaginação não é a redução 
de uma estrutura a outra, mas a reflexão histórica sobre a constelação que elas 
formam. Estamos na linha estereoscópica de Walter Benjamin, com a sua 

20 N.T.: A publicação em português pode ser encontrada em: SCHWARZ, Roberto. 
Sequências brasileiras. São Paulo: Cia. das Letras, 1999. Originalmente, este texto foi 
publicado no caderno Mais! da Folha de São Paulo em 8 de outubro de 1995.
21 N.T.: A publicação em português pode ser encontrada em: SCHWARZ, Roberto. 
Sequências brasileiras. São Paulo: Cia. das Letras, 1999. Originalmente publicada em 
Novos Estudos-Cebrap, n. 32, São Paulo, março de 1992. 
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acuidade, por exemplo, para a importância do mecanismo de mercado para a 
compleição da poesia de Baudelaire.22

Essa ideia de cifrar a verdade social num modo momentâneo, 
inconsciente e caleidoscópico distancia Schwarz tanto de Lukács quanto 
do geneticismo de Goldmann e deixa Costa Lima fora do debate. Também 
silencia as discussões sem saída que giram em torno da relação entre o 
original e a cópia. Essa oposição torna-se uma falsa oposição, porque não 
nos deixa ver a coparticipação do estrangeiro no nacionalmente específico 
ou o que há de imitação no original e o que há de original na imitação e 
o que eles revelam sobre a relação desigual de formas brasileiras e ideias 
europeias. 

4. A FORMA COMO CIFRA SOCIAL: A IMPORTAÇÃO DO 
ROMANCE NO BRASIL23

O grande mérito da obra de Roberto Schwarz resulta do fato de ele 
ter dedicado sua vida ao estudo da codificação da sociedade brasileira 
sob a escravidão na ficção de Machado de Assis. Como explicaríamos 
esses romances que não são representativos do que entendemos como o 
realismo do século XIX, mas cujas inovações formais são, apesar disso, 
diretamente ligadas à realidade social do Brasil? É aqui que o modo 
exemplar como Schwarz faz próprias as premissas de Adorno sobre a forma 
literária e sua historicidade lhe permite elaborar uma leitura convincente 
de como a função narrativa dos romances da segunda fase de Machado 
de Assis marcam, em vez de refletir, as contradições da elite dominante 
brasileira. Em seu estudo meticuloso sobre a obra desse autor, Schwarz 
demonstra como suas inovações formais operam no nível de um narrador, 
cuja volubilidade, em vez de ser uma falha narrativa, expressa a posição 
subalterna das elites brasileiras do final do século XIX. É nessa articulação 
do foco narrativo que, de acordo com o crítico, Machado de Assis alcança 
“um realismo”, não no sentido tradicional do termo, mas no sentido de 
uma inscrição inconsciente da realidade social.

22 N.T.: O trecho aqui citado pode ser localizado em: SCHWARZ, Roberto. Adequação 
nacional e originalidade crítica. In: Sequências brasileiras: ensaios. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999, p. 28. Sua tradução para o inglês pode ser localizada em: SCHWARZ, 
Roberto. National Adequation and Critical Originality. Critical Theory in Latin America, a 
special issue of Cultural Critique, v. 49, out. 2001, p. 7.
23 N.T.: Conferir nota de rodapé n. 16. 
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O choque, caracterizado pela importação das ideias liberais europeias, 
recebidas em meio a um modelo econômico escravocrata, produziu essa 
forma periférica do romance realista, uma forma que redefiniu tanto o 
realismo quanto o romance de um modo especificamente brasileiro. O que 
é mais bem exemplificado por esses romances brasileiros é que o subjetivo 
não está reduzido ao linguístico nem ao âmbito comunicativo, mas está 
integrado na forma configuracional do romance que ultrapassa a descrição 
daquilo que é narrado. O narrador funciona em suas relações com outros 
personagens e com a estrutura do enredo como cifras da articulação social 
dos personagens. A volubilidade do narrador não é modesta quanto ao seu 
alcance, pois “ela abraça o mundo em sua extensão, e trabalha a fundo o 
plano das formas” (SCHWARZ, 2012, p. 121).24 O crítico escreve:

O traço marcante do romance de Machado de Assis é a volubilidade de 
seu narrador. Este não permanece igual a si mesmo por mais de um curto 
parágrafo, ou melhor, muda de opinião, de assunto ou de estilo quase que a 
cada frase. Há um elemento de complacência nesta disposição mercurial, bem 
como no virtuosismo retórico de que ela depende para se realizar. São viravoltas 
sobre viravoltas, que invariavelmente se acompanham de uma satisfação 
de amor-próprio para o narrador. Esta tem a ver com o desejo de atenção e 
reconhecimento que sublinhávamos atrás, ao analisar o texto, desejo decisivo 
para o nosso raciocínio. Uma vez que este movimento subordina tudo o mais, 
pode-se ver nele o princípio formal do livro (SCHWARZ, 2012, pp. 118-119).25

Para ele, o caráter brasileiro dos romances de Machado de Assis não 
reside na meticulosidade extraordinária da observação local, da qual o 
escritor bem entendia, nem é anulado por seu discurso universal, que é 
um nível importante da obra, mas esse caráter se encontra, na verdade, no 
fato de que essas duas dimensões estão presentes de uma forma simultânea, 
complexa e negativa. É essa combinação dissonante que as relativiza e que 
lhes confere um caráter histórico intrínseco. O que Schwarz nos elucidou 
é mais do que o funcionamento da forma romance no Brasil do século 
XIX (que, em sua típica modéstia, é tudo quanto ele defenderia ter feito); 
mais precisamente, ele nos pôs à disposição um modo de compreensão de 
como, ao investigar a justaposição anacrônica das formas da civilização 
moderna e das realidades surgidas no período colonial, podemos discernir 
o vulto do mundo capitalista moderno. De uma maneira particular, ele 

24 N.T.: A publicação brasileira que serviu de base para a tradução citada pela autora pode 
ser encontrada em: SCHWARZ, Roberto. Complexo, moderno, nacional, e negativo [1981]. 
In: Que horas são? Ensaios. São Paulo, 2012[1987], pp. 115-128.
25 N.T.: Trata-se da mesma referência indicada na nota n. 21.
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procura especificar um mecanismo social que é um elemento interno e 
ativo da cultura brasileira, no qual as ideias europeias estavam fora de 
lugar e descentradas em relação ao seu uso europeu. Schwarz resume sua 
intenção da seguinte maneira:

[...] apresentamos uma explicação histórica para esse deslocamento, que 
envolvia as relações de produção e parasitismo no país, a nossa dependência 
econômica e seu par, a hegemonia intelectual da Europa, revolucionada pelo 
Capital. Em suma, para analisar uma originalidade nacional, sensível no dia-a-
dia, fomos levados a refletir sobre o processo da colonização em seu conjunto, 
que é internacional. O tic-tac das conversões e reconversões de liberalismo e 
favor é o efeito local e opaco de um mecanismo planetário (SCHWARZ, 2000, 
p. 30).26   

Do ponto de vista da crítica imanente, para Adorno e Schwarz, 
a antítese entre o universal e o particular, além disso, é necessária e, 
ao mesmo tempo, enganosa. Nenhum dos dois existe sem o outro – o 
particular somente como definido e, portanto, universal; o universal 
somente como definição de algo particular e, portanto, em si mesmo, 
particular. A forma do romance no Brasil nos revela o funcionamento 
interno de um objeto estético inscrito historicamente num lugar e 
num tempo que articula, por meio de seu funcionamento formal, uma 
realidade nacional que compreende não apenas o presente, mas também 
a herança de um passado colonial e, assim, a realidade do Brasil em sua 
inserção mais ampla no mundo capitalista. Fiel a uma epistemologia 
crítico-teórica, Schwarz, assim como Adorno, faz da primazia do objeto a 
pedra angular da crítica dialética. 

5. GLOBALIZAÇÃO: COMPLEXA, MODERNA, NACIONAL E 
NEGATIVA

Permita-me retornar para a ideia aparentemente redundante de 
globalizar a teoria crítica para indicar que o trabalho de Roberto Schwarz 
nos leva à questão de como uma cultura, mesmo nesse período de 
globalização, ainda está incrustada numa experiência nacional, que é 

26 N.T.: Conferir, em inglês: SCHWARZ, Roberto. Misplaced Ideas: Literature and Society 
in Late Nineteenth-Century Brazil. In: GLEDSON, John (Org. e trad.). Misplaced Ideas: 
Essays on Brazilian Culture. London: Verso, 1992. Para a publicação brasileira, conferir: 
SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas: forma literária 
e processo social nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 
2000[1977], pp. 9-32. 
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moderna, complexa e negativa e que – quaisquer que sejam os efeitos do 
processo de globalização – medeia essas experiências por meio de um 
idioma que é específico linguística, cultural e nacionalmente tanto quanto 
em diálogo com uma tradição definida e herdada. 

O entusiasmo que parece ter tomado as humanidades a respeito 
das possibilidades de uma política que seria verdadeiramente global 
contrasta com as realidades econômicas da globalização e sua relação 
com o Estado-nação. A realidade econômica é que as corporações globais 
continuam fortemente contando com estruturas domésticas do Estado, as 
quais recaem nos limites tradicionais de governos individuais, presidindo 
sobre territórios delimitados, fazendo avançarem agendas domésticas 
e regulamentando economias nacionais. Um Estado-nação coeso que 
regule o livre mercado parece ser essencial para o crescimento capitalista. 
Em caso de dúvida, confira as pautas de poderosas economias emergentes 
como o Brasil e a Índia. O Brasil processa os Estados Unidos por manter 
tarifas que violam acordos da Organização Mundial do Comércio, 
pressiona muito por um lugar no Conselho de Segurança da ONU e 
estabelece acordos bilaterais com outros Estados-nação para avançar na 
economia mundial.

Nossas formas culturais, incluindo a literatura, estão inscritas nessa 
interação altamente complexa entre capitalismo global e respostas locais 
às realidades e aos discursos sobre a globalização, mediada por meio de 
formações linguísticas e nacionais específicas. É talvez nesse contexto 
que – como o trabalho de Roberto Schwarz tem mostrado – um retorno a 
Adorno para um esclarecimento a respeito do funcionamento das formas 
estéticas pode não ser tão anacrônico como se poderia pensar; é, em 
vez disso, bastante oportuno, se se estiver disposto a prestar atenção no 
impacto que olhares periféricos podem ter na tradição crítico-teórica do 
próprio Adorno. 

Ler literatura em sua manifestação específica e concreta – que inclui 
a particularidade de uma língua, de um meio sociocultural e, sim (por 
que não?), uma relação peculiar com uma tradição nacional em diálogo 
com um grande cânone ocidental – é uma delimitação que não deveria 
nos escapar e a qual nem deveríamos querer relegar em favor de teorias 
globalistas da produção literária. Ir por esse caminho seria embarcar numa 
aventura do globalismo que esvazia a especificidade cultural e que traduz 
a referencialidade a esse espaço internacional que, mais uma vez, define 
o resto do mundo em relação com a espacialidade do império. Para os que 
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estão na periferia do capitalismo, as vicissitudes de sua própria realidade 
social, econômica, política e estética estão no centro, e as mediações da 
globalização assumem formas estéticas interessantes que nos revelam 
muito sobre o atual estado do capitalismo. Proceder de forma imanente 
para compreender o que esses artefatos articulam e manter distância do 
perigo de deixar a teoria da literatura ser, com o devido respeito a Hans 
Blumenberg, nada mais do que o ponto culminante da carreira de uma 
metáfora globalizada.

Traduzido por:
Vitor Soster27
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