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Resumo: Este artigo examina um capítulo do longo e complexo processo de construção 
e consagração de Machado de Assis como autor literário – seja pelos modos como ele 
próprio atuou para se constituir e ser reconhecido como tal, seja pelas ações de terceiros – 
concentrando-se na análise das primeiras recolhas de seus escritos, por ele mesmo e pelos 
que a ele sobreviveram, e com especial atenção às duas primeiras coletâneas de textos 
de sua autoria, ambas publicadas em 1921: o volume 2 da Estante clássica da Revista de 
Língua Portuguesa, dirigida por Laudelino Freire, dedicado a Machado de Assis; e Machado 
de Assis por Alberto de Oliveira e Jorge Jobim, Coleção “Áurea”. Na atividade editorial do 
escritor e em torno dele, o que se observa é o movimento dúbio de ampliação do repertório 
de textos atribuídos a “Machado de Assis” e de restrição desse mesmo repertório com 
vistas à construção e consagração do escritor como figura exemplar, tanto linguística como 
moralmente, e ao estabelecimento de um primeiro cânone machadiano.
Palavras-chave: Machado de Assis; autoria; história editorial. 

Abstract: This article explores a chapter in the long and complex process of the 
constructing and consecrating of Machado de Assis as a literary author – whether through 
his own actions to constitute himself and be recognized or through the actions of others – 
by analyzing the first collections of his writings, the one he gathered himself and those of 
others who survived him, with a focus on the first two collections, both published in 1921: 
volume 2 of the Estante clássica da Revista de Língua Portuguesa, directed by Laudelino 
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Freire, dedicated to Machado de Assis; and Machado de Assis by Alberto de Oliveira and 
Jorge Jobim, included in the “Áurea” Collection. Noted in and surrounding the author’s 
editorial activity is a dubious movement to expand the repertoire of texts attributed to 
“Machado de Assis” while restricting this very repertoire in order to build and consecrate 
the writer as an exemplary figure, both linguistically and morally, and to establish a first 
canon of Machado’s works.
Keywords: Machado de Assis; authorship; publishing history.

O longo e complexo processo de construção e consagração autoral 
de Machado de Assis passou pela fundação e presidência da Academia 
Brasileira de Letras, pelo funeral com honras de chefe de Estado, por 
uma série de homenagens póstumas que incluíram discursos e decretos 
oficiais, edificação de estátuas, nomeação de logradouros, ruas e escolas, 
pelas publicações de selos, moedas e células com sua efígie, num conjunto 
de ações – inéditas no Brasil – voltadas para a celebração de um escritor. 
Este artigo trata de uma outra forma de consagração, a qual, em artigo 
sobre William Shakespeare, Roger Chartier (2023, no prelo) qualifica de 
menos espetacular, mas não menos importante, e que consiste nas edições 
de escritos com vistas à canonização do escritor.2

Uma das particularidades do caso de Machado de Assis está na sua 
participação ativa nesse processo. Em mais de 50 anos, publicou cerca de 
2.200 textos,3 de extensões variadas, distribuídos entre vários gêneros e em 
sua grande maioria publicados primeiramente em periódicos. Desse total, 
250 textos4 foram recolhidos nos 25 livros de sua autoria publicados em 
vida, em edições, ao que tudo indica, cuidadosamente supervisionadas por 
ele. Ou seja, ao longo da vida, Machado de Assis esteve permanentemente 
envolvido em processos de seleção e reunião dos seus textos, participando 
da construção de sua imagem autoral, que foi sendo reafirmada ou 
reconfigurada nos volumes que saíram depois de sua morte. 

2 Sigo aqui sugestões de Roger Chartier (2023, no prelo). Nesse mesmo volume, trato das 
várias formas de consagração de Machado de Assis mencionadas acima, no capítulo “De 
epitáfios e retratos: consagração e autoconsagração de Machado de Assis”. 
3 Esse é o número apurado por Fernando Borsato dos Santos para o desenvolvimento de sua 
dissertação de mestrado As assinaturas de Machado de Assis: estudo sobre as figurações da 
autoria (Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
2021), que resultou num banco de dados a ser publicado. Está incluída aí a correspondência 
passiva, assim como documentos pessoais.
4 O número inclui textos recolhidos mais de uma vez em volume, como os 43 poemas de 
Crisálidas, Falenas e Americanas, os quais tiveram nova publicação em Poesias completas 
e a peça Tu só, tu, puro amor.
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O objetivo deste artigo é compreender como esses processos editoriais 
se deram em três momentos: (1) no período de vida do escritor, nas 
recolhas que ele mesmo fez de seus escritos, e, especialmente, as que fez 
para a publicação de dois livros com textos de diversos gêneros – Páginas 
recolhidas (1899) e Relíquias de casa velha (1906); (2) nas primeiras 
coletâneas de seus textos para publicação póstuma, com especial atenção 
à seleção de Outras relíquias (1910); e (3) nas duas primeiras seletas de 
textos seus, ambas publicadas em 1921: Machado de Assis por Alberto 
de Oliveira e Jorge Jobim, e Machado de Assis, volume II da Estante 
clássica da revista de língua portuguesa, dirigida por Laudelino Freire. 
Na composição de todos esses livros, há um gesto antológico (BOHNERT; 
GEVREY, 2014, p. 7), entendido aqui como uma dupla operação de seleção 
e reunião, em busca do que seria o melhor, ou mais representativo, de um 
período, de um assunto, ou, neste caso, de um autor. 

Para exame do material, tomo emprestadas as perguntas que Jordi 
Brahamcha-Marin (2015) faz em “La Poesie de Victor Hugo dans les 
anthologies (1919-1949)” a respeito desse outro escritor prolífico do século 
XIX: Qual é a figura autoral que emerge das antologias? Quais os textos, 
as escolhas? Qual o cânone que se está construindo? 

Em primeiro lugar, vale considerar que todo gesto antológico busca 
dar forma e unidade ao que, muitas vezes, é contraditório e disperso, 
implicando a fixação de princípios e a delimitação de contornos para um 
objeto, seja ele um período, um tema, um autor. É o que se dá nas diversas 
formas antológicas dedicadas a Machado de Assis, as quais, ao longo do 
tempo, vêm contribuindo para criar um cânone machadiano cada vez mais 
compacto e para delinear uma figura, se não unívoca, menos contraditória 
do que aquela que se insinua pela leitura do conjunto dos seus escritos. 

A força da operação crítica envolvida nas antologias tem um bom 
exemplo recente. O principal marco editorial para a projeção do autor 
como escritor afrodescendente deu-se com a publicação de Machado 
de Assis afrodescendente. Em sua primeira edição, de 2007, o livro de 
Eduardo de Assis Duarte constitui-se como uma antologia de textos que 
têm a pertença étnico-racial como fio temático condutor. Na terceira 
edição, revista e ampliada, de 2017, o livro se apresenta como “antologia 
e crítica”, reunindo uma série de ensaios que explicitam a visão teórico- 
-crítica subjacente à primeira seleção, que se mantém, em linhas gerais, a 
mesma. Ou seja, já na primeira publicação, a reunião de textos continha 
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uma afirmação crítica e propunha uma reconfiguração da imagem do 
escritor, a qual se confirma e se explicita nas edições subsequentes.

Esse gesto crítico é um dos traços principais de qualquer antologia, 
como propõe Emmanuel Fraisse (2017), num estudo pioneiro e de 
referência, L’Anthologie en France. A expressão de uma consciência crítica 
da literatura por parte do autor-organizador, segundo Fraisse, manifesta-
-se nos paratextos que obrigatoriamente acompanhariam toda antologia, 
os quais não deveriam ultrapassar 25% do tamanho total do livro. Na sua 
definição, o crítico endossa a visão de Robert P. Bareikis (1965), secundada 
por Joachim Bark e Dietger Pforte (1970), de que haveria, além do gesto 
crítico e da presença de paratextos, um terceiro critério para caracterizar 
a antologia: o número mínimo de cinco autores e, no caso de antologia de 
textos estrangeiros, de uma multiplicidade de tradutores. Do contrário, 
haveria apenas uma “forma antológica”: 

Na ausência de um olhar organizador, legível no aparato crítico, prefácio ou 
posfácio, notas biobibliográficas, notas explicativas, sem uma ordenação 
imediatamente perceptível dos textos reunidos, não pode haver uma verdadeira 
antologia, mas somente uma forma antológica. Radicalizando a afirmação, 
podemos dizer que não existe antologia sem um prefácio que justifique as 
posições adotadas por seu autor (FRAISSE, 2017, p. 103).

Entre essas “formas antológicas”, estariam o manual, as miscelâneas, 
as páginas ou folhas selecionadas, a autoantologia, o diário íntimo, a 
recolha de contos, todos formatos próximos, mas distintos, do que seria 
uma antologia propriamente dita.

Estudos mais recentes, como o já citado de Jordi Brahamcha-Marin 
e a apresentação de Céline Bohnert e Françoise Gevrey para um volume 
coletivo dedicado ao assunto, propõem uma visão mais ampla sobre essa 
forma editorial. Brahamcha-Marin (2015, p. 1) considera a possibilidade 
de uma antologia tratar “de um tema literário, de um momento literário 
ou, para o que nos interessa, de um autor”. Bohnert e Gevrey, por sua vez, 
consideram estrito e arbitrário o critério dos 25% ou o do número mínimo 
de autores, e ponderam que a “dinâmica antológica” (BOHNERT; GEVREY, 
2014, p. 7) ultrapassa em muito os limites das obras que levam a palavra 
“antologia” em seus títulos, até porque o termo só começa a aparecer com 
mais frequência nos títulos dos livros franceses na década de 1920, o que 
tornaria anacrônica e, em certa medida, teleológica a definição de Fraisse. 

Nos limites deste trabalho, interessa compreender os processos de 
seleção feitos a partir dos escritos de Machado de Assis para a composição 
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de várias formas antológicas, que permitem sondar que figurações de 
autor emanam do recenseamento, escolha e classificação desses textos. 

Assim, “recolhas” aqui se referem aos conjuntos de textos enfeixados 
em livro pelo próprio escritor. “Coletâneas” referem-se aos volumes 
produzidos postumamente, por terceiros, reunindo textos em sua maioria 
inéditos. As “antologias”, por sua vez, referem-se aos volumes produzidos 
por terceiros, que selecionam, preferencialmente dentre tudo aquilo que 
o escritor escolheu para aparecer em seus livros, alguns textos, os quais 
corresponderiam ao que produziu de melhor e mais representativo.

Nas publicações aqui estudadas, regidas pela dinâmica antológica, 
procuro sondar o que se exclui e o que se quer conservar com vistas a 
compor uma figura autoral a ser projetada para o futuro como patrimônio 
literário e cultural, na medida em que as antologias têm papel importante 
nos processos de consagração autoral, como propõe Jacques (2017, p. 87) 
em “L’Institution de la litterature”, e estão associadas menos à literatura do 
que à noção de patrimônio e seus modos de conservação, como sugerem 
Bohnert e Gevrey (2014, p. 12).

1. AS RECOLHAS DO AUTOR 	

Uma marca decisiva na trajetória de Machado de Assis como 
escritor é a frequente retomada de assuntos, temas, situações, tipos de 
personagens. Essa atitude, como ficou indicado por Silviano Santiago 
(2006, pp. 434-435) há mais de 50 anos, atravessa toda a sua trajetória e 
compreende textos de diversos gêneros, sendo a

[...] primeira afirmação sobre a invenção em Machado de Assis. Esta depende 
quase exclusivamente da reelaboração de certas estruturas estabelecidas em 
trabalhos já escritos e/ou publicados anteriormente. Depende, pois, de uma 
revisão crítica do seu próprio esforço, do que já conseguiu realizar. 

Esse processo constante de revisão – e seleção – dos seus textos 
frequentemente esteve associado à atividade editorial. Ele se fez presente 
nas passagens das publicações em periódicos para os livros, modo 
fundamental de constituição da “obra” de Machado de Assis. E também se 
observa no cuidado que teve com as novas edições de textos anteriormente 
publicados no formato livro, em processos de reedição que ele mesmo 
supervisionou. 

Um dos casos mais notáveis é o da comédia Tu só, tu, puro amor, 
incluída em Páginas recolhidas 18 anos depois da sua primeira publicação 
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em livro, em 1881, num livrete de tiragem restrita, e 19 anos depois que 
saíra pela primeira vez na Revista Brasileira. Ou seja, a peça, escrita 
para a comemoração do tricentenário da morte de Luís de Camões, 
foi encenada com pompa e circunstância, publicada em periódico, 
editada em livro autônomo e recolhida no volume de miscelânea, 
em demonstração inequívoca do empenho do escritor para que ela 
sobrevivesse, projetando seu nome associado ao de Camões. 

Processo semelhante se verifica – e de forma mais abrangente, 
porque compreende toda a produção poética – na composição das Poesias 
completas. O volume de 1901 traz uma seleção e, em alguns casos, reescrita e 
reorganização de poemas publicados em Crisálidas, Falenas e Americanas 
(volumes que eram em si mesmos uma seleção dos poemas, os quais 
haviam sido, em grande parte, publicados anteriormente em periódicos), 
acrescida de uma nova seleta, Ocidentais. Tratava-se da unificação em um 
único volume de toda a sua bagagem poética, para utilizar os termos que 
o escritor empregou ao descrever o livro em carta para o editor Hippolyte 
Garnier (ASSIS, 2011, pp. 421-422).

O gesto combinado de seleção e recolha, que está na base da 
composição dos livros de Machado de Assis, intensifica-se a partir da 
década de 1890, quando o escritor, ao se aproximar dos 60 anos, passa a 
se dedicar à organização de sua obra, por meio da reedição de vários de 
seus livros e da produção de dois volumes, compostos de escritos de vários 
gêneros, que até então se encontravam dispersos.

Isso se dá por meio da publicação de novas (em geral, segundas) 
edições de seus primeiros livros, que a partir de 1898 saem na seguinte 
sequência: Iaiá Garcia (1898), Contos fluminenses (1899), Ressurreição e 
Helena (1905), A mão e a luva (1907); assim como por meio da produção 
das miscelâneas Páginas recolhidas (1899) e Relíquias de casa velha (1906).

As reedições em alguns casos vêm acompanhadas de advertências 
em que o autor, com a ambiguidade que lhe é muito peculiar, reconhece 
diferenças dos primeiros escritos em relação aos que viriam depois, ao 
mesmo tempo em que reafirma a continuidade da sua marca autoral. 

Na “Advertência da nova edição” de Ressurreição, de 1905, ele acentua 
as diferenças, ao dizer que este livro, “como outros que vieram depois, e 
alguns contos e novelas de então, pertencem à primeira fase da minha vida 
literária” (ASSIS, 1905, p. II). Já na “Advertência de 1907”, que abre a segunda 
edição de A mão e a luva, a ênfase recai sobre as continuidades: “Os trinta 
e tantos anos decorridos do aparecimento desta novela à reimpressão que 
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ora se faz parece que explicam as diferenças de composição e de maneira 
do autor. Se este não lhe daria agora a mesma feição, é certo que lha deu 
outrora, e, ao cabo, tudo pode servir a definir a mesma pessoa” (ASSIS, 
1907, p. V). 

As diferenças de maneira remetem a um mesmo autor, associado a 
uma mesma pessoa – fazendo do “autor” e da “pessoa” os princípios de 
unidade de uma obra diversa, cuidadosamente reunida desde o início 
em livros assinados por “Machado de Assis”. Vale lembrar que o escritor 
definiu essa assinatura já em 1861, quando da publicação de Desencantos, 
e a colocou sem variações em todos os seus livros, o que contrasta com 
a profusão de assinaturas e iniciais adotadas nas publicações em jornais 
e revistas.5  

As miscelâneas de 1899 e 1906 reafirmam o intuito unificador, ao 
recolher sob a mesma assinatura uma diversidade de escritos, sugerindo o 
desejo do escritor de se apresentar e permanecer como autor de múltiplos 
instrumentos e gêneros. Ainda que nos dois volumes predominem os 
contos, eles reúnem também crônicas, poesia, peças teatrais e escritos de 
circunstância, tais como homenagens e prefácios.

Em Páginas recolhidas, são oito contos (“O caso da vara”, “O 
dicionário”, “Um erradio”, “Eterno!”, “Missa do galo”, “Ideias de canário”, 
“Lágrima de Xerxes” e “Papéis velhos”); três textos de homenagens 
(“A estátua de José de Alencar – Discurso proferido na cerimônia do 
lançamento da primeira pedra da estátua de José de Alencar”, “Henriqueta 
Renan” e “O velho Senado”; a já mencionada peça de teatro (“Tu só, tu, 
puro amor”); e seis crônicas, gênero textual que ele ainda não havia 
incluído no formato do livro (“Vae soli!”, “Salteadores da Tessália”, “O 
sermão do diabo”, “A cena do cemitério”, “Canção de piratas” e “Garnier”). 

A inclusão no mesmo volume de seis das centenas de crônicas 
que deixou dispersas nas páginas de jornais e revistas pode ser lida 
como negligência do escritor com esses textos ou, pelo contrário, como 
testemunho e afirmação de sua produção num gênero ao qual se dedicou 
por quatro décadas.

A culminação desse esforço notável empreendido na organização de 
sua obra e na construção e projeção de sua figura autoral para a posteridade 
está no penúltimo livro, Relíquias de casa velha, publicado em 1906. 

5 Sobre as assinaturas, remeto à dissertação, já citada, de Fernando Borsato dos Santos.
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Essa miscelânea inclui também a poesia. O volume se abre com o 
soneto elegíaco “A Carolina”, seguido de oito contos (“Pai contra mãe”, 
“Maria Cora”, “Um capitão de voluntários”, “Suje-se, gordo!”, “Umas 
férias”, “Evolução”, “Pílades e Orestes”, “Anedota do cabriolet”), uma seção 
intitulada “Páginas críticas e comemorativas”, com quatro textos que 
mesclam crônica e crítica, em homenagens a Gonçalves Dias, Eduardo 
Prado, Antônio José e José Veríssimo, e se fecha com duas peças teatrais 
inéditas, as comédias Não consultes médico e Lição de botânica. No início 
e no fim, Machado ata as pontas de sua trajetória como escritor, que 
começou pela intensa dedicação à poesia e ao teatro.

No título da derradeira coletânea, a acepção mística e elevada sugerida 
pelo termo “relíquia” logo aponta para os sentidos primeiros e rebaixados 
da palavra latina reliquiae – o que resta, os restos, o resto, e, por extensão, 
o sobrevivente, os restos mortais, as cinzas, os vestígios –, acepções mais 
imediatamente associadas à dimensão terrena que a expressão “de casa 
velha” imprime à natureza das relíquias. 

A “Advertência” do volume trata de despojar o termo de qualquer 
conotação sagrada, ao apresentar “relíquia” como sinônimo de “lembrança”, 
concretizada na forma de “inéditos e impressos”, veículos de “ideias, 
histórias, críticas e diálogos”. Nessa mesma advertência, ao considerar a 
obra como extensão da vida do autor (“Chama-lhe à minha vida uma casa” 
– ASSIS, 1906, p. I) e, portanto, propriedade sua (os escritos têm “dono”, 
palavra repetida duas vezes na curta advertência), o título evoca uma noção 
moderna da autoria, remetendo às ideias de Locke (1690 apud ROSE, 1994, 
p. 5), segundo as quais uma pessoa tem a propriedade de si mesma e, por 
extensão, do que resulta do seu trabalho, tanto em sentido concreto como 
abstrato. Também modernamente, o prólogo considera que as relíquias/
obras podem ou não ser acolhidas e apreciadas pelos leitores, a quem 
finalmente cabe o julgamento dos escritos e a absolvição ou condenação 
do autor. Por fim, o título remete ainda à situação do escritor, sobrevivente 
à esposa, Carolina, que havia morrido em 1904, e que aos 66 anos habitava 
sozinho a casa do Cosme Velho, onde conviveram por 30 anos.   

As consequências dos gestos críticos implicados nesses derradeiros 
processos de seleção e reunião empreendidos pelo escritor podem ser 
medidas pela repercussão que tiveram sobre as primeiras publicações 
póstumas. As duas coletâneas, e muito especialmente as Relíquias de casa 
velha, comandam as primeiras publicações post mortem, que já nos seus 
títulos demonstram a efetividade da vontade autoral e a ascendência do 
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agora autor-defunto sobre os pares e amigos que sobreviveram a ele, como 
veremos a seguir.

2. O AUTOR-DEFUNTO: AS COLETÂNEAS PÓSTUMAS

A publicação de Outras relíquias, em 1910, dá início a uma série de 
“antologias de homenagem” (BOHNERT; GEVREY, 2014, p. 21) e representa 
o primeiro esforço de compor uma “obra” póstuma. Ela é seguida de 
volumes dedicados a textos de gêneros que haviam sido incluídos pelo 
escritor, de forma discreta, mas afirmativa, nas recolhas que ele mesmo 
organizara e agora passavam a ocupar livros inteiros: Crítica (1910), com 12 
ensaios e quatro prefácios; Teatro (1910), contendo sete das oito comédias 
que já publicara em livro; e A Semana (1914), contendo 108 crônicas da 
série de mesmo nome publicada entre 1892 e 1897 na Gazeta de Notícias. 
A essas edições com textos em sua maioria inéditos em livro seguiram as 
primeiras reedições póstumas, incluídas na “Coleção dos Autores Célebres 
da Literatura Brasileira”, da Livraria Garnier: Dom Casmurro (1913), 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1914), Relíquias de casa velha (1915), 
Ressurreição (1917), Histórias da meia-noite (1917), Esaú e Jacó (1917), Iaiá 
Garcia (1919), Helena (1920), Papéis avulsos (1920), Várias histórias (1920), 
A mão e a luva (1922), Quincas Borba (1923), Páginas recolhidas (1923) 
e Memorial de Aires (1923). Trata-se da mesma coleção na qual saíram 
as primeiras edições póstumas de suas obras, marcada pelo signo da 
“celebridade”, e que incluía outros escritores brasileiros, como Joaquim 
Manuel de Macedo, José de Alencar, Aluísio Azevedo, Artur Azevedo e 
João do Rio, e pelo menos um estrangeiro, Oscar Wilde.  

A celebridade do autor associava-se a textos de todos os gêneros, 
tirantes os cinco livros de teatro, os quatro volumes de poesia publicados 
em vida e dois volumes de contos, Contos fluminenses (1870) e Histórias 
sem data (1884). 

O principal responsável pela organização do espólio e dessas 
primeiras publicações póstumas foi Mário de Alencar, filho de José de 
Alencar (CATITA, 2019). A transição do autor vivo para o autor morto 
se fazia assim sob o signo da paternidade, acionando uma metáfora – a 
do autor como pai da obra – de longo alcance quando se trata de autoria 
(ROSE, 1994, p. 38). Nesse caso, as relações paternais remetem não só 
às de Machado de Assis com o filho de Alencar, 33 anos mais novo; mas 
também à de Alencar, 10 anos mais velho que Machado, com o escritor 
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que o substituiu na posição de patrono da literatura brasileira depois de 
sua morte em 1877.

Ao título Outras relíquias seguem-se dois subtítulos, colocados entre 
parênteses: “(Prosa e verso)” e “(Coleção póstuma)”. A “Advertência” não 
assinada vem datada de “Rio, novembro de 1908”, ou seja, pouco mais de 
um mês depois da morte de Machado de Assis, ocorrida em 29 de setembro. 
Nela, justifica-se a alusão ao título do livro de 1906, pela semelhança que 
há entre eles no que diz respeito à diversidade dos trabalhos coligidos lá e 
cá, seguindo-se “o exemplo do próprio autor”, numa indicação inequívoca 
de que o autor morto continuava no comando dos vivos.

O título agora se despoja da circunscrição da “casa velha” e, como 
diz a “Advertência”, aparece “ajustado, em seu verdadeiro sentido, não só 
ao merecimento da coleção, como à saudade do autor que se foi” (ASSIS, 
1910, p. V). 

Nessas Outras relíquias, em sua maioria compostas de textos 
publicados em periódicos e não coligidos em livro pelo próprio escritor, 
destaca-se o poema herói-cômico que a partir dessa edição passaria a ser 
conhecido como “O Almada”. Esse é um dos poucos manuscritos inéditos 
deixados por Machado de Assis, o que concorria para sua valorização 
como relíquia que poderia dar testemunho do gesto do autor, a bem dizer, 
da sua mão, apontando para o fetichismo da manuscritura autógrafa, tão 
importante para a constituição e consagração da autoria.

A presença do autor morto continuaria a se manifestar em novas 
coletâneas. Em 1932 saem as Novas relíquias, em que o compilador não 
associa o livro à modesta “casa velha”, mas a um “palácio opulento”, num 
prólogo construído em torno de imagens de preciosidade, que começa 
com a citação do clássico dom Francisco Manuel de Mello: 

“Na mina do ouro, e na casa do ourives, até as varreduras são de vinte e quatro 
quilates.” Assim pensando, foi que da opulenta oficina do mágico joalheiro 
do verso e discreto ourives da prosa – o imortal autor das Falenas e de Brás 
Cubas – recolhemos algumas aparas, enfeixando neste volume vários dos seus 
trabalhos, que jaziam esquecidos e dispersos (MELLO, apud ASSIS, 1932, p. 5). 

É notável a associação da imortalidade tanto ao poeta de Falenas 
como ao prosador das Memórias póstumas, conjunção hoje impensável, 
por se tratar de livros e gêneros atualmente vistos como díspares, como se 
escritos por autores distintos. As aparas aqui incluem quatro grupos de 
textos, a maioria inédita em livro: “Fantasias”, “Revista dramática”, “Crítica 
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literária” e “Poesias”,6 o que indica certa equiparação dos valores atribuídos 
naquela altura a textos de gêneros diversos. 

Essa postura em relação à obra contrasta com o que se verificará a 
partir da década de 1930. Em 1937, a coleção da W. M. Jackson incluiu, entre 
seus 31 volumes, dois intitulados Relíquias de casa velha, desfigurando a 
coletânea feita por Machado de Assis, da qual retira as “Páginas críticas e 
comemorativas” e as comédias “Não consultes médico” e “Lição e botânica”, 
deslocando-as para os volumes de crítica e teatro, respectivamente. Por 
outro lado, acrescenta mais de três dezenas de contos, recolhidos de 
periódicos, para a composição dos dois volumes. 

A operação de reagrupamento dos textos em função dos gêneros, 
realizada pela Jackson, marca o início de uma nova etapa de definição 
da obra e de figuração autoral. Ela consiste justamente na segmentação 
e hierarquização dos gêneros, como fica sugerido pela ordenação dos 31 
volumes: os nove primeiros são dedicados aos romances, os sete seguintes 
aos contos, depois vêm três com as miscelâneas (desconfiguradas e 
recompostas), seis com a crônica, um com a poesia, um com o teatro, 
um com a crítica literária, um com a crítica teatral e o último, de número 
31, com a correspondência.

A coleção Jackson abriria um novo capítulo na construção editorial 
de Machado de Assis, correspondendo a um estágio avançado do 
processo de reconfiguração da obra e da figura autoral que tem início nas 
primeiras antologias publicadas na década de 1920.

3. AS PRIMEIRAS ANTOLOGIAS

Na década de 1920 são publicadas as primeiras antologias de textos 
de Machado de Assis. Diferentemente das recolhas da década de 1910, 

6 O primeiro grupo inclui “Um cão de lata ao rabo” e “Filosofia de um par de botas”; o 
segundo, “Mãe, de José de Alencar”, “Dalila, de Octavio Feuillet”. – “Espinhos e Flores, de 
Camilo Castelo Branco”, “Os mineiros da desgraça, de Quintino Bocaiuva”, “João Caetano” 
e “O caso Ferrari”; sob a rubrica “Crítica literária”, vêm reunidos “Compêndio da gramática 
portuguesa. – À memória de Pedro V. – 2ª Égloga de Virgílio. – Mãe, drama de José de 
Alencar”, “Flores e frutos, de Bruno Seabra”, “Revelações, de A. E. Zaluar”, “A Constituinte 
perante a história, de Homem de Melo”. – “Sombras e luz, de B. Pinheiro”, “Peregrinações 
pela província de S. Paulo, de A. E. Zaluar”, “Iracema, de José de Alencar”, “Lira dos vinte 
anos, de Álvares de Azevedo”, “Castro Alves”, “Garrett”; o último bloco, “Poesias”, contém: 
“Cognac”, “Vai-te!”, “A morte no Calvário”, “Reflexo”, “Perdição”, “O sofá”, “Álvares de 
Azevedo”, “Maria Duplessis”, “À morte de Ludovina Moutinho”, “Coração perdido”, “As 
ondinas”, “Antes da missa”. Cf.: Assis (1932).
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marcadas pela expansão do repertório com a reunião dos “inéditos 
em livro”, essas seletas primam pela escolha de textos entre aqueles 
que Machado já havia escolhido para figurar em seus livros. As duas 
primeiras saem em 1921. Ao mesmo tempo em que divergem em espírito, 
elas se complementam. Ambas são generalistas, incluindo textos muito 
variados, tanto no que diz respeito aos gêneros como aos tempos em 
que foram produzidos. Nesse sentido, têm um caráter muito diferente 
do que ocorreria com as antologias machadianas a partir da segunda 
metade do século XX, que passam a se organizar em torno de gêneros e/
ou temáticas.

A primeira das recolhas, publicada na Estante clássica da Revista de 
Língua Portuguesa, dirigida por Laudelino Freire, consiste num volume de 
184 páginas que inclui 26 textos, ordenados cronologicamente, de 1864 a 
1896. A inclusão de Machado de Assis numa série com esse título sugere o 
intuito de torná-lo um clássico, o que aliás é uma das funções desse tipo de 
livro, e muito especialmente desse em que os textos dos autores escolhidos 
servem de abonação para certos usos da língua. A ordenação dos textos, 
por sua vez, sugere evolução, ou – nas palavras do organizador, na breve 
nota com que introduz as copiosas “Anotações” ao final do livro – sua 
“gloriosa ascensão”. 

A coleção propõe-se a publicar o texto integral de autores de 
língua portuguesa, “onde brilhem os lavores da linguagem cintilante 
e pura” (FREIRE, 1920, p. VII), enriquecidos de notas gramaticais, 
lexicológicas, literárias e históricas. O volume dedicado a Machado 
compreende textos de vários gêneros: sete poemas, sete contos, 
quatro capítulos integrais de romances, três crônicas e cinco textos de 
intervenção/ exaltação.7 Privilegia, portanto, o conto e a poesia, que 
respectivamente abrem e fecham o volume, o que se justifica por serem 
esses textos, geralmente mais curtos, que se prestam melhor a uma 
publicação dessa natureza.

7 Os poemas são “Versos a Corina”, “Elegia”, “Menina e moça”, “A morte de Ofélia”, “Círculo 
vicioso”, “A mosca azul” e “A Carolina”; os contos: “Virginius”, “A cartomante”, “Entre santos”, 
“Um homem célebre”, “Pílades e Orestes”, “Um apólogo”, “Marcha Fúnebre”; os excertos 
vêm dos romances Memórias póstumas de Brás Cubas, Memorial de Aires, Quincas Borba, 
Dom Casmurro; as crônicas: “Diálogo de burros”, “Pique-nique”, “A morte do sineiro da 
Glória”; e os textos de intervenção: “Um prefácio” [a O Guarani], “Discursos na Academia”, 
“Estátua de José de Alencar”, “Henriqueta Renan” e “Discurso acerca de Gonçalves Dias”.
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O volume de Machado de Assis é o segundo da Estante clássica, 
que previa a publicação de 50 volumes, dos quais saíram apenas 15.8 
O primeiro da série foi dedicado a Rui Barbosa, segundo o antologista 
“o maior dos Brasileiros, e, do mesmo passo, o maior dos escritores”. A 
preeminência sugere comparação e hierarquização, o que se explicita na 
introdução e nas anotações finais do volume dedicado a Machado. Para 
justificar a distinção que o volume conferia a Machado de Assis e atestar 
“o gênio do escritor, gênio afortunado”, Laudelino Freire (1921, p. 159) 
recorre ao que Rui Barbosa disse sobre ele no discurso junto ao túmulo 
do escritor, em outubro de 1908: “clássico da língua, mestre da frase, 
árbitro da letra, filósofo do romance, mágico do conto, joalheiro do verso, 
exemplar sem rival, entre os contemporâneos, da elegância e da graça, do 
aticismo e da singeleza no conceber e no dizer”. O diretor da Revista de 
Língua Portuguesa prossegue, contrastando-os:

Um é o do escritor desmedido, maravilhoso nos surtos da eloquência e no 
grandíloquo do estilo, insuperável; o outro é o do escritor medido, brando, 
e, na elegante doçura, incomparável. No primeiro, a língua pendula do 
arrebatamento ao divino, como galho de vegetal gigante açoitado de ventania 
súbita e violenta; no segundo oscila a língua da natural singeleza à suavidade de 
sons que se perdem. Em RUY há o escritor que espanta e atordoa, de eloquência 
inimitável e triunfante; em MACHADO DE ASSIS há o escritor que deleita e 
encanta, de linguagem inexausta de agudezas, suave e breve. Em ambos, a 
mesma propriedade, e a expressão vernácula sempre elegante, ornada, castiça 
e áurea (FREIRE, 1921, p. 159).

A comparação entre escritores tão díspares, que hoje pode causar 
estranheza, tamanha a diferença de registro de um e outro, e do atual 
prestígio atribuído a cada uma dessas figuras, foi muito frequente nas 
primeiras décadas que se seguiram à morte de Machado de Assis. A 
aproximação, entretanto, servia também para marcar diferenças. 

O volume dedicado a Rui não traz nenhuma anotação final, sugerindo 
que tudo o que se transcreveu era tomado como lição incontestada. Em 
contraste, o volume dedicado a Machado traz uma seção intitulada 
“Annotações – por Laudelino Freire”, que se estende por 22 páginas e 87 
notas, com considerações sobre os registros da língua encontrados nos 

8 Cf.: FREIRE (1920, pp. v-vii). A coleção teve 15 números publicados até 1932, a saber: 
I – Rui Barbosa, II – Machado de Assis, III – Carneiro Ribeiro, IV – Francisco de Castro, 
V – Morais, VI – Castilho Antônio, VII – Gonçalves Dias, VIII – Camilo Castelo Branco, 
IX – Latino Coelho, X – Ramiz Galvão, XI – Eusébio de Matos, XII – Antônio de Sá, XIII – 
Porto-Alegre, XIV – Diogo Gomes Carneiro, XV– Rocha Pita.
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textos recolhidos. Nessas anotações, junto com os altos elogios vêm 
diversos senões. 

A colocação pronominal, ou topologia pronominal, que ocupou 
muitos gramáticos portugueses e brasileiros nas primeiras décadas do 
século XX, é assunto de várias notas. Uma em particular, a de número 13, 
entre as mais longas do volume, traz considerações sobre o mau costume 
das colocações dos pronomes oblíquos à brasileira. Freire pinça um 
trecho do conto “Virginius”, que abre o volume: “O meio foi escravizá-
-la. Peitou um sicofanta, que apresentou-se aos tribunais reclamando 
a entrega de Virgínia, sua escrava (FREIRE, 1921, p. 23, grifo meu). O 
interesse da nota desconsidera o drama envolvendo Virginius, sua filha e 
Appio Cláudio, recaindo exclusivamente sobre a colocação do pronome 
“se” depois do verbo, e não anteposto a ele, o que Freire (1921, p. 163) 
considera uma “inobservância das normas fundamentais prescritas para 
a sínclise pronominal. São raros destes exemplos em MACHADO DE 
ASSIS, mas os há”. 

Uma vez que o objetivo expresso da coleção é valorizar a vernaculidade 
da língua – Laudelino Freire é considerado por um contemporâneo 
português como um dos “gladiadores da vernaculidade” no Brasil –, 
contrapondo as “fontes clássicas” da língua à influência da literatura 
francesa, o antologista anota vários galicismos (“começou por”, quando 
em português, segundo ele, deveria ser “começou de”; “o primeiro a não 
magoar”, quando em português deveria ser “o primeiro em não magoar”); 
corrige a ortografia (“despretencioso” para  “despretensioso», “horisonte” 
para “horizonte”, “anciedade” para “ansiedade”), para citar alguns poucos 
exemplos. A última nota do volume dedicado a Machado, referente ao 
uso da crase, então comumente indicada pelo acento agudo, não deixa 
dúvidas sobre o impulso retificador e normativo da publicação:

“Antes de chegar á casa”. –  Como se vê MACHADO DE ASSIS é dos que 
admitem crase antes da palavra casa, com verbos de movimento. Há, 
porém, quem conteste, e com fundamento, a necessidade de crase nesses 
casos, afirmando: – Não há crase antes da palavra casa com os verbos de 
movimento, como ir, dirigir-se, tornar, voltar, chegar; etc.” – e entre esses 
está RUY BARBOSA, na página 456 da sua Replica, que diz: Há muito quem 
escreva “fui á casa”, “mandei á casa”, “voltei á casa”, “recolhi á casa”. São grafias 
erradas, porque ninguém, aludindo á casa de alguém, sem complemento que 
a determine, escreveria: “saí da casa”, “dormiu na casa”, “passou-lhe pela casa”, 
“oh da casa”, mas: “oh de casa”, “passou-lhe por casa”, “dormiu em casa”, “saí de 
casa”. Da mesma sorte, pois em intervindo a preposição a, desde que a locução 
exclui o artigo definido, correspondente ao substantivo feminino, a grafia 
correta há-de ser: “fui a casa”, “mandei a casa”, “voltei a casa”, “recolhi a casa”. 
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Exemplo de Fernão Lopes: “Chegaram alguns deles a casa dum homem que 
chamavam João Vicente”. (D. Fernando, c. 132). E assim todos os bons autores 
(FREIRE, 1921, p. 181).

O propósito de valorizar os textos de Machado de Assis, que ganham 
estatuto exemplar e dimensão monumental ao serem incluídos numa 
série que o alça à condição de clássico e o coloca num certo panteão 
luso-brasileiro, não se dá sem ambivalências, uma vez que são várias 
as ressalvas aos usos do autor, como se viu. Nesse sentido, a antologia 
acompanha a recepção crítica e literária do escritor, em que os altos 
elogios são invariavelmente acompanhados por senões (GUIMARÃES; 
LEBENSZTAYN, 2019). 

A segunda antologia, também publicada em 1921, foi organizada 
pelo poeta parnasiano Alberto de Oliveira (com quem Machado manteve 
amizade e cujo segundo livro, Meridionais, prefaciou em 1884) e pelo 
poeta, jornalista e crítico literário Jorge Jobim. Dessa vez Machado de Assis 
tem a precedência. O volume inaugura a “Coleção Áurea”, publicada pela 
Livraria Garnier, que então detinha os direitos sobre a obra de Machado 
de Assis, e traz, antes ainda da página de rosto, um retrato de Machado 
de Assis, baseado na pintura de Henrique Bernardelli datada de 1904.9 O 
nome da coleção aciona a metáfora do tesouro, do bem precioso, e nesse 
caso se define como “Páginas escolhidas dos maiores escritores”, o que filia 
o livro ao formato dos morceaux choisis, em que fragmentos de textos 
servem de exemplo e modelo do bem pensar e do bem escrever. 

O livro de 388 páginas traz 65 textos, com a seguinte distribuição 
entre os gêneros: 31 capítulos ou excertos de capítulos, alguns compósitos, 
com trechos de vários romances, como veremos adiante; 16 poemas, em 
alguns casos excertos de poemas; 15 contos; um ensaio; uma crônica; e 
uma peça de teatro. Ao final, como “Apêndice”, reproduz-se o discurso 
proferido por Rui Barbosa diante do túmulo de Machado de Assis em 9 
de outubro de 1908, ponto de convergência com a antologia de Laudelino 
Freire, reforçando mais uma vez a associação, então frequente, entre 
Machado e Rui. 

9 O segundo volume dessa mesma série intitula-se Poetas brasileiros e acabou dividido em 
dois tomos, sendo que os seguintes poemas de Machado abrem o segundo tomo: “Noivado”, 
“A mosca azul”, “Versos a Corina”, “Círculo vicioso”, “A flor do embiruçu”, “Última jornada”, 
“Uma criatura”, “O corvo”, “À Carolina”. O terceiro título, Contos brasileiros, traz um conto 
de cada um dos escritores destacados, e “A cartomante” é o conto escolhido. O quarto 
volume, que encerra a coleção, também foi dedicado a um único autor, o Visconde de 
Taunay, e saiu em 1922.
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A antologia não adota uma divisão por gênero ou pelo título do volume 
do qual o texto foi extraído, nem ordenação cronológica. Os critérios de 
disposição dos textos não estão explicados pelos organizadores, tampouco 
parecem reconhecíveis. O volume começa com o conto “A cartomante” 
(publicado pela primeira vez em 1884 e incluído em Várias histórias) e 
termina com outro conto de 1884, “A segunda vida”, de Histórias sem data 
(1884). Trata-se mesmo de um mosaico machadiano, o que se nota tanto 
na composição geral do volume quanto no modo muito peculiar como 
são tratados os excertos dos romances, que muitas vezes ganham títulos 
atribuídos pelos antologistas.  	

O terceiro texto do livro, por exemplo, intitula-se “Benefícios 
da morte”, formulação inexistente em qualquer dos nove romances 
do escritor, nos quais se encontram referências aos “benefícios da 
Providência” e aos “benefícios do acaso”, mas não aos “benefícios 
da morte” (ASSIS, 1921, p. 14), supostos pelos organizadores. O texto 
resulta da justaposição de um excerto do capítulo XXIV – “Curto, mas 
alegre”, das Memórias póstumas de Brás Cubas, seguido de uma frase 
pinçada do capítulo XIX – “A bordo” (“Dormir é um modo interino de 
morrer”), e de um trecho curto do capítulo XXV– “Na Tijuca” (“Volúpia 
do aborrecimento; decora esta expressão, leitor; guarda-a, examina-a, e se 
não chegares a entendê-la, podes concluir que ignoras uma das sensações 
mais sutis desse mundo” – p. 14). Desse último trecho, suprimiram-se as 
três palavras que fechavam o período: “e daquele tempo” (p. 14). Trata-se 
de menção ao final da década de 1820, quando Brás Cubas volta da Europa 
para o Rio de Janeiro por ocasião da morte da mãe. A exclusão imprime 
dimensão atemporal à consideração do autor-defunto, o que combina 
com a figura de Machado de Assis como um “retratista da alma”, misto 
de filósofo e psicólogo, delineada por Jorge Jobim (1921, pp. iv e vi) no seu 
prefácio: “Machado de Assis possuía o temperamento intenso do analista 
e do filósofo, que tudo desarticula, que tudo aprofunda, que só se satisfaz 
com a pesquisa da verdade ou com a conquista da precisão”.

A apresentação, diga-se de passagem, conecta as grandes formulações 
atribuídas a Machado de Assis, qualificado como um pessimista, a pontos 
sensíveis e até então evitados pelos seus biógrafos, como a “nevropatia”, 
“a forte e estranha tensão mental em que viveu” (JOBIM, 1921, p. x) e a 
“fatalidade orgânica” de quem “trazia nas veias o sangue de uma raça 
espezinhada, vítima de injustiças seculares e de humilhações ancestrais” 
(p. xvii). Explorava, portanto, aspectos da relação entre homem e obra que 
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ganhariam maior desenvolvimento em meados das décadas de 1930 nos 
escritos de Lúcia Miguel Pereira.

O texto seguinte, “Iniciação filosófica” (expressão também estranha 
ao conjunto dos romances; a palavra “iniciação” sequer aparece nos nove 
romances), consiste na fusão dos capítulos V e VI de Quincas Borba, 
emendados sem qualquer indicação, e reitera desde o título inventado 
pelos antologistas a figura do escritor-filósofo.

Algo semelhante ocorre no texto “A revelação”, título também dado 
pelos organizadores para uma composição de excertos do final do capítulo 
XXII e da parte inicial do capítulo XXIII de Helena, seguidos de frases 
pinçadas de A mão e a luva e Iaiá Garcia. A frase extraída desse último 
romance aparece modificada. Em vez de “O tempo, esse químico invisível, 
que dissolve, compõe, extrai e transforma todas as substâncias morais” 
(ASSIS, 1898, p. 15), temos “O tempo é um químico invisível, que dissolve, 
compõe, extrai e transforma todas as substâncias morais” (1921, p. 49, 
grifo meu). 

O que era um comentário sobre o comportamento da personagem – o 
período completo consiste no seguinte: “O tempo, esse químico invisível, 
que dissolve, compõe, extrai e transforma todas as substâncias morais, 
acabou por matar no coração do viúvo, não a lembrança da mulher, mas 
a dor de a haver perdido” (ASSIS, 1898, p. 15) – é transformado numa 
máxima, num fragmento filosófico, desvinculado da situação em que 
aparece no romance. Com isso, desconsidera-se a parcialidade e os 
interesses sempre embutidos nas grandes formulações e generalizações, 
algo que me parece estar na base mesmo da escrita machadiana, em que 
nada, absolutamente nada, é desinteressado.

Vale notar que a formulação universalizante construída a partir do 
trecho de Iaiá Garcia irá se cristalizar ao longo do tempo. Isso se observa 
nessa outra forma de antologia instantânea, criada a partir da curiosidade 
dos leitores e dos algoritmos que regem os mecanismos de seleção e busca 
na internet. Uma busca simples da frase “O tempo é um químico invisível”, 
lançada assim entre aspas e associada a Machado de Assis, trouxe 733 
resultados. Por outro lado, foram 421 os resultados para “O tempo, esse 
químico invisível...”, também quando buscada entre aspas e associada ao 
nome do escritor.10 Em uma página da web, a primeira formulação aparece, 
sob a rubrica “Filosofia”, como uma das 15 citações de Machado de Assis para 

10 Consulta feita em 29 ago. 2021 pelo Google.
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uso no dia a dia.11 A propósito do mesmo trecho, um magistrado de Minas 
Gerais inovou na formulação, ao fazer um discurso saudando a posse de 
três novos colegas: “caros familiares dos empossados, ilustres advogados, 
dignos servidores, minhas Senhoras e meus Senhores, o tempo, como 
disse Machado de Assis, ah! o tempo! é esse químico invisível que dissolve, 
compõe, extrai e transforma todas as substâncias” (ATA, 1998, [s.d.]).

O “como disse” ou “como dizia” Machado de Assis é, aliás, 
procedimento recorrente nas citações do escritor encontradas na internet, 
em muitos casos atribuições fake, assunto que ainda merece ser estudado.

Retornando a 1921, a figura do escritor-pensador é reiterada ao longo 
de todo o volume e atinge outro patamar no texto “A alucinação”. Nesse 
caso, trata-se de uma composição do Capítulo CLIII de Quincas Borba, 
no qual é narrada a famosa cena da carruagem, em que Rubião investe 
fisicamente contra Sofia. À reprodução do capítulo integral sucedem-se 
frases pinçadas das Memórias póstumas de Brás Cubas e invariavelmente 
modificadas pelos antologistas:

1. “O remorso não é outra coisa mais do que o trejeito de uma consciência 
que se vê hedionda” (ASSIS, 1921, p. 191), modificação do trecho “Nem 
o remorso é outra cousa mais do que o trejeito de uma consciência que 
se vê hedionda” (1899, p. 362), retirado do “Capítulo CXLIX – Teoria do 
benefício”;
2. “A boa fatuidade é a transpiração luminosa do mérito” (ASSIS, 1921, 
p. 191), extraída e modificada do trecho “Além disso (e refiro-me sempre 
aos casos defesos), a mulher, quando ama outro homem, parece-lhe que 
mente a um dever, e portanto tem de dissimular com arte maior, tem de 
refinar a aleivosia; ao passo que o homem, sentindo-se causa da infração 
e vencedor de outro homem, fica legitimamente orgulhoso, e logo passa 
a outro sentimento menos ríspido e menos secreto – essa boa fatuidade, 
que é a transpiração luminosa do mérito” (1899, p. 327), , pertencente ao 
“Capítulo CXXXI – De uma calúnia”;
3. “A velhice ridícula é, porventura, a mais triste e derradeira surpresa 
da natureza humana” (ASSIS, 1921, p. 191), extraído e transcrito sem 
modificações do “Capítulo LXXXII – Questão de botânica”, notando-se 
que a única das formulações assertivas escritas por Machado de Assis, do 

11 Disponível em: <https://arteref.com/literatura/15-citacoes-de-machado-de-assis-para-
voce-usar-no-seu-dia-a-dia/>. Acesso em: 1 out. 2023.
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tipo “X é Y”, reproduzia sem modificações, é atenuada pelo emprego do 
adjetivo “ridícula” e pelo advérbio “porventura”; 
4. “O Destino é o grande procurador dos negócios humanos” (ASSIS, 
1921, p. 191), modificação do trecho “Pobre Destino! Onde andarás agora, 
grande procurador dos negócios humanos?” (1899, p. 160), extraído do 
“Capítulo LVII – Destino”. 

Assim, a partir da cena desconcertante de Quincas Borba, o 
antologista apresenta fragmentos de Brás Cubas que conteriam 
considerações gerais sobre o remorso, a fatuidade, a velhice e o destino, 
de modo que os “fechos” que acompanham transcrições de cenas 
dos romances atribuem aos trechos narrativos uma dimensão tanto 
universalizante como moralizante.

O que se vê nessa antologia de 1921 é o início do processo de 
fragmentação dos textos do escritor que o transforma em grande frasista, 
pensador e filósofo, aspectos bastante enfatizados por Jorge Jobim na sua 
apresentação, assim como por muitos leitores que o tomaram e o tomam 
por formulador de verdades gerais e universais. Duas outras publicações da 
década de 1920 aprofundam esse procedimento e reforçam essas imagens: 
Pensamentos de Machado de Assis, de 1923, e Conceitos e pensamentos, 
de 1925. 

Esta última publicação apresenta Machado como “o mais 
conceituoso escritor da nossa língua” (SILVA, 1925, p. vi), uma espécie 
de La Rochefoucauld brasileiro. Composto de fragmentos retirados de 
poemas, textos críticos, contos, romances e também dos dois volumes de 
miscelânea, o volume em pequeno formato e com 152 páginas consiste em 
uma coleção de frases, organizadas em seções cujos nomes correspondem 
a títulos de livros (dois deles póstumos), seguindo uma ordem sem 
qualquer critério expresso ou perceptível.12 As frases, pronunciadas 
nos textos de origem em situações específicas, referindo-se a pontos 
de vista parciais e sempre interessados de personagens ou narradores, 
são frequentemente transformadas em proposições de validade geral. 
Particularmente interessante é o caso das citações do poema dramático 

12 O Índice, ao final, traz as seguintes entradas: Histórias sem data, Páginas recolhidas, 
Contos fluminenses, Falenas, Helena, Prefácio das “Americanas”, Ressurreição, Iaiá Garcia, 
Histórias da meia-noite, Várias histórias, Memórias póstumas de Brás Cubas, Relíquias de 
casa velha, Papéis avulsos, Outras relíquias, Quincas Borba, Dom Casmurro, Memorial de 
Aires, A mão e a luva, Esaú e Jacó, Crítica, A semana.
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“Uma ode de Anacreonte”, de Falenas, em que se misturam as falas 
de Mirto, Cléo e Lísias, personagens daquele poema que têm visões 
conflitantes sobre o amor, com fragmentos de outro poema do mesmo 
volume, “Pálida Elvira”, sem qualquer indicação das circunstâncias em 
que aparecem ou a quem estão atribuídas no segundo livro de poemas de 
Machado de Assis.

 A organização e o conteúdo do livro remetem às antigas publicações 
de lugares-comuns, que por meio de fragmentos pretendem fornecer um 
estoque de citações que leitores e leitoras possam acionar para sustentar e 
dar lustro a seus escritos e conversações. O procedimento, recorrente no 
volume, ocorre a despeito de o compilador observar no seu prefácio: 

A maior parte dos conceitos e pensamentos não foram diretamente expressos 
pelo autor de modo a vestir as suas ideias pessoais com relação a homens e 
coisas, mas indiretamente, pela boca das personagens que criou e próprios a 
traduzir estados d’alma contraditórios. Ficam assim explicadas as contradições 
que se encontrem (SILVA, 1925, p. vii).

Nesse caso, as frases pinçadas de romances ocupam 90 das 150 páginas do 
livro, sendo 26 com frases de Brás Cubas, outras 22 dedicadas ao conto, 16 
à miscelânea (incluindo seis do volume póstumo Outras relíquias), 14 à 
crônica, cinco à crítica, três à poesia e nenhuma a teatro. 

Ironia das ironias diante de um escritor que fez desse tipo de 
procedimento matéria e alvo de sua crítica, o que encontra a súmula das 
súmulas na “Teoria do medalhão” (extensamente citado em Conceitos e 
pensamentos), que expõe os expedientes e manipulações implicados nas 
grandes teorias, nas frases feitas e de efeito. As generalizações naturalizam, 
normalizam e universalizam proposições que, no contexto em que 
aparecem, muitas vezes podem ser lidas como absurdas, aberrantes e 
motivadas por visões e interesses particularíssimos. 

Ironia das ironias também por se tratar de um escritor cuja trajetória 
é marcada pelo movimento dúbio de reivindicação e crítica da autoridade 
autoral. Por um lado, observa-se o extremo cuidado que teve com a 
composição da sua obra e com sua institucionalização como o Machado 
de Assis “Da Academia Brasileira”. Por outro, ressalta a problematização 
dessa autoridade, por meio, por exemplo, da invenção de autores ficcionais 
de credibilidade questionável. 

Em relação à escolha dos textos, a presença, nas duas antologias 
de 1921, do conto “Um apólogo”, que aparece na coletânea de Oliveira 
e Jobim com o título modificado para “Apólogo da agulha e da linha”, é 
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emblemática da dimensão propriamente apologal, exemplar, moralizante, 
que se quer enfatizar nos escritos de Machado de Assis. Não por acaso esse 
texto iria se tornar item obrigatório de antologias e manuais escolares, 
citado em muitos momentos como representativo dos escritos do escritor. 
Corroboram essa visão universalizante a escolha comum dos poemas 
“Círculo vicioso”, “A mosca azul’, “Versos a Corina” e “A Carolina”; assim 
como o destaque, nas duas antologias, ao capítulo “O delírio”, de Brás 
Cubas, o único trecho de romance selecionado para constar do volume da 
“Estante clássica”.

A seleção desses textos e o tratamento dado a eles dão uma ideia das 
alturas em que os antologistas querem projetar o escritor e do que estava 
sendo proposto como um primeiro cânone machadiano, que confirmava 
a figura do “clássico da língua, mestre da frase, árbitro da letra, filósofo do 
romance, mágico do conto, joalheiro do verso”, proposta no elogio fúnebre 
de Rui Barbosa.

Retomando as perguntas postas no início, emprestadas do ensaio 
sobre Victor Hugo, podemos dizer que a figura autoral que emerge das 
antologias é a do autor exemplar e representativo, investido de uma 
crescente autoridade estética e moral. O fato de isso se dar à custa de 
intervenções nos seus textos só enfatiza o desejo subjacente de torná-lo 
ainda mais exemplar. 

A construção do autor clássico e canônico, que essas publicações 
estavam empenhadas em delinear, implicou – e continua a implicar – 
reduções, simplificações, normalizações, homogeneizações, assim como 
a atenuação das contradições, ambiguidades e ironias que definem o 
escritor Machado de Assis.
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