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EMERITO!'

Roberto Schwarz?

Magnifico Reitor, autoridades presentes, colegas professores, alunas e
alunos, funciondrias e funciondrios, amigas e amigos:

E com muita alegria que recebo esta distin¢do. Para um octogendrio
aposentado ha décadas foi uma boa surpresa. Agradego cordialmente ao
Departamento de Teoria Literaria, ao Instituto de Estudos da Linguagem
e a Universidade Estadual de Campinas. Agradeco também a saudagdo
mais que generosa do Professor Alfredo César de Melo.

Dito isso, a verdadeira homenageada nesta ceriménia, se nio me
engano, ¢ uma linha de estudos literdrios com feicdo relativamente
propria, em que reflexdo estética e reflexdo social andam juntas, ou
melhor, se casam de maneira produtiva. A combinag¢do inovadora de
critica formalista, pesquisa historica, andlise de classe, comparatismo e
interpretacgdo do Brasil foi o ponto de chegada - como se sabe - da obra
de Antonio Candido, o criador de nosso Instituto e seguramente o maior
critico brasileiro. Dentro de minhas possibilidades e como bom numero
de professores e escritores das geracdes seguintes, procurei me inspirar
nessa linha de estudo. Em seguida tentarei algumas observag¢des esparsas
a respeito.

' Texto lido pelo Prof. Dr. Roberto Schwarz na ceriménia que lhe outorgou o titulo de
Professor Emérito da Unicamp, ocorrida no Conselho Universitario, no dia 20 de outubro
de 2022.

2 Professor Emérito da Unicamp, Departamento de Teoria Literaria (DTL).
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A seu tempo, em meados do século XX, esse tipo de andlise brigava
em duas frentes, alids contrdrias entre si. Por um lado, opunha-se a critica
positivista e ao marxismo vulgar; por outro, ao formalismo a-histérico,
para ndo dizer anti-histérico.

Detalhando um pouco, digamos que a critica positivista sabia
muito sobre a biografia dos autores, a histdria das edi¢des e o contexto
nacional. Mas era pouco sensivel a complexidade e a poténcia das proprias
obras, salvo pelo assunto. Mesma coisa para o marxismo vulgar, que era
parecido com a critica positivista em quase tudo, com uma diferenca: a
sua constru¢do do contexto obedecia a versdo da histéria adotada pelos
partidos comunistas, a cujo dogmatismo as obras serviam de ilustragdo e
confirmag¢do. Também aqui as obras ndo tinham muito a dizer por conta
propria, reduzidas a epifenémeno.

Na frente oposta, literariamente mais sofisticada — aqui penso
no New Criticism norte-americano dos anos 1930 -, estava a critica
formalista, voltada para a complexidade da composi¢do, e ndo para os
condicionamentos externos. Em guerra aberta com o positivismo, os New
Critics recusavam toda informac¢do estranha as obras, seja biografica,
seja de contexto, inclusive as explica¢des do proprio autor. Para esses
formalistas, conservadores politicamente, mas radicais a sua maneira,
sO existiam o texto e suas relagdes internas, designadas com vocabuldrio
abstrato, que prontamente se transformou em receita. De agora em
diante, a substancia da poesia passava a ser as “tensdes”, “ambiguidades’,
“ironias”, os “paradoxos” etc., palavras-chave da nova escola. Valorizadas
ao maximo pela supressio do mundo exterior, as obras ganhavam em
brilho e mudavam de estatuto: compunham um todo organico, um
artefato autorreferencial, autossuficiente, autotélico, enfim, o objeto
estético autbnomo, quase sagrado. O método critico correspondente era o
close reading, a leitura cerrada, que prestava atengdo microscopica a esse
tipo de relagdes, revelando através delas uma densidade do tecido artistico
até entdo desconhecida. Tratava-se de uma verdadeira descoberta, que
mudou o modo de ler literatura, em especial a poesia. Dito isso, passado o
primeiro entusiasmo, sobrava que o resultado da analise literaria acabava
sendo pobre e sempre o mesmo, reafirmando a ubiquidade das tensdes,
das ironias, ambiguidades, dos paradoxos etc., e mais nada. A literatura
aqui tinha a palavra, mas ndo dizia grande coisa.

Pois bem, esquematicamente foi esse o quadro - no Brasil ainda muito
provinciano - em que a critica dialética arriscou um passo a frente, ligando
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os opostos, ou melhor, examinando de mais perto a disjun¢do entre os
ambitos interno e externo as obras de arte. Por um lado, assimilava a no¢do
de forma dos formalistas, com sua superdensidade, que evidentemente
corrigia o conteudismo tosco dos positivistas. Por outro, conservava o
interesse destes ultimos pelo papel historico e social da literatura, quase
ausente no idealismo extremado dos New Critics. Noutras palavras,
ensaiava-se uma sintese entre formalismo e positivismo, em que os
pontos fortes e fracos de uns e outros se sanavam mutuamente, superando
as respectivas limitagdes e esbogando um formalismo de novo tipo, no
qual experiéncia estética e experiéncia social fossem comensuraveis e
trocassem energia. A aspira¢do por uma critica mais satisfatoria, seja no
campo da fatura artistica, seja no campo da reflexdo social-politica, estava
no ar. A palavra de ordem era “Literatura e sociedade”, mas ndo a literatura
nefelibata e a-critica dos formalistas, nem a sociedade trivializada do
senso comum positivista.

Segundo uma tese entdo em voga, empenhada em exaltar a
originalidade da criagdo artistica, so a arte possui forma - em contraste
com a empiria, que é informe ou cadtica, e estéril esteticamente. A
diferenca com a inspiragdo dialética ndo podia ser maior. Para esta, os
materiais a que o artista imprime a forma sdo eles mesmos pré-formados,
pela histéria, distantes do caos a que se refere a tese esteticista, para a qual
asociedade como que inexiste. Em lugar do salto criador e algo mitologico
do informe ao formado, temos a trabalhosa obten¢do de uma forma nova
e deliberada a partir de outra pré-existente. O esforgo esta sob o signo
do olho critico do artista, de sua procura por consisténcia, revelagdo e
verdade, impulsionada pela atmosfera exigente da autonomia. O processo
édeestrutura¢do - o termo é de Antonio Candido -, que ndo sé ndo comeca
do zero, como é tributdrio da matéria a qual reconstrdi e transfigura. Nada
mais legitimo portanto que o interesse da critica por esse substrato, que
participa do produto final.* Aberto a discussao, o resultado traz dentro de
si o conflito e os termos que impelem a sua avaliagdo.

Dizendo de outro modo, a matéria sobre a qual o escritor trabalha
¢ saturada de historia, e esta tem poténcia organizadora, que é
artisticamente ativa e ndo pode ser desconhecida, sob pena de se perderem
dimensodes decisivas da literatura ela mesma. Ou seja, os contetidos sdo
formas latentes, com irradiagdo prdpria, que interagem com a forma

3 Cf.: Candido (1992, pp. 232-233).
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artistica ostensiva e intencional. Ao contrario do que se imaginaria, na
reformulagdo materialista e dialética o territorio da forma - em acep¢do
modificada - é mais amplo do que pretendiam os formalistas, e ndo
menor, o que ndo deixa de ser uma surpresa.

Assim, a forma sai de seu isolamento supramundano e passa
a ser forma de alguma coisa — coisa por sua vez com existéncia real
anterior, extra-estética, e dotada ela também de forma propria, agora
internalizada na obra e refluindo sobre a outra. Sdo formas verificando
formas, sobre as quais trabalham, coordenando-se e atritando-se entre
si. Os nexos internos passam a ser tensdes dotadas de lastro externo,
com prolongamento na vida prdtica, o que revitaliza as ambiguidades,
as ironias e os paradoxos caros a critica formalista. Tudo dinamizado
pela historicidade dos materiais incorporados, que vivem no tempo e
em formagdes sociais singulares, tanto quanto no seu reenquadramento
estético, sob o signo da autonomia. Os materiais literarios sdo anfibios,
nutrindo-se da complexidade interna as obras, bem como do destino, ou
dos destinos, ou das datas, que a historia em movimento lhes impde.

O jogo interno e inesgotdavel da obra auténoma, cujos termos
se espelham entre si, multiplicando e intensificando significados e
problemas, guarda ndo obstante um pé no campo da realidade em
processo, com o qual ndo rompe inteiramente. Conservando um canal
com a experiéncia extra-estética, a escrita é um ato historico real,
intramundano, decifrdvel em chave também ela real, a ser encontrada.
Cabe a critica encarar o enigma, melhor dizendo, o depoimento historico
das formas. A esse respeito é preciso sublinhar que a configuragdo das
obras, em sua consisténcia de microcosmo, ndo se esgota nas intenc¢des do
autor, que sdo um elemento entre outros da riqueza da literatura, mas ndo
tém a ultima palavra. Digamos que as inten¢des sdo um conteudo a mais.
Na sua plenitude, sempre inacabada, o texto é criagdo s6 em parte, a outra
parte sendo involuntaria, uma contribui¢do do mundo, que fala por sua
conta, corroborando, complementando ou desdizendo o autor, sem que
por isto a literatura perca em verdade — pode até ganhar. E a parte do diabo
a que se referia André Gide. Com independéncia, a critica deve colocar-se
a servico delas - das obras - e ndo dele — do autor. Embora seja fruto da
invengdo e do trabalho do artista, o resultado literario ultrapassa as suas
intencdes e tem regra, objetividade e gravitagdo proprias, a que a inven¢do
procura obedecer, muitas vezes um tanto as cegas. Estas resultam da busca
obstinada da consisténcia na figuragdo, que trabalha em meio a materiais
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com origem extra-artistica e alcance em aberto. Nessa acep¢do, a figuracdo
literdria é um modo sui generis de pensar e investigar o mundo, com valor
de conhecimento proprio - diferente de ciéncia e teoria, mas real ainda
assim. A aventura critica beneficia-se do acerto dessas formalizagées,
cuja verdade lhe cabe desentranhar, dizendo por sua vez algo novo. Como
prova, sirvam os ensaios mais ambiciosos de Adorno e Antonio Candido,
em que a investigacdo interna da literatura traz revelagées de peso sobre a
sociedade, que escapam a inten¢do de seus autores.

Tomando distancia, digamos que a dialética de forma e conteudo é
um capitulo da historia moderna, de desconvencionalizag¢do das formas.
Em seu momento polémico, ela foi uma palavra de ordem e um projeto
da critica de esquerda. A desintegra¢do das formas fixas contrariava a
hegemoniadatradicdo e, portanto, do passado. Contrapunha-se também
a rigidez consagrada das divisdrias sociais, ou melhor, da sociedade de
classes, que seriam fluidificadas pela pressdo dos contetidos novos.
Genericamente, tomava partido contra o imobilismo, a favor da dindmica
e da inovagdo - contra a separa¢do dos niveis de estilo e a favor de sua
mescla democrética, na grande esquematizagdo de Auerbach. Quando
a proposta foi retomada no Brasil, na metade do século passado, ela se
acoplou as paixdes subversivas do nacional-desenvolvimentismo, do anti-
-imperialismo, do terceiro-mundismo e do socialismo, que prontamente
lhe valeram uma ressonancia que ultrapassava as fronteiras da critica
literdria académica. A convergéncia entre transformacdo social e
critica dialética, teorias do subdesenvolvimento e da dependéncia ou
do experimentalismo estético, era um segredo conhecido de todos. Com
o golpe de 1964, o movimento foi truncado, e, embora durante anos ainda
gerasse excelentes frutos em ambiente adverso, foi perdendo impulso e
dando lugar ao anticlimax a cuja culminagdo estamos assistindo.

Embora o passo a frente tenha sido palpavel, com resultados
reconhecidos dentro e fora do ambito das letras - basta pensar na
repercussdo do ensaio sobre a “Dialética da malandragem” -, a critica
de nosso tempo ndo prosseguiu por ai e voltou ao patamar anterior,
do formalismo e do positivismo, o que merece reflexdo. Com efeito,
os cultural studies dos anos 1980, em sua versio norte-americana,
concentraram-se nas questdes de raca, género e classe, tomadas como
categorias gerais. Voltava-se a utilizagdo documentaria da ficgdo, ou seja,

4 Devo esta observagdo a Vinicius Dantas.
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a um tipo de conteudismo crasso, indiferente a especificacdo estética.
Ao passo que a perspectiva pos-moderna, cancelando o dinamismo da
histéria e a dimensao da realidade exterior a linguagem, restabelece o jogo
vazio e a-histdrico das abstra¢des universalistas, indiferentes as formagoes
historicas singulares, 8 maneira dos New Critics. Ao que parece, a critica
dialética pode ter sido um breve interregno. A ndo ser que as novas
geragdes, solicitadas pelos impasses de nosso tempo e pela necessidade
de supera-los, a recuperem para a vida - para um capitulo inédito, na boa
formula de um comentador recente, da historia “depois do fim da histéria”
(STREECK, 2022, [s.p.]).
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