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Utopia: a sátira da conciliação em um 
mundo perverso

Utopia: A Satire of Conciliation in a Perverse 
World
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Resumo: Este ensaio busca investigar a possibilidade da definição da utopia como um 
gênero literário. Certamente trata-se de questão relevante, que possui grande interesse 
filosófico, literário, estético e histórico. A indagação sobre a utopia de fato constituir – ou 
não – um gênero literário autônomo existe desde que a obra fundante de Thomas Morus 
foi publicada, há meio milênio. Será justamente sobre essa obra específica, por ser ela o 
início e, portanto, o melhor exemplo desse caso, que desenvolverei esta reflexão. Apesar 
do expressivo número disponível dos estudos sobre a natureza literária da utopia, algumas 
das respostas obtidas se limitam à composição de uma tipologia que, embora útil, dá às 
obras um aspecto estático, retirando delas a dialética viva que as compõe.
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Abstract: This essay seeks to investigate the possibility of defining utopia as a literary 
genre. It is certainly a relevant question, which has great philosophical, literary, aesthetic, 
and historical interest. The inquiry as to whether utopia does indeed constitute – or not 
– an autonomous literary genre has existed since the founding work of Thomas More 
was published half a millennium ago. It is precisely about this specific work, as it is the 
beginning and therefore the best example of this case, that I will develop this reflection. 
Despite the significant number of studies available on the literary nature of utopia, some of 
the answers obtained are limited to the composition of a typology which, although useful, 
give the works a static aspect, removing from them the lively dialectic that composes them.
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Este ensaio busca a possibilidade de uma definição da utopia como 
um gênero literário. Certamente trata-se de questão relevante, que possui 
grande interesse filosófico, literário, estético e histórico. A indagação 
sobre a utopia de fato constituir – ou não – um gênero literário autônomo 
existe desde que a obra fundante de Thomas Morus foi publicada, há 
meio milênio. Será justamente sobre essa obra específica, por ser ela o 
início e, portanto, o melhor exemplo desse caso, que desenvolverei esta 
reflexão. Apesar do expressivo número disponível dos estudos sobre a 
natureza literária da utopia, algumas das respostas obtidas se limitam à 
composição de uma tipologia que, embora útil, dá às obras um aspecto 
estático, retirando delas a dialética viva que as compõe. 

Vários autores, partindo de sistemas de referência amplos e diferentes, 
chegaram a definições próprias do sentido da utopia e de sua natureza. 
É de Lamartine (1790-1869) a máxima de que as utopias são a verdade 
prematura. O poeta e naturalista inglês George Quabbe (1754-1832) julga 
que a utopia possui uma pretensão de eternidade, pois a sua realização 
implicaria o fim da História. Bloch (1885-1977) fala de espírito de utopia, 
entendendo com esse termo a característica, propriamente humana, do 
sentimento da ausência e do projetar-se em direção ao futuro. Já Karl 
Mannheim (1893-1947) fala da utopia como um ponto de vista de todos 
aqueles que são interessados em uma mudança radical, transcendente, 
com relação ao estado de coisas existente e à lógica da sua reprodução; para 
ele o termo utopia pode ser aplicado a qualquer processo do pensamento 
que receba o seu estímulo não da realidade, mas de conceitos, tais como 
símbolos, fantasias, sonhos, ideias etc., que no sentido mais amplo são 
inexistentes: correspondem a uma espiritualização da política. Para 
Ortega y Gasset (1883-1955), a realidade, como uma paisagem, possui 
infinitas perspectivas, todas igualmente verídicas e autênticas: a única 
perspectiva falsa é aquela que pretende ser a única. A utopia possuiria um 
duplo aspecto, para Max Horkheimer (1895-1973): é a crítica daquilo que 
é e a representação daquilo que deve ser. Para Norberto Bobbio (1909-
2004), as épocas de maior efervescência do espírito utopístico – o tardo 
Renascimento e o tardo Iluminismo – são épocas de grave conturbação do 
pacto social constituído, no qual o natural desejo de reforma não é ainda 
sustentado por uma transformação social tão profunda que permita, ao 
teórico, a passagem da especulação abstrata de uma nova sociedade à 
concreta reforma social. Para Raymond Ruyer (1902-1987), um pioneiro 
dos estudos utópicos, o método da utopia é exercício e jogo sobre os 
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possíveis laterais da realidade – é uma possibilidade da realidade. Popper 
(1886-1911) define a utopia como uma engenharia global, isto é, um modo 
de pensar a mudança social a partir da ideia de um mundo alternativo 
desejável, e que se propõe conceber os meios e o percurso que permitem 
a sua construção. Esse modo de proceder se distingue da engenharia 
parcial ou gradualista, a qual intervém para mudar aspectos singulares 
do mundo existente, adotando medidas concretas e corrigindo passo a 
passo os seus modos de proceder sobre a base dos resultados e dos efeitos 
atingidos. Jean-Paul Sartre (1978[1946]), na sua obra O Existencialismo é 
um Humanismo, retoma em termos modernos e de ceticismo religioso os 
pressupostos utópicos do humanismo de Pico della Mirandola, para quem 
o homem não é apenas tudo aquilo que é, que há, mas tudo aquilo que 
deseja ser e aquilo que deseja.

Maria Moneti (2001) usa o termo utopia em um significado 
restrito, como obras literárias que compartilham uma certa estrutura 
e determinadas características que o tornam um gênero típico e 
reconhecível – considera, portanto, a utopia como um gênero. Para ela 
essa escolha de campo retira do próprio horizonte aquele distinto modo 
de entender o termo utopia, que no século XX se tornou gradativamente 
dominante: como um conjunto de expectativas, imagens e esperanças 
elaboradas por grupos sociais voltados para a mudança radical do estado 
de coisas existente e, portanto, antagônico em relação a outros grupos 
adeptos da conservação.

O QUE É A SÁTIRA

Proponho então que o ponto de partida desta análise seja a hipótese 
de a utopia constituir uma forma de sátira, ou ser ela mesma uma sátira. 

Desde a publicação da obra de Thomas Morus é chamada de utopia 
toda descrição de uma sociedade supostamente perfeita em todos os 
sentidos. Essa obra vem a ser o protótipo de um gênero literário que não 
cessou, desde então, de evoluir e se desdobrar em numerosas vertentes, 
sempre correspondentes aos problemas da época do utopista. 

Para Morus e seus contemporâneos, o termo utopia trazia em si as 
seguintes possibilidades semânticas: 1) não realidade; 2) projeto de estado 
ideal; 3) ideal de virtude; 4) não possibilidade de realização; 5) função de 
norma crítica. 

Considerando esse movimento como a constituição essencial da 
Weltanschauung burguesa – que significou em seu primeiro século, a 
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restauração da cultura clássica, grega e latina, e em segundo momento 
a elaboração desse acervo em função das necessidades concretas da 
politeia quinhentista –, a série utópica sintetiza, ao seu modo, as tensões 
de uma época marcada por profundas alterações nos seus padrões de 
representação mental do mundo e de concreta organização e apropriação 
do mesmo – o complexo dinamismo entre tradição e reforma.

A construção de uma utopia, esforço intelectual sempre datado, 
parte de um ponto de vista subjetivo que se projeta sobre o social: em 
termos lógicos, como uma particularidade que projeta um universal 
a partir de si. É uma perspectiva que tem como ponto de partida uma 
subjetividade autossuficiente e operante, uma construção como a de Pico 
della Mirandola. A utopia não parte de um ponto cognitivo fora do sujeito 
histórico (Deus, por ex.), mas do sujeito conceituado por Pico e daquela 
disciplina intelectual que teve, já em Dante Alighieri, momento tão 
fundador. Essas hipóteses sustentam a ideia de que foi o individualismo 
humanista condição sine qua non para o surgimento das utopias, ao 
mesmo tempo em que descredencia o pensamento medieval como apto 
a produzir utopias. 

Uma outra concepção estética, a de Georg Lukács (que tem traços 
hegelianos), considera que

A sátira é um modo de expressão literária abertamente combativo. O que é 
figurado na sátira não é o porquê e contra o que se combate, nem o próprio 
combate: é a própria forma de figuração que, em seu princípio e de modo 
imediato, assume a característica de um combate aberto (Lukács, 2011, p. 168).

Portanto, “não é possível abordar o problema da forma da sátira sem 
tomar posição, do ponto de vista da estética, sobre a forma do combate 
aberto” (Lukács; György 2011, p. 169). Ela vem a constituir, assim, um 
modo de representação literária daquilo que é odioso na sociedade.

Georg Lukács, embora rejeitasse a proposta utópica como via 
revolucionária aos moldes dos socialistas utópicos, elaborou, no interior 
de sua teoria estética, um conceito – o da “forma-utopia” – de intensa 
carga revolucionária. O conceito lukacsiano de forma-utopia busca a 
conciliação entre sujeito e objeto, ou seja, o ser e o dever-ser que devem, 
por meio da mediação da forma, se homogeneizar, tornar-se um só, de 
modo que a disjunção metafísica que construiu o abismo entre homem e 
mundo possa ser superada. Trata-se de um ideal a ser atingido num ponto 
de fuga da História, pois que tal conciliação é por si mesma irrealizável. 
Sendo assim, a utopia é um pressuposto da forma artística, visto que o 
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movimento contido em sua realização consiste, justamente, em uma 
oposição à realidade dada. Fica posto, porém, que a possibilidade de 
conciliação entre ser e dever-ser é condição fundamental para a realização 
da forma artística. 

A arte, sendo forma-utopia, constitui-se como antecipação daquilo 
que ainda não existe, mas possui sua forma específica de existência 
enquanto antecipação. Idealmente, já é dado como alcançado na sua 
forma artística, como conciliação das contradições a ela intrínsecas, 
aparecendo como um ideal ainda não alcançado. O mundo é percebido 
assim como perfeito, livre de dores e sofrimentos, idealmente oriundo de 
uma dimensão livre da caducidade da realidade presente, uma realidade 
utópica de aparência eterna, que deve algo à lenda.2 A fruição estética 
adquire um caráter igualmente utópico, pois se constitui em um momento 
de suspensão da vida cotidiana do receptor, dado que, no momento da 
fruição estética, sujeito e obra são retirados do fluxo histórico-temporal 
contínuo e disperso – a vida cotidiana –, de modo que ambos – homem 
e obra de arte – são levados a uma dimensão outra – utópica –, em que o 
sujeito incorpora em si a realidade utópica criada em cada obra de arte. 
Ao ser retirada do continuum histórico no momento da recepção estética, 
a obra de arte adquire um caráter de existência sempre nova, pois já é 
caduca ao nascer, está além do tempo histórico no qual nasceu, e a este 
retorna incessantemente.  

A cada nova obra criada, um novo mundo, em tudo diverso dos 
mundos já criados, também é idealmente criado. Apesar de esses 
novos mundos criados não serem semelhantes aos que os precederam 
ou aos mundos que ainda serão criados idealmente no futuro, todos 
eles carregam em si a possibilidade de se tornarem objetos da Erleben 
[realidade vivida], no sentido de que o sujeito receptor ora se recorde das 
imagens arquetípicas ocultas de todas as coisas existentes no mundo, ora 
relembre das lendas de criação do mundo e das maravilhas da criação. 
Essa é uma ideia central na teoria estética de Lukács: as obras de arte 
como memória da humanidade, memória esta a ser evocada pelo fruidor 
quando em contato com objeto artístico.

Postula-se que cada expressão artística possua sua própria 
peculiaridade no modo de refletir esteticamente a realidade. Sendo 
a realidade uma só, os modos de reflexão dela variam conforme os 

2 Conferir em: Perlini (1974).
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gêneros artísticos. Cada expressão artística, de acordo com suas próprias 
peculiaridades, possui o seu próprio “material comum”, um “meio 
homogêneo” através do qual a arte será figurada. A sátira, entretanto, 
não possui seu próprio meio homogêneo: as obras satíricas se utilizam 
dos meios homogêneos de vários gêneros para se realizar, satirizando o 
romance, a poesia, o teatro, as artes plásticas etc. 

A sátira, então, não constitui um gênero literário em si, mas aquilo 
que ele, Lukács, denomina de um método criativo. A sátira pode se realizar 
utilizando qualquer gênero literário ou artístico, dando a eles a característica 
satírica: “Seu domínio se estende da polêmica e do pequeno poema de 
agitação ao grande romance e à grande comédia” (Lukács, 2001, p. 171).

Portanto, a manifestação específica da sátira, aquilo que forma a base 
do seu método criador consiste na oposição imediata entre essência e 
fenômeno. Essa é a particularidade da sátira. 

Mas o que significa a incidência sobre a palavra “imediata”?
No romance, a dialética de fenômeno e essência se impõe através de 

um sistema de mediações – que são sentimentos, experiências pessoais e 
coletivas, pensamentos que os homens acumulam durante a vida sobre a 
realidade social –, e é somente por meio dessas mediações que ela pode 
ser revivida pelo romance. Mas, ao contrário do romance, a sátira se 
afasta constantemente de tais mediações, das marcas da vida comum dos 
homens. Nada é comum na sátira: seu ambiente é um mundo absurdo, 
ilógico, um mundo de ponta-cabeça. Esse afastamento da realidade 
empírica é justamente o fundamento de seu método criador, que opera 
o afastamento consciente de qualquer mediação, de qualquer análise, 
de qualquer gênese, de qualquer explicação sensata ou dedução. Como 
resultado do método, a sátira cria uma imagem do mundo cuja evidência 
depende, do ponto de vista da forma, da força do impacto, da sensação que 
causa no leitor diante da insensatez representada, do contraste figurado; 
e, do ponto de vista do conteúdo, a sátira depende da exatidão da ligação 
entre as categorias: embora transfigurado e tresloucado, reconhecemos 
aquele mundo como sendo exatamente o nosso.

A sátira produz uma imagem específica da realidade, cujo efeito pouco 
depende da exatidão fotográfica do detalhe: sua liberdade para inventar é 
quase ilimitada. Pode inventar uma viagem ao reino da Lua, pode visitar 
povos com aparência de animais, pode ir ao país dos mortos etc. Pode 
deslizar para o grotesco e para o fantástico, pode conhecer ambientes 
completamente distantes do modo como percebemos a realidade empírica. 
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Lembremos, para ilustração, das Viagens de Gulliver: há países de gigantes 
e países de homens minúsculos, em outros os cavalos são humanos 
e os humanos, cavalgaduras. A sátira conecta acaso, possibilidade e 
necessidade, fenômeno e essência, de modo contrário daquele que ocorre 
na própria realidade: nela são afastadas as mediações reais, e o absurdo é 
sua norma, sua expressão constante. Nela, o ato subjetivo (ideal) se separa 
do real. É, portanto, produto de um subjetivismo arbitrário.

E, por ser tão radicalmente crítica, na sátira o conteúdo de classe 
se expressa imediatamente, as contradições sociais são iluminadas 
e constituem o núcleo vital dessa ficção. Porém, não há na sátira a 
possibilidade de conciliação.

Fundamentalmente – e este é o ponto central – a sátira rejeita qualquer 
possibilidade de conciliação com as contradições sociais que lhe deram 
origem, alimentando-se perenemente da força da fratura social: há uma 
sociedade a ser combatida radicalmente, o que leva a sátira a um tempo 
puramente abstrato.

DIFERENÇAS ENTRE SÁTIRA E UTOPIA

A utopia de Morus, da qual Hegel aliás não fala, nasce igualmente 
de uma profunda fratura social, que corresponde à ruptura da ordem 
feudal na Inglaterra. É o período crucial da desagregação da comunidade 
medieval, a época dos cercamentos dos campos ingleses promovida 
pelo início da manufatura, que corresponde ao processo da acumulação 
primitiva do capital. Esse acontecimento é descrito com precisão cirúrgica 
no Livro I da Utopia.

A utopia procede da mesma forma que a sátira até um certo ponto, 
utilizando-se dos mais variados gêneros para se realizar: Morus, por assim 
dizer, satiriza o diálogo platônico, o relato de viagem, o tratado político, o 
sermão e a própria sátira menipeia. Vejam, Morus satiriza a própria sátira!

Apesar de ser dela tão próxima, a utopia diverge da sátira. Não 
obstante ela igualmente repousar sobre algo absurdo, essa absurdidade 
é limitada, pois a utopia possui um núcleo racional, e não pode derivar 
de um subjetivismo arbitrário, schilleriano, já que ela depende de uma 
verossimilhança sólida. Essa verossimilhança direta com o mundo real é o 
que lhe dá sua função, esta não pode ser perdida, já que a crítica social lhe é 
estrutural e indispensável. A utopia obrigatoriamente deve parecer viável e, 
ainda que distante, deve possuir credibilidade. As utopias descrevem uma 
sociedade crível, sensata, funcional, com os elementos da vida cotidiana 
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racionalmente dispostos: Estado, moradia, trabalho, família, economia, 
religião etc., tudo nela deve ser sensatamente estabelecido. Embora exista 
o absurdo, ele está submetido a uma expressão de racionalidade aceitável, 
ainda que se localize em um local que não é o nosso. E o fato de estar em 
lugar abstrato define muito do que vem a ser a utopia.

A utopia, lugar que não existe, um não-lugar, ou ainda o lugar onde 
se está bem, sempre é localizada em um ponto geográfico indistinto, 
cuja função principal é a de divorciar o país da circunscrição histórica 
da qual o utopista é originário. Para lá chegar é necessária a viagem. A 
viagem para esse lugar que não existe corresponde também a um tempo 
inexistente: Como poderia haver um tempo empiricamente concreto num 
país que não existe? É dito que apenas com a obra de Mercier (1771), O 
ano 2440 o futuro é um lugar. Na utopia de Morus, igualmente, o tempo 
é uma construção subjetiva. O narrador entra e sai desse lugar como 
numa viagem no tempo. A geografia utópica é, fundamentalmente, uma 
metáfora temporal. A u-cronia é estrutural para a u-topia, desde sempre.

O resultado é a criação de um tempo histórico que não é o tempo do 
utopista, assim como também não é o nosso. O cidadão utopiano não vive 
nas circunstâncias da sociedade europeia, que nada possui em comum 
com as calamidades sociais das quais o narrador é vítima e testemunha. Ele 
vive numa comunidade de justiça, e as contradições sociais que levaram 
ao surgimento da utopia estão previamente resolvidas pelo bom governo 
desse outro lugar, que está em outro tempo, portanto. Pode-se viajar para 
esse lugar e para esse tempo.

Nessa comunidade utópica, a ausência de mediação está concentrada 
no tempo.

Enquanto a sátira rejeita radicalmente a conciliação em qualquer 
tempo ou lugar, a utopia a busca, mas em outro tempo, num não lugar, 
naquilo que dá nome à obra. Essencialmente, a utopia é a busca da 
conciliação dos opostos, da superação das contradições sociais, se não 
aqui e agora, num outro lugar e, portanto, noutro tempo.

A proximidade categorial da utopia com a sátira é evidente por 
si mesma: ambas nascem na fratura entre duas épocas históricas, no 
fim de um grande período da história e começo de outro. Segundo a 
afirmação seminal de Hegel (1993), na sua Estética, a sátira aparece com a 
desagregação do mundo clássico, tanto da decadência de Atenas quanto 
do Império Romano, e mais particularmente da arte desse período.
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ONDE ESTÁ O DESEJO DE CONCILIAÇÃO DE THOMAS MORUS

Antes do desenvolvimento da modernidade, do capitalismo, as 
sociedades eram orientadas na direção do passado, pois nele estava 
o conhecimento do futuro, cujo sentido estaria no apocalipse, no fim 
dos tempos. O passado simplesmente continuava no presente, como 
repetição, o que dava origem à força da religião.

Platão, lido por todos os humanistas, afirmava a concepção de que 
todo conhecimento, toda sapiência, é apenas reminiscência. Os sonhos 
dos escravos – como no caso clássico de Spartacus – se concentravam no 
desejo de retorno à sua pátria, sendo, portanto, orientados no sentido 
do passado. Mesmo Maquiavel, contemporâneo de Morus, estudava o 
passado romano para nele encontrar situações paralelas que abrissem o 
entendimento de sua própria época. Mas, apesar de siderada por Atenas, 
a polis dos humanistas e utopistas pertence a outra substância histórica, 
pois Florença é ontologicamente diversa da Atenas clássica, assim como 
a Roma do Renascimento é totalmente outra da Roma antiga. Na Grécia 
clássica, o indivíduo e a comunidade formam uma unidade indissolúvel, 
sendo um pressuposto a pertença à comunidade como condição anterior 
à posse dos meios de produção. O indivíduo possui os meios de produção 
porque é membro da comunidade, e não o contrário. Esse fato gera 
um fato contrário à lei econômica e uma petrificação do caráter social. 
Nessa formação, a subtração do indivíduo à comunidade significaria ao 
mesmo tempo a subtração de seus meios de subsistência e, portanto, 
praticamente a morte. A destruição da comunidade equivaleria a uma 
escatologia, algo semelhante ao próprio fim do mundo, já que naquela 
estrutura a comunidade consistia em uma forma total de existência – um 
mundo em si, portanto. Logo, indivíduo e gênero são inseparáveis, já que 
o gênero não é a humanidade, conceito ainda imaturo, mas a polis. Essa 
condição pressupõe um desenvolvimento limitado das forças produtivas, 
isto é, da técnica e da aplicação prática das ciências (ou do conhecimento 
da natureza). Afinal, o desenvolvimento econômico acabaria por subtrair 
o poder das mãos da aristocracia ateniense em benefício da classe dos 
comerciantes, a incipiente burguesia dos estrangeiros [xenoi], tão 
deplorada pela tragédia ática.

As gerações então aprendiam seu ofício com os ancestrais, pois os 
meios de produção apenas se reproduziam, não se modificando por muitos 
séculos. Assim, a ideia de futuro fora da religião é uma criação do período 
do Renascimento, que foi marcado pelo desenvolvimento da técnica e das 
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novas ciências. Não houve nesta época, porém, uma correlata ideia de 
um desenvolvimento social: quem imaginava a evolução da técnica não 
imaginava, necessariamente, uma evolução social da mesma proporção.

O historiador Frederic Chabod (1974) considerou, muito a propósito, 
que o humanismo da Renascença veio a ser uma forma de descoberta 
da História, justamente porque as formações históricas não podem ser 
reproduzidas, por elas ocorrerem uma única vez, por terem uma única 
manifestação concreta no mundo. O desejo de imitação dos antigos 
conhece sua limitação: o passado ateniense, apesar de desejado por 
Florença, não podia ser reproduzido nem imitado, assim como a Roma 
antiga não podia ser recriada pelos romanos da Renascença, apesar dos 
projetos imaginados pelo Papa Júlio II. O ideal humanista muitas vezes 
se localizava no passado, mas o presente se impunha como guia aos 
passos dos indivíduos. Portanto, a ideia de futuro social estava ainda em 
um processo contraditório de constituição no Renascimento, e a utopia 
ocupou posição crucial nesse processo cultural.

O Humanismo produziu uma das maiores experiências no campo 
da relatividade cultural, ao instituir Atenas e a Roma antiga como termo 
de comparação e fonte insuperável de inspiração cultural e política. 
Produziu-se nesse processo, estudado por Hans Baron (e por tantos 
outros), um paralelo entre duas formações históricas comparáveis, porém 
estruturalmente distintas, prevalecendo na circunstância humanista 
o polo das similitudes. Buscou-se na vida greco-romana a referência, o 
exemplo, a experiência já havidos para ser aplicada nas circunstâncias 
das cidades-estados italianas, notadamente Florença e Roma. A 
relatividade cultural, a sensação consciente dos humanistas de “viverem” 
simultaneamente em duas histórias, a contemporânea (o Humanismo) e 
a Antiguidade, permitiu a fundação da História como ciência, então não 
mais concebida como crônica. Como principal marca desse novo saber, 
o humanista descobriu-se como produto, não mais da natureza pré-
existente a si mesmo, mas como autor de uma segunda natureza, a História, 
e, portanto, de si mesmo. Essa breve referência é suficiente para indicar 
a matriz do novo individualismo, entendido como aquela expressão ética 
própria do Humanismo, e não a manifestação de uma subjetividade que 
se crê afirmar na mesma proporção em que a sociedade se reduz em suas 
substâncias valorativas. Disso depende o surgimento da utopia.

Thomas Morus, observador atento de sua época, muito a propósito 
vê o presente pelo ponto de vista do passado. Sua crítica à situação 
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da Inglaterra, embora realista, possui um caráter regressivo por 
lamentar o fim da comunidade feudal. Há muita verdade na sua análise 
espantosamente acurada da devastação que os cercamentos provocaram 
na vida dos trabalhadores ingleses. Morus, aliás, havia percebido a 
contradição, e mesmo uma antítese, entre o desenvolvimento da técnica e 
o desenvolvimento social e moral. 

O que ele percebeu foi que a comunidade natural possui uma 
dimensão sagrada. O capital quando emerge dilui essa sacralidade, 
dissolvendo essa expressão da religiosidade intrínseca à ekklesia, e 
Morus viu o desaparecimento desse mundo como a perda daquela forma 
de comunidade que constituía o fundamento terreno, secular, da Igreja 
católica, e a criação das condições de um Deus individual, aquele que seria 
em breve o de Lutero. Daí a sua identidade com o ethos medieval. 

A sua defesa dos camponeses expulsos das terras e jogados na 
miséria das estradas, obrigados ao furto e ao roubo por não terem outra 
forma de saciar a fome, é inteiramente justa e verdadeira. O relato dos 
enforcamentos, aos milhares, dá um retrato de corpo inteiro do mundo 
transformado em mercadoria. Entretanto, isso não esgota a questão. O 
sistema de servidão anterior oferece uma pálida superioridade ética diante 
da crueldade do capitalismo nascente. Mas o ponto decisivo para Morus 
é o valor da comunidade como forma de vida associada, e a defesa da vida 
comunitária será sempre estrutural para as utopias, daí por diante. Ele 
aprovava, eticamente, os fundamentos primeiros daquela comunidade 
em vias de desaparecimento, encontrando nesse passado um ponto de 
partida moral da utopia. Critica o processo que destrói a comunidade 
feudal, e sua crítica atinge algo verdadeiro no plano ético. Isso é paradoxal.

Mas existe um outro passado que, simultaneamente, fundamenta 
a utopia. O humanismo de Morus criou um tempo fictício, um passado 
alternativo, que atua como uma potência crítica para o tempo presente da 
injustiça dos cercamentos ingleses. 

PLUTARCO: O PASSADO INCORPORADO À UTOPIA

Morus descreve minuciosamente a situação geográfica do país Utopia: 
é uma ilha com formato de lua minguante, com a sugestão de semelhança 
com o perfil cartográfico da Inglaterra. Entretanto, a vacuidade dessa 
semelhança nos conduz a uma prudente hesitação: não haveria, por 
acréscimo, ainda a proximidade com uma outra formação geográfica que, 
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mesmo não rejeitando a semelhança com o mapa da Inglaterra, iria lhe 
acrescentar um outro problema histórico? Tão relevante quanto?

Sobre a origem histórica da ilha, Rafael Hitlodeu – o narrador – conta 
que 1760 anos antes (de 1516) o país se chamava Abraxa e era uma península 
anexada, evidentemente, ao continente. O rei Utopos – personagem sem 
referência aparente e sem uma origem revelada – conquistou esse território 
e, para separá-lo do continente, fez escavar um canal, criando assim uma 
atmosfera de isolamento geográfico e de uma existência à parte da corrente 
histórica europeia. Se partirmos dessa data e subtrairmos 1760 (tempo da 
conquista de Abraxa pelo rei Utopos) do ano de 1516, data de publicação 
da Utopia, chegaremos a 244 a.C. Este ano da transformação da península 
na ilha da Utopia nos remete à obra de Plutarco, as Vidas Paralelas, que 
narra o acontecimento extraordinário daquele ano: a coroação do rei Agis 
IV, de Esparta. 

Mas quem foi Agis IV, cujo nome sequer aparece no texto de Morus, 
mas que vem a ser determinante para o sentido mais profundo da 
Utopia? Seria o próprio rei Utopos? Resumidamente, sabemos que esse 
governante, cujo reinado dentro da diarquia espartana durou de 245 a 241 
a.C, foi um reformador dos costumes morais e políticos de sua cidade. 
Antes conhecida pela rigidez e pelo ascetismo dos hábitos, após a vitória 
sobre Atenas na Guerra do Peloponeso, Esparta havia decaído, devastada 
pela corrupção e pela injustiça dos ricos contra os pobres. Estava então à 
beira da ruína, embora paradoxalmente convivesse com a ostentação de 
uma ultrajante riqueza. Irreconhecível, Esparta se arruinava na riqueza 
monetária e na concentração da terra, que, de patrimônio familiar tornara-
se uma vil mercadoria. Segundo Plutarco, a partir do momento em que 
entrou na república a estima pelo ouro e pela prata, e sobre a propriedade 
da terra, avançaram a inveja e a avareza, e o uso e o benefício da terra 
foi substituído pelo luxo e pela delicadeza. Assim Esparta decaiu de seu 
brilho e poder, e vagou numa obscuridade que em nada correspondia aos 
seus princípios.

É aqui evidente a semelhança desses acontecimentos com aqueles 
denunciados no Livro I da Utopia.

Como resultado da desigualdade da distribuição da riqueza, houve 
a diminuição do número de cidadãos de pleno direito, reduzidos a 
apenas 700, dos quais cerca de 100 possuíam o monopólio da terra. Agis 
começou a lutar pelo retorno das “antigas leis e usos pátrios”, conformes 
às instituições tradicionais de Licurgo. Promoveu corajosamente a 
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incineração pública dos títulos de débitos, mas a redistribuição das terras 
enfrentou resistência dos setores privilegiados.

Nesse momento – justamente quando no tempo imaginário de 
Morus o rei Utopos ordenou a escavação do canal que fundou o país da 
Utopia –, Agis foi enviado à frente de um exército para repelir um ataque 
dos inimigos externos. O plano era justamente esse: escavar o canal que 
separa o Peloponeso do continente.

Na sua ausência explode a rebelião dos revoltados com as medidas 
restauradoras, e Agis, no seu retorno a Esparta, é feito prisioneiro e 
executado. Sua morte lembra a de Sócrates, o também restaurador da pólis.

Seria então esse o canal que o rei Utopos havia mandado escavar? A 
ilha da Utopia seria a Inglaterra ou o Peloponeso? Mas talvez ambas as 
hipóteses revelem o significado social mais profundo da obra de Morus. 
A escavação do canal imaginário torna Utopia uma ilha, tal como a 
Inglaterra; ficam paralelas e somadas, portanto, as imagens da península 
do Peloponeso e a ilha inglesa. A Inglaterra virtualmente perfeita torna-se 
associada à Esparta virtuosa, livre do dinheiro corruptor e restauradora 
das antigas tradições aristocráticas ligadas à terra. A Esparta desejada por 
Agis IV é o programa de Morus para a Inglaterra real.

Sócrates e Agis IV defenderam, em um mundo em dissolução, o 
retorno à polis das mesmas virtudes cívicas que encontramos na Utopia: a 
supressão da propriedade privada e do dinheiro, a defesa da propriedade 
coletiva da terra, e do predomínio dos interesses da polis sobre os interesses 
privados; encontramos o Estado como o grande educador, a subordinação 
da família ao Estado, a justiça e a disciplina que enfim regeneram a tudo 
e a todos.

Morus precisou de pouco esforço para criar a sua comunidade 
imaginária: essa é em grande parte, uma inventiva leitura, de modo 
humanista, do relato de Plutarco – aliás, o autor mais lido na ilha da 
Utopia. A origem da Utopia está no programa de reforma moral e política 
de Esparta, que, embora historicamente existente, assumiu a forma de 
uma continuidade fictícia. Agis IV entra na “utopia” de Morus saindo 
da obra de Plutarco. Um episódio da Antiguidade passa a fundamentar 
a crítica dos concretos problemas sociais contemporâneos à época de 
Morus na Inglaterra, fazendo com que o passado efetivamente existente se 
torne o passado imaginário da utopia. As duas obras se fundem, a Utopia 
se torna continuação das Vidas paralelas, e assim um outro passado e um 
outro presente são constituídos. Descobrimos que Agis IV é o fundador da 
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Utopia, ele é o Rei Utopos. A literatura que trata dele, assim como o diálogo 
platônico que trata de Sócrates, está incorporada no texto da Utopia. 
Sócrates, Agis IV e Thomas Morus, esses três grandes reformadores de seu 
tempo, foram todos executados por suas ideias.

São altamente reveladoras do sentido da obra esta passagem, de 
poucas linhas, que conta como um passado foi incorporado à fictícia 
comunidade utópica. Ela mostra que a matéria do tempo pode estar à 
disposição do utopista, constituindo o centro de seu significado e vindo 
a definir o seu modo de representação. Na utopia, portanto, a oposição 
imediata entre fenômeno e essência estaria na figuração do tempo. 

É fundante da modalidade utópica o tempo alternativo ao real, 
ou um futuro indefinido e ontologicamente inalcançável. A ausência 
daquela mediação, sua forma anômala de representação da realidade, 
está sintetizada no modo como o tempo histórico é formalizado na obra. 
Este pode vir do passado de forma diversa, como o episódio de Agis IV, 
ou pode se projetar num tempo paralelo e alternativo: o fundamental é 
que jamais ocorra no presente, seja este presente temporal ou geográfico. 
De modo completamente definidor, a utopia é refratária à sua própria 
concretização, pois isso seria uma reconciliação com as contradições 
odiosas do presente, já que o presente é o tempo da conciliação. Uma 
utopia que viesse a se realizar se destruiria enquanto tal, porque as 
contradições sociais que a criaram se dissolveriam. O tempo alternativo, 
ou um futuro indefinido e ontologicamente alcançável, é o elemento 
fundante da modalidade de representação utópica.

Uma utopia é composta pela negação das formas de sociabilidade da 
época de sua composição, pois ela não busca a domesticação da sociedade 
presente, mas a sua reversão social a partir de uma projeção u-crônica. A 
sua conciliação só pode ocorrer na única dimensão possível, em um não 
lugar, ou na u-cronia, seu equivalente não tempo.

Assim como se dá na tragédia grega.
A tragédia ática também tem na inconciliabilidade dos opostos 

a sua determinação de gênero. Entretanto, ela não busca um tempo 
outro, nem busca um locus imaginário onde a conciliação possa se 
dar: simplesmente implanta a realidade incontornável, trágica, da não 
conciliação, conforme ela é posta pela realidade da desagregação do 
mundo grego. Ao não haver a conciliação, seu final assume a forma da 
catástrofe, que lhe é logicamente necessária. Uma falsa dissolução dos 
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opostos dissolveria a tragédia – a representação da ação dos homens 
elevados – e em seu lugar construiria a farsa.

A utopia se distingue e se emancipa da sátira pelo seu elemento mais 
definidor, que é a possibilidade de conciliação das contradições sociais: a 
sátira não a busca, enquanto a utopia existe exatamente por esta procura. 
A utopia seria, por aproximação, o paradoxo de ser uma sátira conciliadora. 
A utopia foge do presente para negar-se à conciliação, mas busca um 
tempo fictício em que a conciliação seja possível. É isso que a define. A 
conciliação buscada não se daria no tempo presente do autor, na época de 
seu mundo, mas num tempo outro, num não lugar. Essa necessidade é o 
que distingue a utopia da sátira, e de um modo profundo.

Podemos resumir a oposição entre sátira e utopia nesta fórmula: 
nenhuma conciliação, ou conciliação em lugar nenhum.

A utopia, portanto, não seria um gênero literário autônomo, 
embora compartilhe com a sátira a condição de ser igualmente um modo 
de representação. Ela é a busca de um tempo fictício para realizar a 
reconciliação das contradições, mediante a proposta de um Estado supra-
histórico que tenha suprimido os conflitos previamente, antes mesmo que 
eles acontecessem. Para tal, a utopia exige um uso arbitrário do tempo, 
incorporando um passado e projetando um tempo que pode ser um 
futuro, mas jamais o presente tal como o realmente existente – porém um 
presente paralelo.

Esses são os elementos que podem definir a utopia como um modo 
de representação: a prévia percepção de contradições reais, causadas pela 
morte da comunidade humana; a projeção de um tempo paralelo, não 
necessariamente futuro, em que seja possível a supressão das contradições 
pela restauração de uma comunidade humana, pacífica, ordeira, igualitária, 
justa, abundante, fraterna, governada pela virtude teologal da caridade e 
tendo um governo de filósofos, por uma sofocracia platônica. Ela não é 
sátira, embora seja do material homogêneo de qualquer gênero literário.

Finalmente, a utopia não constitui um gênero literário em si mesmo, 
mas é uma forma autônoma de representação da realidade que soma em 
si todos os campos das humanidades, centradas na ética de seu tempo.
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