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MERITOCRACY AS UTOPIA AND DYSTOPIA.
TV SERIES 3%
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Abstract: In questo saggio si analizza la serie tv brasiliana Tre per cento, incentrata sugli
effetti distopici dell'utopia meritocratica. Il testo fa emergere come la fiction elabori
un pensiero critico sulla meritocrazia come ideologia della diseguaglianza, enucleando
il carattere “religioso” della speranza del successo fra le masse subalterne delle societa
capitaliste odierne e la violenza simbolica del concetto di merito. La narrazione esprime
inoltre il disagio di societa - come quella brasiliana - in cui il sistema d’istruzione
superiore, molto selettivo, determina un profondo social divide.

Parole chiave: merito; distopia; diseguaglianza.

Abstract: In this essay, the Brazilian TV series “Three Percent” is analyzed, which
focuses on the dystopian effects of the meritocratic utopia. The text reveals how the
fiction develops a critical view of meritocracy as an ideology of inequality, highlighting
the “religious” nature of the hope for success among the subordinate masses in today’s
capitalist societies and the symbolic violence of the concept of merit. The narrative also
expresses the discomfort of societies - like the Brazilian one - where the highly selective
higher education system determines a profound social divide.
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§1. INTRODUZIONE

Tre per cento (Charlone et al., 2016-2020) € una serie tv di produzione
brasiliana in quattro stagioni, disponibile su Netflix. Il suo tema centrale
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e la meritocrazia e si aggiunge quindi, nel campo dei testi di fiction,
al romanzo di Kurt Vonnegut (1952), Player piano, e alla narrazione
sociologica di Michael Young (2014[1958]), The Rise of Meritocracy. Nel
primo di questi due testi si immagina una societa in mano ad un’élite
di ingegneri, selezionati attraverso un merit system che, distruggendo la
classe media, consegna la maggior parte della popolazione ad un destino
di degrado e inattivita dovuta allo sviluppo tecnologico dell'automazione.
Nel secondo, l'autore, senza mai citare Vonnegut e riprendendo (ma
anche in questo caso senza citare il precedente) un termine due anni
prima utilizzato con lo stesso significato negativo da un altro sociologo
inglese, Alan Fox (1956),*> descriveva una societa divisa fra una classe di
superdotati selezionati con test di intelligenza e una gran parte del popolo
destinata a svolgere lavori manuali e di cura. Sia nella storia di Vonnegut
che in quella di Young, si racconta di un movimento rivoluzionario che
si rivolta all'ordine elitario. Entrambe queste distopie vanno inserite
all'interno della fase di espansione della golden age capitalistica che
lasciava presagire, con la sua evoluzione ipercompetitiva, tecnocratica e
dirigista, la crisi dei valori democratici scaturiti dall'esito della seconda
guerra mondiale. La strana storia della fortuna del libro di Young e
particolarmente interessante se ricostruita alla luce della diade utopia-
distopia. Il lemma meritocrazia, che il successo mondiale del libro
consacra nel lessico politico, nasce infatti a designare una distopia ma,
trasmigrando negli Stati Uniti, diventa una parola anche utilizzata con
connotazione positiva. Da John Gardner (1967[1961])> a Daniel Bell (1972),
in qualche modo essa inizia ad indicare un ideale regolativo per cui laguida
della societa debba essere selezionata attraverso la valutazione del merito,
cosi come le diseguaglianze di risultati giustificate attraverso tale criterio.
Se negli Stati Uniti la valenza positiva e quella negativa della parola si
sono alternate, in Europa il termine ha mantenuto una sua connotazione
prevalentemente negativa, almeno nella cultura progressista, fino ai primi
del nuovo millennio. Con il collasso delle culture socialiste ed egualitarie
esso ha ripreso campo anche nella retorica dei soggetti politici europei
dell’area di centro-sinistra.* Thomas Piketty (2019) ci ha spiegato perché:
in un mondo sempre pil caratterizzato da ampie diseguaglianze ma che

2 Fox aveva probabilmente attinto a discussioni con lo stesso Young o a testi preliminari al suo
libro (Jackson, 2007, p. 172).

3 Su quest’opera di Gardner cf. Terracciano (2024).

4 Su cio Cingari (2020). Piu di recente, Cingari (2023b, pp.79-91).
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rivendica un’identita formalmente democratica, & necessario legittimare
le asimmetrie, appunto, attraverso il merito, che assume quasi una valenza
teologica. Nancy Fraser ha osservato, in aggiunta, che per le culture del
liberalismo progressista la meritocrazia ¢ diventata un surrogato della
giustizia sociale (Fraser, 2019). E in un discorso all'Tlva di Genova del
maggio del 2017 - in cui, risuonano quasi le tesi del bourdieusiano Loic
Wacquant (2004) -, lo stesso Papa Francesco, ebbe modo di notare come
con tale lemma la collettivita si deresponsabilizzi rispetto al problema
della poverta, di fatto colpevolizzandola moralmente come mancanza
di merito, cosi come si faceva nell'Ottocento nei confronti delle classi
pericolose (Discorso del Santo Padre, 2017).

§2. LA STORIA

La serie tv Tre per cento é ispirata a queste chiavi di lettura,
rilanciando una serie di temi gia presenti in Michael Young. Questi
sono particolarmente attuali nel Brasile contemporaneo, in cui - come
ha di recente sottolineato Savio Cavalcante (2024, p. 14) - il tema della
meritocrazia “ha occupato un posto importante nel dibattito pubblico e
nelle lotte politiche negli ultimi dieci anni”.> Lo scenario in cui si svolge
la storia ¢ un microcosmo post-catastrofico. L'umanita sembra ridotta
ad una singola comunita fortemente divisa, anche spazialmente, fra un
Entroterra (Continente in portoghese) e un’isola, 'off-shore (Mar Alto).
Nell’Entroterra vive il novantasette per cento della popolazione, con
poca tecnologia a disposizione, con acqua scarseggiante e fredda e in
condizioni di disagio economico e psicologico endemico. Non esistono pitt
né zebre né leoni né gamberi né anatre. Niente fiori e piante. Tutt'intorno
all'insediamento urbano un deserto battuto dal sole. L'offshore & invece
un’isola di la dal mare, a cui si accede attraverso sofisticati sottomarini.
Qui vive il tre per cento della popolazione, selezionata attraverso un
test che tutti i soggetti devono effettuare all'eta di vent’anni e per il
quale non esiste alcuna prova d’appello. O si va in paradiso, o si resta
all'inferno. L'idea originaria sembra ispirata allo stesso Young. In The
Rise of Meritocracy era infatti richiamato criticamente (attraverso la
lente capovolta dell'io narrante filo-meritocratico) il pensiero del fabiano
George Bernard Shaw, secondo cui la democrazia era una “plebocrazia”
da sostituire con un™“aristocrazia democratica” e cioé con una “dittatura

5 Di quest’autore cf. anche Classe média, meritocracia e corrupgdo (Cavalcante, 2018).
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non dell'intero proletariato, ma di quel 5 per cento di esso che e capace di
capire il compito e di guidare il moto verso la sua meta divina” (Young,
2014[1958], pp. 44-45).° Nell'offshore sono state ricreate in laboratorio
alcune specie animali e vegetali, ci si alimenta in modo sano e saporito e
si beve buon vino, il clima é salubre, la tecnologia avanzatissima e quindi
anche la possibilita di cure sanitarie. Lo schema ricorda un altro recente
prodotto filmico e cioé Elysium del regista sudafricano Neill Blomkamp
(2013), in cui anche si immaginava una divisione sociale di questo tipo fra
la terra e una stazione spaziale in cui vigono tutti i privilegi. Ma, rispetto
a Elysium, in Tre per cento il problema della diseguaglianza é declinato
esplicitamente assieme a quello del merito.

Durante la narrazione si viene a scoprire che la separazione fra le due
parti di questo microcosmo era iniziata un secolo prima, allorché una
crisi economica successiva a catastrofi - non si sa se belliche o naturali
- aveva portato ad accelerare la realizzazione del progetto dell'offshore
a cui stavano lavorando tre giovani scienziati, due donne e un uomo. Il
ricchissimo finanziatore del progetto, padre di una componente del
trio, chiede di rendere subito operativa l'isola, scacciando chi ci aveva
lavorato (a parte sua figlia) e riservando soltanto a pochi la possibilita
di viverci, data la scarsita delle risorse. La figlia, Samira, si oppone a
questo proposito, ritenendo che l'isola debba andare a beneficio di tutta
la popolazione. Samira entra pero in contrasto anche con gli altri due
partner, i quali vogliono respingere la prevaricazione del magnate ma
anche mantenere la sua idea selettiva. Tuttavia la selezione dovra per loro
esser effettuata non con criteri particolaristici, legati al potere economico
e alle relazioni familiari, ma secondo il merito. Questo perché - spiegava
lo scienziato - se si fosse aperto a tutti l'accesso all’isola, la mancanza
di competenza e intelligenza della maggioranza delle persone avrebbe
fatto naufragare il progetto basato sulla sostenibilita e 'armonia sociale.
I due ex partner di Samira pensano percio di provocare una catastrofe
tecnologica nell’entroterra, togliendo a questo gli approvigionamenti
energetici necessari, attraverso un impulso a distanza. Prima di farlo,
pero, un violento litigio fra i tre porta alla morte di Samira. Inizia cosi
la vita parallela fra il mondo spettrale dell’entroterra e quello prospero e
tecnologicamente perfetto dell’'off-shore. L'accesso all'utopia é riservato
soltanto a coloro che riescono a superare un test che viene effettuato

6 La citazione ¢ da G.B.Shaw (1990[1889], p. 306).
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tutti gli anni in un'appendice dell'offshore sull’'entroterra, fra i ragazzi di
vent’anni: il “processo”. Particolarmente eloquente ¢, nella prima puntata
della prima stagione, il discorso del “leader” del processo di selezione,
Ezechiele, tenuto cent’anni dopo la sua fondazione:

3%. Solo il 3% di voi sara parte del gruppo selezionato di eroi che viaggera
all'Offshore, dove la Coppia Fondatrice ha creato un mondo perfetto, nel quale
non esiste ingiustizia. Tutti avete la stessa opportunita ed occuperete il posto
che meritate. L'Offshore o I'Entroterra. O, come dicono alcuni, L'Altro Lato
0 Questo Lato. Il processo garantisce che solo i migliori possano beneficiare
della vita dell'Offshore. Non tutti lo capiscono. Come sapete, l'invidia ed il
risentimento hanno animato dei gruppi che, in nome di un'uguaglianza falsa ed
ipocrita e idee populiste, pretendono distruggere tutto cio che & stato raggiunto.
Pero hanno sempre fallito e continueranno a farlo. Dunque, benvenuti a tutti.
Benvenuta (tutti i candidati sentono il proprio nome). Spero che tu dia il
massimo (altro nome) e che tu abbia fiducia nel processo (nome). Perché tutti
questi anni di sacrificio potrebbero ricevere la meritata ricompensa. Ricordate,
i vostri meriti dipendono da voi stessi. Succeda quel che succeda, lo meritate!
(Charlone et al., 2016-2020).7

Il riferimento di Ezechiele a gruppi populisti € dovutoa un movimento
terroristico che lotta contro il sistema: la “causa”. E’ molto interessante che
esso sia definito “populista” e mosso da “invidia e risentimento’, data la
tendenza del senso comune diffuso contemporaneo a stigmatizzare come,
appunto, “populistiche”, tutte le istanze critiche del sistema dominante.
Il risentimento e del resto anche una delle componenti a cui Daniel
Bell (1972, p. 51), nel saggio succitato, riprendendo Nietzsche e Scheler,
riporta le richieste di giustizia sociale. Ma anche Francis Fukuyama
(2011[1992]) richiamava il ressentiment nietzscheano in relazione alle
richieste di giustizia nel suo La fine della storia, che intendeva rilanciare
stimoli megalotimici in una societa troppo egualitaria. Anche Young
definiva “populist” il movimento che rovescia il sistema meritocratico.
Quest’ultima accezione faceva riferimento al lessico politico europeo
della meta del Novecento, in cui ancora il termine non aveva assunto la
connotazione prevalentemente reazionaria che ha acquisito con il “neo-
populismo™: i riferimenti di Young erano il populismo russo e forse anche
quello nordamericano. In Tre per cento 'immaginario ¢ anche quello
sudamericano in cui, come sappiamo, il “populismo” & rimasto un termine
legato non di rado a prospettive egualitarie e di emancipazione popolare.

7 La trascrizione del discorso e la traduzione in italiano ¢ di Giulia Avellini, una mia ex
studentessa.
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A un altro quadro semantico - e cioé a quello neo-populista - é riferita
invece l'interpretazione di Michael Sandel (2020) in The Tyranny of the
Merit - in parte anticipata in questa serie tv - in cui I'ascesa del trumpismo
(parallela a quella del bolsonarismo in Brasile) viene vista come una
reazione dei ceti medi impoveriti e della working class wasp contro la
“meritocrazia” dei ceti ricchi di orientamento anche progressista. Ma in
Sandel - & bene precisarlo - il “populismo” & appunto il neo-populismo
reazionario e non quello emancipativo di stampo laclausiano e in genere
sudamericano.

§3. I TEMI

3.1. Loppressione sostenibile

\

Il potere incarnato dall'offshore non é rappresentato in termini
di truce autoritarismo come era nella puntata “pilota” di una web serie
firmata da Pedro Aguilera nel 2011,% e di cui Tre per cento é stato il Reboot:
i moduli cartacei da far riempire ai candidati riverberavano il tragico
ricordo delle esperienze delle dittature sudamericane novecentesche o
anche gli anni ottanta dello smantellamento del Welfare adombrati nella
Gotham city di Joker (Philips, 2019). Rispondendo anche all'esigenza
estetica di introdurre maggiore colore, umorismo e “brasilianita”, con
tutta la sua diversita etnica,® gli autori della serie hanno incarnato il potere
dell'offshore in soggetti sorridenti e rilassati, che tendono ad evitare I'uso
della violenza e abitano un ambiente ecologicamente sostenibile in cui
vige una assoluta parita fra generi ed etnie e le decisioni vengono prese
collegialmente da un consiglio eletto democraticamente. Oggi del resto il
cupo produttivismo fordista e gerarchico di Vonnegut e Young (e prima di
essol'utilitarismoevocatoda Hard Times di Dickens) éscioltoeintensificato
nella modernita liquida e governamentale. I fondatori dell’offshore,
quando erano ancora tre, un maschio e due donne, dormivano insieme e
facevano sesso fra loro contemporaneamente, all'insegna della liberta del
desiderio. Questo mondo illuminato e mentalmente aperto e pero solo

8 Disponibile in: <https:/www.youtube.com/watch?v=WSxpRWoBr1I>. Accedere a: 28
Maggio 2024.

9 Lo spiega il regista César Charlone in un intervista: Alessandro Giannini, “Primeira série
brasileira da Netflix, ‘3%’ mostra pais pos-apocaliptico”, O Globo, 17/11/2016. Disponibile in:
<https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/primeira-serie-brasileira-da-netflix-3-mostra-
pais-pos-apocaliptico-20476546>. Accedere a: 28 Maggio 2024.
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per pochi e del tutto ignaro di diritti sociali universalistici, totalmente
soppiantati da un’idea di giustizia basata sulla selezione meritocratica,
all'insegna della sussunzione delle istanze libertarie e ambientaliste nel
nuovo spirito del capitalismo, secondo l'interpretazione di Boltanski e
Chiappello (1999). Se del resto la sollevazione contro Djilma Roussef e
il seguente governo di Bolsonaro costituirono una reazione a politiche
che minacciavano di destabilizzare le gerarchie sociali tradizionali, tali
politiche svelavano la loro fragilita proprio per il fatto che non uscivano
dall'orizzonte neoliberale di diversificazione delle élite tramite il sistema
delle quote (Cavalcante, 2024, p. 23).

Gli abitanti dell'entroterra sono dunque condannati a vivere senza
tecnologia, con cibi di scarsa qualita e un‘aria malsana, senza determinare
alcuna crisi di coscienza negli abitanti dell'offshore: i non selezionati non
sono meritevoli e quindi non vanno compatiti, allo stesso modo in cui i
meritevoli devono a pieno diritto godere dei loro privilegi. Lo sguardo dei
salvati sui sommersi dell'entroterra é infatti segnato dal razzismo sociale:
si tratta di esseri inferiori non per il loro sangue o il colore della loro pelle
bensi per la qualita della loro intelligenza, misurata con i test a vent’anni.
Come descritto nella Rivolta delle élite di Christopher Lasch (1995), a
differenza di quelle feudali, le odierne aristocrazie non sentono alcuna
responsabilita per gli strati sociali ad essi sottoposti.

3.2. Razzismo sociale

Perevitare ogni possibilitadi farrinascere il privilegio dall’ereditarieta,
i giovani che accedono all'offshore vengono sterilizzati e ovviamente chi
avesse gia procreato si deve separare dai figli cosi come dai genitori, dai
fratelli, dai fidanzati, dagli amici. La stessa “coppia fondatrice”, diventata
mito religioso per gli abitanti dei due “lati”, deve rinunciare alla propria
figlia Tania di dieci anni, cresciuta all'offshore prima che nel mondo
nuovo, di risonanze huxleyane, fosse imposta la legge della sterilizzazione.
Secondo questa legge, tutti i bambini presenti avrebbero infatti dovuto
essere portati nell’entroterra e meritarsi il ritorno in paradiso a vent’anni
con il test. In uno degli episodi emotivamente piu intensi della serie -
basato su uno dei frequenti flash back nella storia dell'offshore -, a
vent'anni Tania fallisce il test, gettando nella disperazione i genitori,
sicuri della promozione. Tornando sull'entroterra, la ragazza diviene la
fondatrice della “causa”. Si scoprira che anche Ezechiele era stato un tempo
nella causa, fattosi selezionare al processo per infliltrarsi e poi convertito
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dall'ideologia dell'offshore. Ezechiele tornera poi alle antiche convinzioni
dopo il suicidio della moglie, travolta dal senso di colpa di aver lasciato
sull’'entroterra un figlio avuto prima del matrimonio con lui. L'idea che il
“merito” debbaessere un criterio che rompa conil nepotismo el familismo,
ciog, travalica - assolutizzandosi - in una negazione dell'importanza dei
legami familiari e amicali nella vita personale e nella stessa vita sociale.
Gli stessi biografi di Michael Young hanno sottolineato come la sua
esperienza in una famiglia di intellettuali cosmopoliti disattenti verso i
doveri genitoriali, abbia contribuito a sviluppare la nota “comunitarista”
del suo socialismo, di contro ai processi di dissoluzione dei legami
determinati dall'individualismo efficientistico del produttivismo di epoca
fordista, a cui lo stesso partito laburista si era piegato.”

Matornandoalla nostraserie tvealla coppia fondatrice, laconvinzione
che la propria figlia sarebbe stata promossa al test era legata all'idea,
ambiguamente sovrapposta a quella dell'eguaglianza di fronte al merito,
dell’ereditarietadell’intelligenza:a corroborare la possibilita dello sviluppo
razzistico-sociale dell'ideologia meritocratica. Questo tema e sviluppato
nella serie anche attraverso uno dei personaggi pit drammatici, Marco
Alvarez, erede di una famiglia “aristocratica” (che nell’entroterra marca la
propria differenza con un palazzotto signorile e una classica governante
di colore) che contava tutti i suoi membri all'offshore: nel quale, come
a segnare un crisma di superiorita trasmessa con il sangue, avevano
ricostituito I'“élite dell’élite”. Nel corso del processo, Ezechiele inventa
una sorta di test-reality: rinchiude i concorrenti in un’ala del palazzo in
cui si svolge il processo, fornendo loro sempre meno cibo, per vedere la
loro reazione. Marco si impone naturalmente come leader ma quando
il cibo inizia a scarseggiare si trasforma nel capo di una squadraccia
violenta che rivendica il diritto ad avere le risorse in nome della propria
superiorita. Sconfitto dalla reazione degli altri, Marco non supera il
processo, perdendo anche le gambe nello scontro e iniziando cosi un
percorso di revisione della propria soggettivita, che lo portera a rifiutare
I'idea del privilegio familiare, unendosi alla lotta contro l'offshore. In
qualche modo questa problematica dell’ereditarieta rimanda a un filone
della riflessione filo-meritocratica: dal sopra citato Daniel Bell (1972, pp.
31-34) - che dava credito all'idea dell'ereditarieta dell’intelligenza -, fino a
The Bell Curve (Herrnstein; Murray, 1994), in cui il razzismo sociale miro

10 Land (2006); Butler (2020, pp. 50, 84-85, 89, 94).
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a legittimare la promozione di politiche di smantellamento del Welfare.
Anche Savio Cavalcante ha sottolineato come l'alleanza fra ceti borghesi
affluenti - capaci di fare il pubblico bene investendo sulle credenziali dei
figli - e destra tradizionalista nel Brasile bolsonariano, trova conforto
nelle tesi di Hayek, che invitava a non cercare di influire sulle componenti
ereditarie nella gara sociale, e di Friedman, che ne sosteneva il nesso
con la componente genetica (Cavalcante, 2024, pp. 21-23). Ma anche in
Italia, quando viene tradotto il sopra citato Excellence di John Gardner
(1967[1961]), in una collana diretta da Salvatore Valitutti, nella prefazione
non firmata un’idea simile emergeva in chiara opposizione ai processi
di democratizzazione nell'istruzione.” Ma pitu in generale il dramma
di Marco Alvarez va riportato al pitt generale processo storico per cui la
cultura illuministica rivendica 'eguaglianza di fronte al merito rispetto
all’'antico regime, in tal modo giustificando le incipienti diseguaglianze
che si sarebbero riprodotte nel capitalismo, il quale avrebbe assorbito
nella propria élite quella aristocratica, rappresentandone una versione pit
comprensiva e legittimata.”?

3.3. La giustizia neoliberale

E molto interessante anche la rappresentazione che nella serie viene
fatta di come si svolgono i test. Si tratta di test che impegnano competenze
logiche, manuali, induttive, deduttive ma anche comportamentali. Non &
difficile riconoscervi quelle “competenze trasversali” oggi richieste dalle
aziende e che ad esempio in Italia da anni assediano scuola e Universita,
colonizzate da un apprendistato volto a fare dei soggetti imprenditori di
se stessi e procacciatori di profitto. In quest’ottica bisogna essere capaci
di “gestire lo stress” e di rapportarsi agli altri in modo competitivo o
cooperativo a seconda delle situazioni. Ma il test gestito da Ezechiele
premia anche la spregiudicatezza: se cioé nei giochi competitivi qualcuno
inganna gli altri violando le regole, viene comunque considerato
vincitore: come nella metafora (dai tratti affini a Tre per cento) della serie
tv sudcoreana Squid game (Dong-hyuk, 2021).5 Se infatti 'idea di giustizia
dei test & “ordoliberale”, e cioé basata sull'idea di un potere centrale che

1 La differenza fra ricchi e poveri, ribadiva in una nota nello stesso volume il pedagogista
Giovanni Grezzar, dipende anche dalle dotazioni innate ¢ non solo dai dati ambientali
(Cavalcante, 2024, pp. 23, 26-27).

12 Colangelo (1971); Burgio (1996); Cingari (2023a).

13 Una stagione disponibile su Netflix. Su questa serie tv cf. Cingari (2022).
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stabilisce regole comuni rispetto a cui effettuare un'equa selezione sul
modello sportivo, il “processo” gestito da Ezechiele cerca di far emergere
la realta profonda della competizione, in cui spesso piu che il merito
contano la fortuna (come spiega bene I'economista Robert Frank (2016)
nel luminoso saggio Success and Luck: Good Fortune and the Myth of
Meritocracy) e la spregiudicatezza. Si tratta di un modello di test, cioé,
che pitl fedelmente esprime la realta effettiva: una rete di regole copre la
darwinistica lotta per l'esistenza. Prevale cioeé la forza spesso bruta e cieca
rispetto alle leggi comuni.

Non sfuggira come questa immaginazione distopica rimandi alla
realta descritta dal sopra citato Sandel, da Daniel Markovitz (2019) in The
Meritocracy Trap:* e da Nicolas Lemann in The big Test e cioé una societa
sempre piu divisa fra eletti e reprobi a seconda del curriculum vitae e
del tipo di universita frequentata dopo aver salatamente pagato scuole
per allenarsi a superare i test. Una pratica, questa del test, che saggia
la capacita dei soggetti di conseguire risultati e non di interiorizzare
gli strumenti culturali e scientifici. I valori dell'off-shore sono infatti
quelli della produttivita e dell’efficienza, coniugati alla sostenibilita e
allinclusione selettiva delle differenze (diversity management). Uno
scenario che, come quello brasiliano e americano, avvicina la realta alla
finzione e quello sudcoreano, in cui tutto il paese si ferma nel giorno
dei test di ingresso all'Universita che decretera un avvenire di successo
o di fallimento; e in cui il governo alcuni anni fa ha dovuto imporre un
coprifuoco, alle ventidue, per le scuole che preparano ai test, al fine di
evitare che gli studenti arrivassero in classe la mattina pieni di sonno e
senza energie. Film come Parasite (Joon-ho, 2019) o serie tv come la prima
citata Squid game si agganciano a questi aspetti del tutto reali.

3.4. Lareligione del merito

Ma come e possibile che le persone nell'entroterra accettino
questo stato di cose, dato che gli affiliati alla “causa” sono comunque
una minoranza? Perché il “processo” & diventato una religione: una
fede nella possibilita di avere una opportunita di far parte del tre per
cento, corroborata dalla convinzione che l'insuccesso sia il segno di
una mancanza di merito. Non a caso nella serie tv c’¢ un personaggio,
il predicatore Antonio, chiaramente ispirato al movimento religioso del

14 Cf. Lemann (1999).
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prosperity gospel e cioé a una versione del cristianesimo evangelico diffusa
anche attraverso telepredicatori che sostengono la necessita di dimostrare
la propria virtu con la ricchezza e l'ascesa sociale. La fede nel successo
mondano come specchio di elezione é un tratto calvinista che - come ha
spiegato ancora una volta Sandel - capovolge la dottrina luterana della
predestinazione (radicalmente antimeritocratica) cercando nel mondo i
segni della propria elezione. Si tratta di un fenomeno religioso diffuso
negli Stati Uniti ma anche in Brasile, e che in quest’'ultimo paese ha
contribuito a determinare la vittoria di Jair Bolsonaro alle elezioni del
2018. In tal modo il successo nella vita, magari suggellato da un alto
punteggio ai test, non ingenera rimorsi per i propri privilegi, mentre il
fallimento produce rassegnazione alla subalternita. Lo stesso Young aveva
attribuito una funzione di questo tipo al test che, identificando successo
e meritorieta, ne decretava l'indiscutibilita. La psicometrica diventa una
sorta di surrogato della religione.

Gli abitanti dell’entroterra sono quindi resi docili da questo miraggio
di una vita migliore, di cui peraltro non hanno precise informazioni, dato
che dall'offshore non ne arrivano.

3.5.Quale rivoluzione?

[ protagonisti della serie tv (Fernando, Marco, Michele, Rafael,
Joanna, a cui poi si aggiungeranno altri amici e alleati) maturano, ognuno
per una sua via, la coscienza dell'ingiustizia della discriminazione
fra offshore ed entroterra. Michele e Rafael sono affiliati alla “causa’, a
cui poi si unira anche Joanna. Ma la “causa” mostra tutti i limiti della
politica del Novecento: assegna ogni speranza alla violenza e risponde ad
una logica in cui il fine rischia di essere fagocitato dai mezzi. Uccidere
innocenti per la “causa” - per gli affiliati — & giustificato se serve a porre
fine ad un’ingiustizia secolare. I protagonisti, sempre per vie personali
improntate alla loro propria individuale e postmoderna “differenza’,
senza trascurare di entrare in continuo conflitto 'uno con l'altro - quasi
a rappresentare il destino delle opposizioni sociali contemporanee,
frammentate e incapaci di organizzazione collettiva — maturano due
tipi di alternative. Dapprima, su impulso di Michele, viene fondata la
Conchiglia (la “concha”), e cioé una sorta di spazio mutualistico in mezzo
al deserto. Qui si producono frutti e ortaggi a chilometro zero, si lavora
in modo cooperativo e - in opposizione all'ideologia dell'offshore - “tutti
sono i benvenuti”. La conchiglia fiorisce sulla base dell'idea che ognuno
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“ha valore”. E una sorta di utopia dell'esodo. Si sceglie di non combattere
pit l'offshore ma di costituire una sua alternativa che possa poi attrarre gli
abitanti dell'entroterra con la forza dell’esempio. Tuttavia, presto, l'utopia
si scontra con la realta. Una tempesta di sabbia e altre avversita mettono
a rischio la vita della conchiglia. Le distruzioni generano una scarsita di
risorse per cui la stessa Michelle impone di allontanare provvisoriamente
il novanta per cento delle persone per facilitare la ricostruzione che
avrebbe poi incluso di nuovo tutti.

Ma la selezione avviene tramite test, sebbene ritenuti da Michelle
piu giusti di quelli del processo (quasi una metafora della meritocrazia
“progressista e popolare” e “che esiste davvero” - Cavalcante, 2024, p.
23). Lei stessa si accorgera in breve come sia impossibile allestire prove
“giuste”™ le prove, infatti, sono sempre gestite da “persone” e cioe da esseri
soggettivi. La selezione provoca un grande malcontento che l'offshore
strumentalizza per cavalcarlo e porre fine all'esperienza della conchiglia,
di cui temeval'esempio. Quando siacuisce il conflitto, uno dei pit influenti
membri del consiglio, Nair, raccomanda al capo della milizia di evitare
di risolvere la questione con la forza, adottando invece una strategia
pit soft e cioe alimentando il malcontento e istigando gli esclusi ad
invadere la conchiglia, richiedendo l'intervento dell'offshore: una chiara
metafora, ciog, delle prassi imperialistiche degli Stati Uniti, tendenti ad
evitare di apparire come occupanti e piuttosto volte a penetrare nelle aree
geopolitichedi loro interesse attraverso i servizi segreti, gli aiuti economici
e la propaganda, magari utilizzando “rivoluzioni arancioni”. Del resto la
fiction esce un anno dopo le manifestazioni di piazza finalizzate a deporre
Dilma Roussef, portate avanti principalmente da soggetti di estrazione
medio-borghese (Cavalcante, 2024, pp. 14-15, 20).

Alla fine l'offshore riesce a distruggere la conchiglia, ma gli “eroi” della
narrazione si ricompattano e rivalutano I'idea di contrapporsi alla fonte di
tutti i mali dato che, come notava Joanna, finché la fonte dell'ingiustizia
non fosse stata distrutta, nessuna alternativa sarebbe stata possibile.
Gli “eroi” scelgono perod una via il piu possibile incruenta, sebbene non
priva del suo tributo di sangue, data anche l'involuzione autoritaria e
militarista dell'offshore, spaventato dall’acuirsi del conflitto. Riescono
infatti a far detonare un impulso elettromagnetico che toglie tutta 'energia
all'offshore, bloccando la sua tecnologia e pero anche facendo sprigionare
involontariamente radiazioni nucleari che lo rendono inabitabile. Tornati
tutti nell’entroterra, la comunita rischia di precipitare nella guerra civile,
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nelle vendette e nel giogo di André, diventato dittatore dell’Offshore.
Nell'ultima puntata, pero, prevale la spinta cooperativa allautogoverno
assembleare che relega André in minoranza, spingendolo al suicidio.

La soluzione finale sembra fare appello alla forza dell’aggregazione
della maggioranza oppressa e del mutualismo, che puo averla vinta — con
metodi quanto possibile non violenti — nei confronti del potere e della
violenza. Ma si tratta di un microcosmo, ovviamente, in cui la democrazia
dal basso puo funzionare come nella Ginevra di Rousseau. Non é certo,
questa, la pit esauriente delle ricette per le cucine del futuro. Ma le
strategie politiche non sono propriamente di competenza di una serie
tv, che tuttavia puo sorprenderci per la capacita di analisi e per i valori
antielitari in controtendenza rispetto al senso comune piu diffuso.
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