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ZELITO

Pedro Beccari

Um lobo lambe a [ua? Provou o
conhaque e aliviou a carefa com vivo Sopro.
Dai que circunvagou o olhar pelas mesas
circunjacentes. O vasto vago salao. Carta-
Zes escurecidos nas paredes. Ma cabine
telephonica.

Alo. Al. Querido!

O ido exclamado com ado de amacdao?
Zelito fumava e ouvia 0s rumores do tran-
sito. Filas de buzinas.

As oito estd bem?
A voz dela ciciante, Um suspenso reld-

gio de tic timbrante badalava os timpanos.
Sete horas s0.

Em uma hora estarei linda pro
meu taradinho.

O louro ouro bigode curto abreviava o
somriso dele cinico. Mo bolso o invdlucro
meio gorduroso do pequeno frasco com
rotulo da Pharmacia Stella. Mas a gravati-
nha borboleta sarapintada correta, Quase
gue compunha muisica com sua palidez.

Cerfamente a leitura do mundo seria
menos dolorosa nao fosse aguele rosto des-
focado no fundo das coisas tangiveis. Tio
Meslor emerge do vidro de picles ou da pia
batismal & deixa uma sensacao de ternura
deslizar sobre as madeiras.

Ola, rapaz, beleza de lua Ia fora.

Senta-se & mesa. Ja ndo usa o gestc
de apoiar-s& a bengala. O focinho dele ino
fensivo manchado de luar?

Ola, titio, como tem passado?

O conhaque prejudicando as vogait
da lingua. Estava por tfanica cusparads
quando. O tio ndo ia nem bem nem mal
O bondoso Deus o vinha poupando da:
dores da artrite.

Vamos ao cardapio, filho.

Zelito estalava os dedos e o motor e
um garcom funcionava.

Um lanche ligeiro, o Novaes faltog
outra vez.

Tipdgrafo de calosas batalhas agor:
grisalho guindado ao oficio de Revisor,

Temos serag esta noile,

Os olhos do tio fatigado. Pélos grisa
lhos desandam. Pelo focinho desandam.

A propdsito, como vai tia Lucy?

Magoada com o sobrinho ingrato que
NUNCca Mais aparecau,

A tia volumosa € branca no vestidl
justo de organdi suico. A tia debrucada ¢
janela. O decole dela arregalado para oo
meninos do Liceu que. O tio trazendo braga
das de flores. A tia extravasava nos seu



28 anos. E havia heras

no murg da casa. E rosas

no jarro da sala. E noites

havia quando o tio, O tio metia
na tia. As coxas dela alvas rolicas
Iisas. A gula sombria de seu
sumidoiro bordado de belos pélos
macios. A tia queria. A tia gemia.
A lia se contorcia?

Mas, oh, o o era um enorme
bocejo.

Retratos na parede do quarto.
Do tio. Da tia. Molduras ovaladas.
Carcomidas. Corruidosos cupins. As
vezes a tia chorava? Aquele era o seu
casamento, O seu casamen. O seu cas.
Por fim a tia adormecia na paz dos
roncos dele. Do tio. E todo um bando
de arcanjos marmanjos habitava os sonhos
dela. Da tia.

Assim, sem deslizes, seriam
felizes?

Zelito sumariava de si para si. Otio. A tia.

Hora de lanchar & somr. No jardim
de oréganos nascem pizzas napolitanas
redondas como valsas. Tio Mestor tentara
desvendar o enigma do tempo pela arqueo-
logia de um ossocbuco gque o cardapio
estampou. Tempo passado na roca. A voz
dele mansa e lenta percorre o territdrio da
infancia; atravessa um cercado de guaranta;
foge pela trilha abandonada de uma borbo-
leta; mergulha no riacho proibido; vem

desaguar no palido azul dos olhos. Zelito
a garganta seca. O conhaque outro. Mas
ai ja se erguia o tio. Exalava dele um aroma
de pressa. O Movaes faltou a. O trabalho
acumulado. O reldgio delgado na palma da.

Até amanha, filho.

Urgia que. Tempo de vé-lo acenar e
sair. O apetite mal satisfeito. A rua engo-
mada de branco luar. Um lobo uivaria na
esquina? Esta noite tia Lucy ira redigir a
declaracdo de guerra intergalactica com
05 ultimos pincéis de Cézanne. Cabecas
verdes rolardo. Gemidos no travesseiro.
Zelito alisava o dito louro bigode. Transpira-
vam as axilas. Quvia o tempo circular no
relogio de tic nervoso. Quase oito. LA fora
um cao latia. A tia. A tia. O conhaque outro.
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