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Masci e formei-me dentro de uma
cultura, a espanhola, que wvenera a
escrita nao sem alguma beataria,
Aprendi bem cedo que qualguer livro,
ruim que seja, nos ensina algo de bom,
Die fato, recebi de péssimos historiado-
res boas ligdes sobre o oficio da histo-
ria; delas e deles trata o presente en-
Saio.

Mo decurso de certas pesquisas
gue realizei na Espanha anos afras, uti-
lizei como fonte varias obras de cro-
nistas locais dos séculos XV e XV -
referir-me-ei as vezes a elas com o 1o-
tulo de historiografia barroca. Nessa li-
teratura, alastra-se uma presenca inco-
moda para o leitor: citagbes de auto-
Tes antlgus desconhecidos, fatos alhei-
0s & sua cultura académica. A teia de
luzes e sombras que regula nosso sa-
ber do passado sai de cena e a histdria
aparece de corpo inteiro, quase como
relatada de primeira mao: as origens
primevas das cidades, uma antiqhissi-
ma cultura semitica na Peninsula [bén-
ca, as peregrinacioes do apostolo San-
tiago na Hispénia romana ou as intri-
gas que precederam a invasao mugul-
mana, tudo com luxo de detalhes. A
histdria dos séculos escuros aparece
como iluminada por uma luz de mag-
nésio; uma claridade meridiana con-
centra-se nos primeiros planos, sem
que mais nada saibamos do contexto.
Tudo isto, apoiado num aparato crifi-

co - citacho, bibliografia, ponderacao
da validade de fontes e acareagao des-
tas - semelhante ao nosso. Uma histd-
ria lendaria, inverossimil para o univer-
sitArio, mas que ecoa na toponimia, nas
tradicdes locais e na nogdo que os lei-
gos tém da histdria nacional.

A razao dessa esquisita riqueza é
demasiado facil: as fontes de todo esse
saher barroco eram apdcrifas. Os cro-
nistas que as manipulavam ora as ti-
nham eles mesmos fojado ora davam-
lhes crédito por ignoréncia ou interes-
52,

A idade de ouro dos apdcrifos
estendeu-se na Espanha desde o (lii-
mo quartel do século XV até o primei-
ro do século XV, mas tinha seus an-
tecedentes e deixou seqiielas. O inven-
tario dessa vasta mistificacao foi feito
ja no século XIX por José Godoy Al-
cantara, um erudito genealogista e
membro de varas academias, que ape-
sar de tais préstimos escreveu um livro
instigante e ameno.’

O caldo de cultivo do apdcrifo,
na descricao de Godoy, tem alquns ele-
mentos dominantes. O fervor religioso

| ALCANTARS, Josd Godoy,  Histaria eriffco de kos fak-
505 cronicones.  Publicoda ongnaimenie em
1868 @ mimpressa em fac-simile em 1981 peka
Ed. wes Coborce Diecisiehe, em Modi.
AARCLIA, Julio Como.  Los fovsiMcociongs oie jo fis-
oo sedx barral, 1062, Postencor & redogdo des
o orlige, el o e O Wm mocks mais amks -
ng GorangiEncia dal nlamagoes & no espiihs
de olbsenecio,
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- e especialments a obsessio pela pro-
fecia - € o primeiro. Na perigosa cena
politica do império espanhol dos felipes
grassavam os prognosticos. Aureas vi-
tdrias ou funestas derrodas que se pre-
paravam para as armas espanholas;
castioos divinos, apocalipses e anticris-
tos de toda cor anunciavam-se com tan-
ta freqiiéncia que o erudito Juan de
Horozeo v Covarrubias, bispo um tem-
po depois, chegou a publicar, em 1588,
um manual para avaliacio desses agou-
TOS,

Algumas profecias, para ganhar
autoridade, comecaram a apresentar-se
como obra de um santo, enterrada jun-
to com as suas reliquias - o achado ar-
queoldgico era entao encenado com
Malor ou menor inspiracao pelo autor
material da profecia ou por algum cola-
borador.

O segundo elemento foi a dispu-
ta de poder e prestigio enfre as institui-
coes religiosas. As diversas sedes epis-
copais e ordens religiosas postulavam
sua mator antiguidade e sua primazia
sobre as outras. Cada uma queria ser a
rais antiga, ou ter sido fundada por urm
apdstolo, ou pelo profeta Elias, ou pela
prépria Virgem Maria; para demonstréi-
lo ndo duvidava em produzir provas
documentais. A medida que a socieda-
che espanhola estava imbuida de religiao,
essa pugna enire igrejas e ordens foi
também uma pugna enire cidades e gru-
pos sociais, a histdria sagrada confun-
de-se com a prdpria histdria.

O terceiro foi a avidez do pidblico
por noticias sobre passagens criticas e
malconhecidas do passado nacional -
cormo os antecedentes da invasio mu-
culmana. Autores e editores nao podi-
am deixar escapar esse filao e nao fal-
tou quem se baseasse para isso em cro-
nicas ficticias escritas em  arabe, uma
linqua malconhedda no meio cultural
espanhol,

A elaboracao dos apdcrifos foi
obra de uma classe média intelectual
de eruditos amadores: clérigos, fidal-
gos ou nobres da provincia. A elite
universitaria ibérica mostrou no proces-
s0 suas fraquesas - nern teve parte na
efervescéncia mitica que os produziu,
nem conseguiu se opor  a popularida-
de das falsificactes. (s poucos historia-
dores ou eruditos do periodo cuja obra
passou pela peneira critica do século
#WVII - como Arias Montano, Nicolas
Antonio ou Mariana - abstiveram-se de
toda polémica, mesmo desaprovando
a5 apdcrifos,

Os apocrifos foram uma moda
duradoura e polimorfa. O mesmo Cer-
vantes, no seu Dom Quixote, os ironi-
za: as aventuras do cavaleiro, sequndo
o prologo do romance, teriam sido tra-
duzidas de um velho manuscrito  ara-
be, assinado pelo cronista Cide Hame-
te Benengueli. A obra-prima da litera-
tura espanhola, catalogada de forma
um tanfo mondtona como paradia dos
livros de cavalaria, ganha novos rele-
vos, guando lida como parddia dos
apdaifos, Com sua problematizacio da
verdade escrita, os apdcrifos inspiram
alguns recursos fundamentais da nar-
rativa moderna, o espalhamento de
realidade e ficcao no texto literério &
afim & diwida que eles levantam.

A cultura espanhola da época era
potente e original, mas nao inovado-
ra: o apocrifo, como outros vicios mo-
dernos, vinha da lélia 2 Giovanni Nan-
ni, um erudito dominicano mais conhe-
cido como Annio de Viterbo, publicou
em Roma em 1498 uns famosos Com-
mentaria super opera diversorurm auc-
torum de antiguitatibus loquentium,

! Nao me cocupe ogqul dos apcoifcs estitoments re-
lighosos [comegando pelos Swangethos tandios
nao=andmifidas no Conone), muito mais onfigos o
ciuncicios; @ uma hissénio pareckdo o que agui
e reldarla, mes & oulra hisldea.



texctos atribuidos a nomes como Catao,
Beroso, Arquiloco ou Manetao - famo-
sos cronistas da antiguidade - que ilu-
minaram por um tempo o passado clas-
sico de varias nagdes européias recém-
formadas. Nao demorou muito para
que seu carater facticio fosse reconhe-
cido. E curioso notar gque Annio de Vi-
terbo, protegido dos papas Sixto IV e
Alexandre VI, era o encarregado do
Sacro Colégio, o drgao gue censura-
va e confrolava a publicacao de livros
em RHoma. O apdcrifo € insepardvel
desde o primeiro momento do contro-
le da escrita - do controle critico e do
controle burocrtico. E contemporaneo
também da criagao de estados nacio-
nais ¢ Supde uma primeira tentativa -
em geral falida - de fornecer-lhes um
passado legitimador.

Cada familia real ou cada cidade
poderosa queria uma origem o mais
remota possivel. Em pleno apogeu do
classicismo renascentista, as diversas
nacoes tenfam a todo custo se vincular

a antiguidade greco-romana, mesmo
gue seja pela porta dos fundos. Tal
herdi citado fugazmente na Eneida
ganha patria, ou alqguém determina que
a méae de Ovidio nasceu na sua regiao?
Hércules ¢ incumbido da fundacao de
boa parte das cidades e das monargui-
as europeias,

Hé uma nitida analogia com a
situacao que Paul Veyne® descreve na
civilizacao alexandrina; interesse pelas
antiguidades, e especialmente pela ai-
tiologia, esse fetichismo da origem, pro-
tagonismo dos historiadores locais, e
sobretudo essa imperceptivel fronteira
Com o mito.

Mas a analogia acirra um contras-
te dramatico. Os logografos e periege-
tas helénicos, como Pausinias ou Es-
trabao, dizemn sua histdria, sentem-se
pais da fradicdo; sua palavra é o tnico
documento, a garantia de verdade para
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as futuras geracdes. Os historiadores
barrocos, pelo contrério, chegam de-
masiado tarde a um mundo atulhado
ja de arquivos e bibliotecas - onde, no
entanto, faltamn noticias sobre sua fa-
milia e sua cidade. Lendo os cléssicos,
sentem-se como enjeitados da tradicio,
rebentos de uma genealogia que nem
a Biblia nem Homero se lembraram de
anotar. Recorrern assim & artimanha:
poem seus ovos em ninho alheio, atri-
buem sua obra a um ancestral venera-
vel e escondem-se.

O apderifo renascentista teve na
Espanha um desenvolvimento tardio
mas opulenta, Seu primeiro articulador
toi um jesuita, Roman de la Higuera
(1538-1611), curioso de antiguidades
e de mediana erudicio. Higuera achou
num texto de Sao Jerdnimo o nome
de um tal Dextro, autor de uma perdi-
da Histdria geral; atribuiu-lhe entio
uma série de fragmentos em latim, que
ele mesmo escrevera, sobre o inicio do
cristianismo na Espanha. Os fragmen-
tos de Dextro, contou Higuera, teriam
sido copiados no século X por Eutran-
do, um didcono cujo nome ele catou
em um antigo catalogo de escritores
eclesidsticos, e que teria continuado a
histdria de Dexiro até, os seus dias.
Higuera misturou nos supostos depoi-
mentos de Eutrando invengoes suas e
material auténtico tirado de documen-
tos bem-conhecidos. Manuscreveu de-
pois todo o conjunto e o enviou para
Juan Bautista Pérez, um bispo erudito
de grande prestigio, dizendo que o ti-
nha copiado na biblioteca do mostei-
ro de Fulda, na Alemanha. Pérez res-

* Muito mais torde, no século W, com a ojuda das
mais extensos dodos arqueclogicos, surgndo
apderilos como os Contos de Cssian, que clorili-
covom g vico dos anfiges bdvbares. Sobre o
calfizmo & Ofan, e oules inencoes e radi-
Ci5a, & indispensoee] er o coletdne digida pod
Enc Hobsbown [Faz e Terra, 1784)

4 Mo s lvio Acreciiowom O Qregos nos SRUS mdos?
editadco no Brasil pela Brosdianse.
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pondeu claramente que se tratava de
falsificacdes burdas. Higuera guardou
© manuscrito, constrangido; pouco de-
pois, uma outra mistificagao de menor
porte - sobre a historia do templo de
Sao Tirso de Toledo - trouxe-lhe um
sério vexame, quando a impostura foi
descoberta. Na sua defesa, Higuera
arqumentou, bem no seu estilo, que
mesmo que aqueles fatos nao fossem
verdadeiros, nao fazia mal acreditar
neles.

Anos depois, um novo episGdio
- emn que ele ndo teve parte - mudou a
sua melancolica carmeira e foi simples-
mente um apdcrifo incomparavelmen-
te maior, o mais audacioso de todos.

Foi em Granada, capital do (lti-
mo reino muculmano da Peninsula, em
1595, Nas ruinas do que devia ser uma
antiga urbe romana, NUm MONo Vizi-
nho & cidade, uns trabalhadores ca-
voucavam a procura de tesouros,
quando acharam uma lamina de
chumbo com inscrighes.

Foi a primeira amostra de toda
urmna hiblioteca sepultada 1a. Nela en-
contrava-se a histdria da primitiva igre-
ja granadina, fundada por discipulos
de Santiago Apdstolo, de nagao  éra-
be, cujas reliquias apareceram ao mes-
mo lempo.

Os livros do Sacromonte (como
o lugar ¢ conhecido desde entao) esta-
vaIm na sua maior parte escritos em

drabe e neles constava a autoria de
Cecilio Abnelradi e Ctesifon Ebnatar,
s dois discipules, Eram compostos de
finas laminas de chumbo - plomo - e
ficaram assim conhecidos como Flo-
maos del Sacromonte.

Abrangiam uma ampla tematica:
livros de sentengas morais, urna disser-
tacdo sobre o pecado original e sobre
como ele nao tocou na Virgem Maria,
urn tratado sobre os anjos, uma Vida
do Apéstolo Santiago, um Evangelho

escrito por Ctesifon, & uma espécie de
Apocalipse, que a Virgemn Maria teria
recebido de Deus e transmitido aos
apéstolos, onde profetiza a salvagao do
mundo pelos  arabes. Essa revelacao
vai acompanhada por vérios didlogos
que explicamn seus pontos escuros, e
por um relato da viagem espiritual que
a Virgemn fez, montada numa égua,
pelas regides do céu e do inferno, para
recebeé-la.

A égua lembra inevitavelmente
Al-Borak, montaria espiritual de Mao-
mé no Cordo e boa parte da imagine-
ria do relato remete semm divida ao
acervo folcldrico Arabe. A doutrina
mesma & uma curiosa tentativa de sin-
cretismo entre catolicismo e Islao, de-
nunciada pelos criticos dos Plomos, &
ignorada pelo fervor dos seus partida-
rios.

A histdria dos Plomos ¢ dificil de
resumir. Sua descoberta produziu uma
intensa emocao no povo devoto e o
maior jibilo entre 0s senhores laicos e
eclesiasticos de Granada. A cidade,
muculmana durante quase um miknio,
ganhava um brilhante passado cristao.
O Plomos punham na boca de perso-
nagens sagrados, como os apdstolos e
a Virgern Maria, opinides atualissimas,
que desfaziam os argumentos dos ted-
logos protestantes. Apoiavam a causa,
muito popular na Espanha, da Concei-
cao Imaculada e descreviam com por-
menores a vinda & Espanha do apés-
tolo Santiago, importante para o ima-
gindrio peninsular mas posta em dinvi-
da pelos eruditos. Tudo isso ganhou
para os Plomos poderosas adesfes e
ocultou, surpreendentemente, o teor
sincrético da sua doutrina e a sua glo-
rificacao do povo e a lingua  Arabes,
marginais e perseguidos na Espanha
da época. Quatrocentos anos depois &
tacil desvendar os apdcrifos e aventu-
rar - como faz Godoy - hipdteses mui-




to provaveis sobre sua autoria, mas no
momento - € apesar de seu fracasso
final - foram uma jogada de mestre,
seria interessante refletir sobre o fato
de que a poderosa Inguisicao nunca
lhes objetou nada, como nada obje-
tou a outros apdcrifos.

A adversidade dos grandes eru-
ditos contra os Plomos foi indcua, @ nao
policos entre eles, mesmo convencidos
de sua falsidade, eximiram-se de ata-
cé-los em publico. Formou-se todo um
movimento, patrocinade pelo rei da
Espanha em pessoa, em prol do reco-
nhecimento dos Plomos pelo Vaticano
e mesmo de sua inclusao no canone
catdlico das Escrituras. O processo ro-
mano foi longo, e s6 quase um século
mais tarde, em 1682, apareceu a sen-
tenca definitiva, que condenava os Flo-
mos como falsos e heréticos, e reser-
vava para o Vaticano o monopdlio das
revelaghes; nesse fempo ja existia no
Sacromonte uma importante abadia e
um culto que continua até hoje.

() sucesso inicial dos Plomos ani-
mou a Romén de la Higuera, que pro-
duziu uma nova versio incrementada
de sua cronica de Dextro, e ainda mais
urna meia dizia de textos que atribuiu
a diversos autores antigos e comegou
a pir em circulacao.

A tematica ampliou-se, ao sabor
das circunsténcias politicas ou das polé-
micas em que Higuera queria mediar.
A dltima obra de Higuera, o Cronicon
de Julian Pérez, por exemplo, assimi-
lava a nacao irlandesa & espanhola, no
momento em que a Espanha apoiava
contra a Inglaterra os rebeldes catdli-
cos irlandeses: fornecia docurnentos
que provavam a antiguidade da popu-
lagio judaica da Espanha, e assim a
inocéncia dos judeus sefarditas na
morte de Cristo, num momento de vi-
rulento anti-semitismo na Espanha®
As invencoes de Higuera raramente
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foram, porém, fabulagies autonomas.
O seu método - digno de alguém que
amava o passado ao ponto de inven-
ti-lo - era conservador e foi reproduzi-
do por todos os autores de apdcrifos:
partia-se de um fato documentado, e
a partir dele se estendiam as interpola-
goes e as dedugdes.

Uma complexa rede de mistifica-
dores estendeu-se no rastro de Higue-
ra. A difusio dos apdcrifos - que so
foram editados anos depois da sua
morte - produziu-se através de sua ci-
tacao por novos & novos autores, e de
copias manuscritas que o5 SUCeSSIVOS
copistas enriqueciam com novos deta-
lhes. Os apacrifos acabaram sendo
uma obra coletiva. As narrativas mais
insustentiveis se apdiam em uma rede
de intercitagbes. Os historiadores usa-
vam os documentos forjados em con-
junto com dados auténticos ou convo-
cavam novos apocrifos para ratificar
suas hipdteses ou apoié-las na polémi-
ca. Estranho mutirao de historiadores,
em que a invencao podia alternativa-
mente acender a polémica ou fundar
O COMSENS0.

O apécrifo ganha forga & medi-
da que se introduz na obra de historia-
dores locais, onde de um modo ou
outro tem sobrevivido até o presente.
Escritores muito difundidos na época
como Garibay ou o hagidgrafo Tamayo
Salazar servem de ponte nessa expan-
za0. Tamayo Salazar, por exemplo, ela-
haorou um santoral que conferia nacio-
nalidade espanhola a uma farta por-
cao dos martires do Santoral Romano,
legitimando frente a Roma o carater
local do catolicismo popular, O padre
Anguiano, Joseph Gonzélez de Texa-

S ARCA, Mulio Caro. Op. oft., p. 174, Cika irdicios
Cher U, COMS NG CES0 S0s Flomies do Sosmen-
e, podetio haver aoui uma eslrcléglo defens-
v, Higueens podena pertencer a uimd infogem
e CoOnersos.
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da, Bravo de Sotomayor e mais uma
diizia de irregulares historiadares - nos
limites da regifio que abrangeram mi-
nhas pesquisas - consfroem com sua
ajuda o passado dos seus campos e
suas cidades.

E dificil seguir o fio da meada das
Invencoes, mas elas acabam se orga-
nizando em ciclos: d. Rodrigo e a per-
da da Espanha, a vinda de Santiago e
a aparicao de Maria em Saragoca, as
fundagdes de Tiabal, ou mesmo a
Aflantida e as origens do mundo.

Tantas liberdades com a histdria
s& eram possiveis num meio historicis-
fa, propenso ao evemerismo, O uso da
mitologia dassica nas artes ou na litera-
tura, comurm na ltalia ou na Franca, eta
visto com severidade na Espanha: nao
& possivel encontrar na literatura caste-
[hana nada parecido ao uso do Olimpo
que Camdes se permite. Mada havia
que opor, pelo contrério, a reinterpreta-
a0 dos deuses greco-romanos como
reis, bruxos ou guerreiros da antiguida-
de, que realmente existiram, Jupiter era
um i de Creta, provavelmente contemn-
poraneo de Moisés, e bom juiz, sempre
com a balanca na mao. Vénus, uma
princesa devassa, como nao faltam em
outras dinastias, Sao famosas as versoes
de ternas mitoldgicos que Velazquez pin-
tou, nelas Dionisio é um capiau ébrio,
Marte um soldado canastrao. A mitolo-
gia cléssica, que em outras praias eTa
um locus de fabulacio lvre muito usa-
do por artistas e intelectuais, é vetada
na Espanha ndo tanto pela censura ede-
siastica quanto por um senso comum
que a margeia € avacalha. A ortodoxia
espanhola gosta de interpretar isto como
signo de um cardter realista da cultura
nacional: um lugar comum que vemn
barrando o caminho a outras indaga-
COes.

Depois de herdar o espaco da
mitologia, ndo é de se estranhar que a

histdria herde também alguma de suas
funcoes, Para comprova-lo, basta (o
que Nao € pouco) a paciéncia de ler os
Cronicones de Luitprando, Hauberto
Hispalense, Walabonso Merio, Libera-
to, Pedro Cesaraugustano e um longo
etc., onde as mondtonas polémicas
sobre preeminéncias se combinam com
sagas nac-isentas de imaginacao. Du-
rante todo um século de decadéncia -
o XVI - os espanhdis esforcaram-se
numa continua reinvencao do passa-
do em qgue o termpo era um franco ca-
minho de ida e volta.

Tamavo Vargas, um dos maiores
apologistas do apdcrifo - e ndo um
apologista ingénuo, porque nao igno-
rava o duvidoso de sua autoria - deu
ao maior de seus livros urm titulo em-
blematico: Novedades antiguas.

Com a chegada do século XVIII
e a mudanca da dinastia reinante, co-
mecou a decadéncia dos apdcrifos.

Varios fatores contribuiram. O pri-
meiro rei da Casa de Borbén, Felipe V|
proibiu toda polémica sobre temas
como a vinda de Santiago ou da Vir-
germ; quera acalmar os  Animos de um
pais que tinha passado por uma guerra
civil. As questoes disputadas passaram
a ser por decreto tradigbes venerdveis e
com isso o valor estratégico dos apderi-
tos ficou muito diminuido ®

O século XVIII contemplou um
crescente revisionismo critico da histo-
ria nacional e uma crescente institucio-
nalizacio da cultura, com a criacao de
academias sequndo o modelo francés.
E significativo que um novo capitulo
das falsificactes granadinas, comeca-
do em 1754 por dois eclesidsticos, Flo-

* £ cunoss lembeor que o progresso dos Luses na Es-
Danha se asciou com feqikncio oo bonimento
o polémec pof decrele real. Askm, por suem-
plo, & pioneie da lheaces, Benite Felld, aulor
de um Teafng Crfico unkersol lushgodor dios su-
perslicies, e prodegico do rei Femando Vi, gue
proibiy o5 cilcas J sua olna,



res & Echeverria, acabasse anos depois
com a condenacao e reclusao dos seus
autores. Um historiador fantasioso
como Faustino de Borbdn viu sua obra
desmoralizada por membros da Aca-
demia da Histdria e chegou a ser proi-
bido de publici-la pelo Real Conselho.
A historiografia barroca é cancelada ao
longo desse século e durante o século
seguinte, em que as histdrias criticas
proliferam, & medida que a cultura aca-
démica e o liberalismo se estenderam,
a memdria e o influxo das fakificacoes
se agostou.

Munca chegou, porém, a desapa-
recer. As noticias das falsas cronicas
mereciam farto espaco na versao que
se dava da histdria nacional nas esco-
las, vinte e cinco anos atras, sob o re-
gime franquista. Em outro sentido, o
interesse por aqueles fendmenos se re-
avivou apos o fim da ditadura, e a
melhor prova disso foi o estrondoso
sucesso editorial, no final dos anos 70,
de uma obra ndo pouco indigesta,
Gdrgoris e Habidis. Una historia ma-
gica de Espana em quatro alentados
volumes. () afortunado autor, Fernan-
do Sanchez Dragd, misturava as mais
peregrinas noticias dos apdcrifos com
um elenco completo do exotismo na-
cional: druidas celtas, cabalistas, tem-
plarios, ciganos, hereges, touros e um
interminavel etc. na elaboracio de uma
outra histéria da Espanha, ao mesmo
tempo langada contra a versao liberal ¢
a versao catdlica dessa mesma histdria.,

Desagregada como identidade
em proveito de identidades regionais,
e progressivamente dissolvida na estru-
tura econdmica européia, Espanha
tentava se redesenhar como uma es-
pécie de antinacao, uma patria da he-
terodoxia e da magia.

O dnico interesse que 0s apocri-
tos barrocos tern despertado na histo-
riografia posterior é negative: era ne-
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cessario purificar. A obra de Godoy
Alcantara ja foi definitiva nesse senti-
do, e baniu fontes e fatos espirios da
cena intelectual do pais. Mas a historio-
grafia falsa também forma parte da his-
toria, € apesar disso pouca ou nenhu-
ma atencao tem se dado & riqueza des-
ses textos como documentos da cultu-
ra espanhola do periodo; na exposisao
anterior tem fartas indicacdes a este
respeito.

As reflexdes que aqui pretendo
dirigerm-se, porém, aos proprios apéori-
fas, como uma forma de historografia
nao por ilegitima menos reveladora,

A relacao do apdcrifo com a tra-
dicao oral, por exemplo, ¢ intrincada,
e leva ao absurdo qualquer dicotomia
excessivamente limpa entre popular e
erudito, ou semelhante, Os historiado-
res locais do século XV estimavam
muito a fradicio oral e com fregiéncia
a citam como fonte e autoridade: com
fregiiéncia também gostariam de vé-la
consagrada por um documento, e com
este fim se recorre ao apdcrifo.

Us pioneiros do apdcrifo cultiva-
vam um género caracteristicamente
letrado: anais, listas de bispos, crono-
logias. Mas & medida que se divulga-
ram, os apécrifos comecaram a incluir
tradicoes orais locais ou a elabora-las
sob encomenda. Muitas tredigdes po-
pulares atuais tém apdcrifo na sua ori-
gem. Algumas - referentes sobretudo a
fundacao de santudrios e povoacoes -
foram possivelmente generalizadas
pelos apdcrifos a partir de mitos orais;
em outras o historidgrafo exerce uma
autoria independente. Sua obra é por
isz0 indispensavel para o etnohistoria-
dor, mas também perigosa, porque o
pde as vezes na precisao de discrimi-
nar entre a tradicao registrada pelo cro-
nista e a inventada por ele mesmo. Dai
€ 50 um passo para separar uma fabu-
lacio legitima de uma fabulacio espu-
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ria, o que pode ser um excesso. Mas
gue fazer? A sdlida fé de gente como
Godoy Alcantara na depuracao da ver-
dade histérica guase nao mais existe.
O proprio conceito de efnohistoria ad-
mitido pela academia declara a inten-
¢ao de buscar nao uma verdade, mas
verdades. Nao & por isso menos ne-
cessario distinguir umas de outras. Es-
pecialmente fértil pode se revelar um
critério técnico (outros prefeririam di-
zer estilistico) de diferenciacao entre os
relatos vinculados aos géneros da tra-
digao oral ou & disciplina da escrita.’

Podem se dar exemplos. As nu-
merosas fabulacoes sobre a perda de
Espanha - quer dizer sobre os pecados
de Rodrigo, Gltimo rei godo, sua que-
da sob as armas drabes e sua expiacao
- pelo seu complexo jogo simbdlico, a
costura de temas presentes em oulras
narrativas e a alta redundandia de seu
argumento se aproximam do mito, De
fato, alimentaram uma longa tradicao
de romances® apesar de sair de fontes
letradas, Ja as diversas lendas de fun-
dacao de cidades ibéricas por Tubal -
neto de Noé - ou Oco, filho do rei per-
sa Dario, nao emplacaram, e ficaram
como invencoes nos intersticios da eru-
dicao biblica e classica. Caso mais la-
birintico pode ter side o dos mitos de
origern de santudrios dedicados & Vir-
gemn, que possivelmente nascem de
uma tradicio oral semicrista e posteri-
ormente sao adotados, numa forma
simplificada e depurada, pela propa-
ganda missionara.

Mao se trata de verdade versus
mentira, senao de formas diferentes de
contar uma ou outra. Qualguer fabula
redigida como histdria, como vimos,
pode facilmente passar por historia:
qualquer histéria narrada ao modo do
mito, & um mito de fato.

Também ndo se frata de substi-
tuir uma dicotomia por outra: o crité-

rio téenico oral persus escrito nos guia
melhor na selva de mediages entre os
diversos  Ambitos e classes sociais, em
que atuam os apocifos. Um mundo de
analfabetos que gostam de literatura,
onde a escrita é venerada e fragil. E
compreensivel aqui o protagonismo do
clero médio ¢ baixo, € a importancia
da elite intelectual da universidade. Em
geral, as criagbes dos apderifos sao
populistas: consagram a devocao ao rel
por meio de mitologias caras ao povo
e consolidam com a pluma e o papel o
orqulho do povo pela sua memoria
histérica, sua capacidade de lembrar
fatos @ autoridades sem a ajuda de plu-
ma e papel.

Qutra reflexao. Nossa atitude
ante os apocrifos depende do nosso
conceito de histéria legitima. Para al-
guns, esta & uma espécie de alegoria
que anda, definidora 1ltima de valo-
res ético-politicos: a historia decide,
absolve ou condena. Estd claro gue
o apocrifo é, desse ponto de vista, um
intocavel. Para outros, a historia € um
modao de conhecmento dos fatos hu-
manos - um aénero de discurso, no li-
mite. Desse ponto de vista, pode se
reconhecer que a histdria apdcrifa & util,
de fato até é mais atil que a legitima.

Esse il 6 com ironia, mas sem
aspas; néo é um puro engano ideold-
gico. O historiadores barrocos sabiam
com freqliéncia que estavam utilizan-
do fontes didbias, mas nao considera-
vam estar mentindo. Se a antropolo-
gia tem se ocupado em demonstrar que
a verdade & plural, nao devena ter se

1 Essa diferenca & mois 10ci de perceber que oe
chedinir, mos ol ormplamenie trotado por eshedio-
so6 climsicas da literghurg ceol, comd, ne ooso
egponhol, Menezes Fidal. Jock Goody generall-
700 o guiEsao nos Melos aninopolenicos.

O poymonee & a fornag mois comum do Boesio po-
o espanhcla. wva cesce & baind Idade me-
dig altr esle séoule B como libercles de Gor-
thed




omitido de mostrar também a plurali-
dade da mentira.

A situacao - voltando a Veyne - é
substanciaimente diferente daquela dos
historiadores gregos frente ao mito. Os
autores barrocos estao infringindo
conscientemente alguns critérios de
verdade de seu tempo, precisamente
agueles que outorgam credibilidade a
sua invencao: a autenticidade do do-
cumento, a citacdo da autoridade. O
autor nao legitima sua invencao - se
esconde atras dela e sofre vergonha,
guando posto em evidéncia.

Masnao ha -ouquasendoha
- fraude. O autor cré naquilo que esta
fojando até, pode se dizer que se atre-
ve a forja -lo pela forga dessa fé.° A
histdria nao é naguele século esse com-
plexo de diferentes tempos narrativos
que descrevemn as evidéncias docu-
mentais de cada época, sendo uma
espécie de biografia do mundo na qual
as epocas mais escuras devern partici-
par por igual, mesmo faltando as evi-
déncias. Assim, qualquer fonte & pre-
ferivel a nenhuma, e a invencao é tam-
bém preferivel ao siléncio. Se a inven-
¢ao € pelo menos produto de uma hi-
potese racional, o siléncio é resultante
do descaso ou da arbitrariedade,

Entre os historidgrafos barrocos
dé-se uma atitude ambigua perante a
documentacao escrita. De um lado,
uma veneracao ainda nao-maculada
pela critica metddica. De outro, uma
certa immitacao perante suas limitacoes,
ja que o escrito estd suplantando a
palavra como base da verdade, cabe
exigir dele que mostre, como a pala-
vra, uma superficie continua. Ainda em
Epoca romana, o poeta cristao Prudén-
cio lamentava que os funcionarios ro-
manos tivessern destruido as atas dos
processos e execucoes dos martives, e
escrevel hagiografias natamente folclo-
ricas alegando a autoridade dessas atas
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hipotéticas. Os historiadores barrocos
reclamam com freqiiéncia da preguica
dos antigos, que nao puseram por es-
crito os grandes feitos de seu tempo,™©
ou da inciria dos que nao os conser-
varam depois.

A fabricacio de apocrifos tende
a compensar esses agravos feitos & his-
toria. Quando resignados a reconhe-
cer a precariedade de sua documenta-
¢ao, os historiadores barrocos exibem
um argumento inesperado. Se o fato
gue eles relatam nao estd  bem-docu-
mentado, mesmo gue tenha sido trans-
mitido por canais reconhecidamente
falsos, ainda assim ele ndo é necessa-
riamente falso desde que nao repugne
arazao. A inversio do nosso padrao é
evidente, na nossa visdo a racionali-
dade é um auxiliar ou um subproduto
do estabelecimento da verdade., As
evidéncias que vamos descobrindo nos
servem para desordenar nossa idéia
preestabelecida do tempo passado,
uma nova sintese vird depois a dar
lugar para as novas evidéncias. Para
os barrocos € a racionalidade preesta-
belecida, a verossimilitude de um fato
que dd em idltima instincia conta de
sua verdade.

Mo apdcrifo, a histéria carece de
paradoxos, a estrutura celebra a si
mesma. A historiografia apderifa tem
M comum com o mito sua capacida-
de de fazer sentido com materiais awvul-
s0s. Mas isso é algo mais que uma des-

" A lalsificosdo pode ereohar uma hipdlese amoga-
£, Um coso Culiose & o dos diimas felsificoctas
de Gronoda, O oubores, Que 16ram condena
Oos O penas da rechusdo, quenam demansirar
ering QUANGS COoisa8 GQus Granoda ero o cidads
Conhecida ras fones ontigos comao liberis, o que
O arquesniogio modema Scabou confimoando.

"% Umo vendadsien gralormanio apocene-se 5 vezes
dos conquislodones espanhdis do época da ex-
ponsan amencand. Embors agqueles gue reco-
nhacam 5ef o Doucos kefros se cevodorn O tona-
ta com o deseio de gue oqueslo: coias gque vi-
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qualificacdo. A paixdo com que se
debateu em volta dos apdcrifos mos-
tra gque essa estrutura (apesar de que
falamos da Espanha da Contra-Refor-
ma) nao era monolitica; existiam par-
tidos e faccdes que The davam diferen-
tes fases. Em um mundo em gue a
ortodoxia da opiniao era severamente
garantida pela Inguisicao, divergia-se
livremente quanto aos fatos. E digno
de atencao que na mesma medida em
que se insinuou - timidamente - uma
maior liberdade de consciéncia, come-
cou umn controle oficial da verdade his-
térica. A realidade tinha se deslocado
do dogma para a empiria. Vistos de
perto, 05 académicos ilustrados e libe-
rais nao sao tio diferentes dos inquisi-
dores na sua luta contra as crencas
vulgares.

E compreensivel assim que 0%
apdcrifos, leitura de cristao velho, se
aventassem trezentos anos depois Com
sabor de heterodoxia. No momento em
que o dogma nao ¢ mais explicito e
acredita-se na verdade que os fatos
dizem por si mesmos, 0 apocrifo incita
a imaginar histérias diferentes e pro-
por alternativas ao dogma implicito.

O que se insinua na histéria dos
apocrifos, longe de qualquer confian-

ca iluminista, & uma distribuicao social
da verdade que permanentemnente re-
cria espacos estancos e em conflito,
cada um com seu modo de contar ©
mundo. A verdade historica nao che-
ga muito longe do circulo dos historia-
dores, nem sobrevive sem seus cuida-
dos profissionais. Pode Godoy Alcan-
tara enterrar definitivamente o cavalo
branco de Santiago Apdstolo, que o
primeiro apaerifo que apareca o fard
cavalgar de novo, sequer umas léguas.
Mao se trata de uma reflexdo pessimis-
ta sobre a crendice do poveo. Os histo-
riadores talvez devam esquecer ague-
la fabula profissional que conta que a
grande batalha entre o mito e a histd-
ria foi travada num tempo passado -
no tempo de Tucidides, ou no Renas-
cimento, ou na [lustracao, ou etc. - com
a vitoria final desta. A luta entre am-
baos & atual e onipresente, E uma luta
constitutiva da histdria, mas que nao
deriva tanto de uma diferenca quanto
da necessidade de alimentar essa dife-
renca. Histdria e mito, dois termos que
a nossa cultura construiu em oposicac,
tern em comum seu miolo, ser antes
de mais nada narrativas. Se for verda-
de gue a palavra criou o mundo, a eles
compete fazé-lo rodar.




