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Respao

A abordagem comparativa de obras htenirias
permite pardcularmente explorar os
diferentes processos de representactio de st
empregados pelo relaro aurobiografico. E
nessa perspectiva que este trabalho se sina,
com o objetivo mais especifico de
problematizar as diferentes representagoes de
infancia que es narmativas memonalisticas
produziram: Minha | #da de Mezna, de Helena
Modev; Difdngi, de Gracihano Ramos; e O
Bichos geee Tave, de Sylvia Orthof. Duas sido as
categntias que mats enfaticamente
privilegiamos na abordagem desses textos

literirios: sénero autoblografico ¢ leitor.
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works makes particularly possible the
exploration of the different processes of
representng the self emploved in
autoblographies. This research project 1s
inserted in this perspective, with the specfic
ohjective of problematizing the different
representations of childhood produced by
three different memoralistic narratves:
af Hedena Mardey, by Helena Morley; Clilblioad,
by Giracihano Ramos; anvd Chs deghos qee fve,
by Sylvia Orthof. In the study of these hterary
texts, we privileged two categories: the

autobiographical genre and the reader.
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esvelada como uma categona social de génese recente, (ARIES,

1981} a infincia se constitui hodiernamente num objeto de inte-

resse de muluplas disciplinas, Sua emergéncia combina-se com
a sistematizacio de saberes especiticos que sobre ela ineidem tentando
apreender-lhe sua natureza ou historicidade. De sua parte, a literatura
também nio se mostrou menos intercssada pela infineia, seja com a cria-
cao de um cabedal de leituras para cla especificamente dirigido com o
fim de pedagogizi-la, seja com o compromisso de aproximar-se da ex
periencia infanul com o fito de dar discurso aquele que, numa visio
adultocénirica, ndo o teria (7r fons = sem fala). (ZILBERMAN, 1934) [1]

Se essas consideracoes parccem se referir ao surgimento ¢ usos da
hiteratura infantil no mundo contemporaneo, o objetivo deste artigo des
loca o foco de sua atencao da especificidade desse pénero para abordar
LT part teular de representacao literaria da infancia: a autobiografia.
Embora escrito nio necessariamente para criangas, as formas do discur
so autobiogrifico ndo se mostraram alheias is interrogacoes do que seja
a Infiancia, ndo deixaram de atribuir valor, descrever uma perspectiva his
vorica, dar singulanidade oo esvaziamento cultural a0 modo pelo qual se
Vive ou viveu a experiéncia de ser crianca.

Problematizar os modos pelos quais a infincia & representada em
trés obras de natureza Mliubiﬂgrﬁﬂca da literatura brasileira & o CJuIE ros
pomos :1*.|ui1 Minha Vida de Menina, de Helena Morlev; Infincia, de
Graciliano Ramos; ¢ O Bichor qere Tive, de Sy'h'i;l Orthof, A discussio
passa por um enfoque conceitual gue ndo compreende 2 Infancia numa
perspectiva romintica, visio nostilgica de um umiversal de inocéncia e
pureza perdidos, mas como uma dimensdo em que se produz cultura por
meio da participacio no entorno sicio-historico em que esea inserida,
Antes gue apenas continente disposto para, passivamente, receber do
adulto conteados destinados a sua formacio, acredita-se nas criancas como
produtoras de um tpo particular de cultura: as culturas da infincia.
(SARMENTC), 2004) Evidentemente, pensamos que cssa perspectiva
conceltual nio se ]'H-lt‘ sem debates que remeterm, por melo da namureza
polifonica da linguagem, (BAKHTIN, 2000 as instincias ideoldgicas a

partir das quals a intancia & representada. [ai nosso interesse em
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problematizar os modos de representacio de ser crianga a partir da cs-
trutura narrativa das obras autobioerificas que abordaremos. Antes de
enveredar pela consideragio das obras literarias mencionadas, porém,

parcce-nos estratégico situar historicamente essa forma de escrita,

O GENERO AUTOBIOGRAFICO

Numa de suas afirmacoes surpreendentes, Borges sustentava que
toodda a literatura € autobiogrifica. Sem divida, ha algum descomprome-
timento com @ perspectiva histdrica ao se propor tal maxima. Pois, por
um lado, o praprio surgimento da literarura como uma linguagem com
especificidade propria nos é recente {darania, segundo Foucaulr (1987,
de fins do século XVIII); por outro, a percepeao do senso comum de que
a literarura expressa a interioridade de um sujeito que fala de si por meio
figurado constitui-se apenas no romantismo. Necessario dizer gque o ho-
mem de que fala Borges € menos um sujeito historico que o género huma-
no. De tal modo que a literatara seria o registro, como também a leitura,
do percurso realizado pelo Homem em sua aventura no mundo. I ela
uma forma particular pela qual a memdria se constrai e prolonga, mes-
M Gue, COTTID afirma Borges, o trabalho i t!:‘i:.]ut:l:'.:i'[T]t['l.ll:J seja também
tao épico quanto. A Odisséia, {frada, A Babdra, O Aforao ¢ Marabarata
seriam obras em torno das quais a memoria de avilizagdes se construi-
ram, preservaram-se a lei ou o exemplo, mas que também permitiram
gue o esquecimento pudesse maodificar a relagio com o passado, a0 mo-
dificar-se também a maneira como se Thes lia.

De qualguer forma, a mixima de Borges salienta o que hi de didlo-
20 eatre literatura, memaora e esquecimento, Ainda mais sintomédtico desse
dialogo ¢ a emergéncia e pritica do género autoblogriafico que, na sua
cspecificidade e nio mais como naturez: do literirio, como propos o
escritor argentino, ¢ reveladora de modos pelos quais o homem histori-
camente se relaciona consigo e representa a si. Lafhiete & Laffitte (1996),
ac abordarem as manciras pelas quais o género autobiogrifico se conso-
lidou, distinguem entre a cultura cristd ¢ a greco-romana uma diferenca
crucial: enguanto para esta a escrita de si ndo tem um carditer vinculado a

historicidade particular de cada homem, mas a0 aprimoramento éuco da
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alma, para a tradicao cristd, sera o percurso historico de uma vida dis
posta entre as tentagoes € o chamado de Deus que caracterizara tal escri-
ta. Em outros termos, se entre gregos se escrevia, seja nos “hipomenatas’
ou nas cartas, observacoes sobre colsas vistas, lidas ou ouvidas conside-
radas importantes para a otientacio ética, nas Confirrder de Santo Agosti
nho, relato-chave para a constituicio do género autobiogrifico, vé-se o
movimento de uma escrita gque lembra o caminho percorrido por uma
alma excraviada de Deus até ser devolvida 9 oracs, E dessa forma, a
historia de um individuo, relatada segundo as tiguras do pecado e da
salvacio cristd, que se pode observar nesse texto, ou seja, nado mais um
conjunto de notagdes sobre experiéncias capazes de guiar a alma a perfei-
cao moral. Porém, a estrutura eristd da aa r{rhic:grslﬁu emblematicarmente
representada por Agostinho ainda carece de uma orientacio gue o géne-
ro modernamente assumin. Laffire & Lafficee entendem, seguindo um
amplo consenso, que ¢ em Rousseau que se encontra a ilustracio exem-
plar da autobiografia no mundo contemporineo. Apesar de permanénci-
as tanto da tradicio paga quanto cristd ¢m sua autobiografia, Rousseau
introduz uma diferenga em relagao a heranga que recebe: trata-se da
laicizacio do relato autobiografico. Sem a referéncia primordial da
transcendéncia comao ilustra Santo Agostinho, € o relato do percurso de
uma vida, voltado a apresentir seus tp]:i-f-'H’_:Iir'I-}_-'. em relacao 4 Imanencia, o

que enconirariames no fexto do escrtor de e

“Seguindo o trabalho de assimilacio da caltura
Greco-Romana e da culrura erised, 4 nas Conficsdes
de Agostnho, tedavia a ongnalidade de Roussean
—que encarna também essa dupla hliacio da aurobi-
ografia — consiste em ter dessacralizado a tradicio
religiosa das confissdes ¢ de ter inscrto o projeto
de conhecimento de s dentro da histdria de uma
vida, A autobiografia, com efeito, reflete a laicizacio
de uma busca de si que elimina cada vez mais a re-
feréncia a Deus para se situar na imanéncia,”
(LAFITTE & LAFITTE) [Tradegio dos astores]

Nio se pode, todavia, pensar na emergéncia do género autohiogri-
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ficor a0s moldes como modernamente o reconhecemos um resultado ex

clusiva da abra de Rousseau. Uma série de circunstancias se desenvolve
concomitantemente, lembra Miraux {19496), as quais colaboraram no in

teresse pela autobiografia. Durante o século XVIIL a importancia com
que o individuo foi revestido na sociedade burguesa, culmmando na De

claracio dos Direitos Universais do Homem, maostra esse cuidado polio

co. Aliadas 4 incipiente industrializagio e urbanizagio, ainda para Miraux,
as condigdes epistemoldgicas também se tornaram propicias a consoh-
dacio e difusio do género autobiogrifico. O século das Luzes, por meio
de um olhar racionalmente metddico, ao propor o conhecmento do
mundo que circunda o homem, ndo deixou a este excluido; pelo contri-
rio, diz Miraux, instaura-se o individuo como objeto ceneral do conhect-
menito (1996: 24). Dai a necessidade de indagi-lo a partir do que the cons-
titui, seja do ponto de vista de uma histdria particular, seja do ponto de
vista de sua insercio social. Além dos saberes do mundo, o homem se
rorna também o objeto de atencio -;;:-'p::{i:ﬂ do conhecimento, INTCrCsses
de que a obra de Rousseau scria o testemunho. Nela, aponta Miraux, en

contramos reflexoes sobre educacio, organizacio politica, o amor, a fi-
delidade, a amizade, categorias gue se poem sempre em relagao ao indi-

viduo como centro em torno do gual o mundo deve ser organizado.

“A questio “Cuem sou cu?” nao poderia ser posta
realmente sem que a cConomia, 3 eduecacio, a orga
nizacio politica, a ideologia, as milnplas desco-
brertas cientificas e morals abnssem caminho a uma
nova concepcio do homem como ser dnico,
insubstituivel, singular, mas também enlgmatico,
hermético. A escritura de si podena agora se im-
por como uma escritara heuristica, escritura do
desvelamento da interioridade” (MIRAUX, 1996:
26) Tradsedo dos asfores|

Se Roussean Pﬂlti(_‘.:l. 1:1:1ugum]m:::1{::, dentro do contesto do século
XVIIL a escrita autobiografica, resta ainda considerar alguns pontos que
a caracterizam. Pla redane odos os casos em que o sujeito humano se

toma como proprio objeto do cle escreve, constituindo assim uma ident-
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dade entre autor, narrador e protagonista do relato. Ainda, sepundo Lejeune,
tanto @ biografia quanto a autoblograba devem atender a um pacto com o
leator, Lste espera gque o que esti sendo relatado, diferentemente de outros
generos licerarios, estd impermedvel 4 ficgao, marantido pela verificacio dos
tatos apresentados em provas do mundo ao qual a narrativa de si faz referén-

aia. B o que Lejeune chama de pacto autobiogritico:

“A maloria dos autores entende dizer a verdade,
assegurando o leitor de sua boa fé; por oposicio a
todas as formas de ficciio, a biografia e a aurobio-
grafia sio textos referenciais: exammente como o
discurso clentifico ou historico, eles pretendem for-
necer uma informacio sobre uma ‘realidade’ exte-
rior ao texto, ¢ entio se submeter a uma prova de
‘verificacao”.” (LEJEUNE apud LAFFITTE &
LAPFFITTE, 1996: 17) [Traducan dos antores!

Sublinhe-se que essa relacio entre o discurso autobiogrifico ¢
a verdade, 4 preservacio dele aos avangos quiméricos da imagnacio, serd
questionada em outro momento deste artigo. Encaminhemao-nos agora

frara a discussan das obras selecionadas.

Miveia Vipa pE MENINA

Fiscento entre os anos de 1893 e 1894, Minda §ida de Mewing ¢ um
didrio que registra episodios vivenciados por Helena Morley em
Diamantina, Minas Gerais. (O pai, inglés radicado no Pais e casado com
brasileira, explora lavras na regido em busca de diamantes. Trabalho in-
certo gue nao garante a familia uma estabilidade econdmica, situacio que
aparece relarada eventualmente no didrio, cuja feitura foi estimulada pelo
pai. O escrito exala a felicidade primitiva vivida POTr Uma menina em uma
cidade mineira do interior, suas atvidades na Escola Normal, seus brin
quedos, passeios pelo campo e anseios. Parece-nos que esse sentumento de
algo primitvo se produz pelo contato que o leitor tem com uma enunciacio
que se expoe despreocupada ¢ singelamente acerea dos fatos cotidianos
que [he sucederam, de sorte que para bem entender esse efeito produzido

cabe situar a especificidade do didrio como sub-género autobiogrifico,
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Se na autobiografia acompanhamaos um processo de escrita que re
roma o passado com o fito de ordenar os episidios segundo uma sigrnifi-
cacio que esclareca a personalidade que o individuo histonicamente se
tornou quando escreve, no didno temos um texto que se vai produzindo
semn a clareza de um rumo hermenéutico. Além disso, a diterenca entre o
tempo vivido ¢ o tempo de registro se constitul diferentemente no duirio
e na autobiogratia: “0) duirio desposa o fio da existéncia; ele nao recons-
trol o curso de uma vida; (..} ele nio vai do presente para o passado, mas
se tealiza NO Momento mais ou mMenos instantineo da enunclacio’.
|:MIR:"LL’ X, 1996 13] Tradwege das uﬁ!ﬂr‘rf__-’

Essa proximidade com o passado recente que foi elaborado pela
cscrita sugere i leitura do didgo de Morley, um contato aparente com
uma auto-representacio vivida da infancia. A mesma gratuidade da escri-
ta do diirio, descomprometida com uma ordenagio tenaz do tempo, es-
palha-se para 0 modo como sio-nos relatados episodios envolvendo tra-
halhos domésticos, a escola, travessuras, brincadeiras de boneca, o “fa-
zer comidinha”, representar teatro. Dai ser possivel aproximar o efeito
causado por csse didrio com o haicai Tnfinea, de Guilherme de Almeida
(Urn gosto de amora/ Comida com sol. / A vida chamava-se “Agora”),
jd que ¢ um tipo de hedonismo inocente que as paginas do relamo vao

:'I_IL"a‘l'{'l [iﬂmt‘.ﬂ‘l‘t? L FIT':I]:JU-[':I'L:ILI-

“Eu estava com a pena na mio ]:l::n‘.::md{} que havia
de escrever, pois hi dias ndo acontece nada. Tem
chovido a semana toda, s6 hoje estiou. Fui a janela
para ver se olhando o céu e as estrelas me vinha
alpuma coisa 4 cabeca. Nada. Passa um enterro que
suhia do Rio Grande. Pensel: Vai me dar assunto?
Nio, pois se nao sei quem €, Volto para dentro,
P:n:mﬂd{} em coplar o exercicio dos Ornamentos
de memorna e dizer ao professor amanhi que niao
tive tempo para a redacio. Quando viro as costas
vejo mamie desorientada com meus IrmMaos que
dormiam a sono solto, pelejando para po-los de
pé enquanto o defunto passava. Sofn isso também
quando pequena. Fiquel contente por ter um as-
sunto.” (MORLEY, 1998: 173)
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Porém, ¢ preciso contrabalancar a levexa do relaro que o narrador
de si vai expondo acerca de sua infincia, marcada PI‘:I:[ aleeria franciscana,
O questionamento brando da auroridade adulea, o contato com a nature
#a e a ronna pacata de uma cldade do mnterior com outras formas de ser
crianga que sio rambém ali relatadas, particularmente, a dos negros. Cri
angas negras, criancas discriminadas por serem muito brancas, criancas
pobres, crangas ricas, criancas doentes, criancas perversas: a enumeracio
poderia se entender mostrando a diversidade de fisuras que a infancia
pode assumir no diirio. Todavia, sio figuras acidentais que cruxam o
relato de modo mais furtvo, j@ que todas se apresentam segundo os ca-
prichos de uma narrativa aleatdna, comprometida Fugﬂ;{mn:n fe coin €552
diversidade,

Vinculada a essa ligeireza do relato também se localiza a gquestio
do destinaririo dele. A rigor poderiamos localizar trés nivels de recep-
cao. (3 primeiro & proprio do momento do registro e diz respeito i natu-
reza do diatio, texto Pr{:clu:-'.i{:ln para o seu produtor, Ea estratéra do
segredo que originalmente preside a escrita de Morley: “Vou escrever
aqui o que eu [z com ela [a irmi| ¢ ndo tenho vergonha, porque s6 o
papel que vai saber™ (Idem: 78). Estimulada pelo pai ¢ o professor de
portugues da Escola MNormal, o didnoe se rorna, para Morley, espaco de
intimidade de si ao qual 56 ela rera acesso. Decidida a publicar, ja ava, em
1942, o5 viros cadernos € notas com sua vida de menina, na apresenta-
¢io que fez da obra, o destinatirio se mostra duplo: num nivel, sao as
meninas de um modo geral, noutro, sio as suas netas. Para ambos os
leitores, a mensagem € a mesma, a do exemplo: mostrar “is meninas de
hoje a diferenca entre a vida arual ¢ a existeéncia simples que levavamos
naguela época”™ (Idem: 13). As meninas em geral terao O acesso a um
maodo de vida anterior as comodidades da modernizacio, ji as suas netas,
“que ja nasceram na abastanga”, compreenderio que a pobreza nio é
impeditiva 4 felicidade.

Mo necessarlamente o lvro necessicana, € claro, ser lido noma chave
tipica de valorzacio da ‘awres mediooritar’. Curiosa recomendacio que é o
Umico Momento em gue o protagonista do didrio se rora distante do

destinatario almejado, investido de uma posicao de direcionar o sentido

a2
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da leitura do didrio, cujo prazer major que deixa viver ao percorré-lo &
justamente a sensacio de um narrador (UE 5¢ CXPTessd gratuitamente.
Portanto, direcio diferente ao encantamento que Minha [ida de Messna
produz no leitor, o gual embevece-nos pela felicidade do encontro com
uma escrita infantil que, originalmente falou secretamente de si parasi, e

que, tornada publica, fala ainda a rodos sem nada exigir.

InFANCIA

Se no didrio de Morley temos a sensagio de encontrar a frescura de
uma infincia recentemente relatada, no livro de Graciliano Ramos ela ja
se mostra a partir da distincia das lembrancas de aduleo. A palavra casual
¢ descompromissada do didrio é substimida pela memaorna consciente-
mente autobiogrifica, ou seja, em [yfieda, encontraremos uma ordem
narrativa que organiza os fatos, como ambém interpreta as condigoes
nas quais se formou o escritor Graciliano: € a hermenéutica de si que
articula o eixo das lembrancas apresentadas.

Nesse relato sombrio e introspectivo, deixamos a luz radiante que
se eshateu na superficie das coisas e eventos expostos por Morley para
mergulhar nos subterranens do homem. Isso porgue raramente as me-
mdarias de infincia de Graciliano nos conduzem ao singelo reencontro do
sen olhar infantil sobre o mundo. As memdrias do vivido sao atravessa-
das de consideracoes gue depositam sobre o passado a compreensio
posterior do seu significado que, embora pudesse ter sido pressentido,
s agor se apreendew, posto que o homem de hoje se tomou consequencia
da :x[:erig}mcia do meninoe que toi. Vejamos como 1880 oCorte ¢m uma
passagem da obra,

No capitulo “(} moleque Jose”, Graciliano relata a convivencra que
teve com esse mening neero que, abandonado pela mie, foi criado pela
sua familia. Mais velho que ele, José cra um protetor de Grraciliano, assim
como se erigia em exemplo por varas qualidades: sofrer castigos e nido
chorar, saber orientar-se pelas veredas, decorar nomes facilmente. Numa
noite, José foi inquirido pelo pai de Gracliano e, como de hibito, insis
tindo em negar a falta cujas evidéncias mostravam que praticara, segue-se

ao julgamento o castigo de chicote. Graciliano menine acompanha a pu-

RESGATE (17), 2008. FRITZEN, Celdon; CABRAL, Gladir da Silva - p.45-60

53



;"Lrl:ign:-'. & Ensaios

nigio com “uma viva sede de vinganca”, jd que “nio me afligiam perigos,
porgue ninguém me acusava” (RAMOS, [s/d]: 79). Em dado momento,
o pal suspende a agao das chibatadas e levanta o moleque José pela ore

lha, perto do fogio a lenha, de onde Graciliano retira uma brasa e leva

até a sola do pé do supliciado, explicanda:

“MNa verdade apenas togued a pele do negrinho. Nao
me arrscaria a magod-lo: queria somente conven-
cer-me de que podena tazer alpuém padecer. O meu
ato cra a simples exteriorizacio de um sentimento
perverso, que a fraqueza limitava. Se¢ a experiéncia
nac tivesse gorado, € possivel que o instinto ruim
me tomasse um homem forte. Malogrou-se — ¢ to

me ruma diferente. Com CJ'_'r1t.'.-'::I._ILHi{:: nada sentiu,
Cobre dmimo, cheguei-lhe novamente a0 pé o ino-
fensivo pau de lenha. Nesse ponto cle berrou com
desespern, a dizer que eu o tinha ferido. Meu pai
ﬂbﬂﬂdt!ﬂt'ﬂu LIk B [1... \'ﬂ].:lﬂ.]'i.l'-TT]‘l'_" :le:!{‘Ii],' eI I':l]hl:_:lu i
terimento: levantou-me pelas orelhas e concluiu a
punicio rranstferindo para mim rodas as culpas do
moleque. Fur obrigado a participar do sofrimento
alheie.” (Tdem: 8h.

Passagem que permite presenciar a acio da crueldade na mente in-
fantil, cla ¢ generosa rambém para exemplificar os procedimentos de re-
construcio do passado empreendidos por Graciliano. Nio ¢ o epistdio
em §1 que interessa apenas, mas o symificado que ele ocasionou no ho-
mMem que $¢ torno. A nterpretacio a partir do presente da enunciacio
invade a cena narrada para dar-lhe a significacio justa: se fraco hoje sou,
foi porque quando o exercicio do “instinto ruim™ me foi possivel — o que
me teria tornado um “homem forte™ ao mostrar-me do qUE eu era capaz

- tal exercicio se mostrou gorado, ¢ de carrasco passei a apenado instan-
tancamente.

Tifeiseia, afora a representacio nada tradicional que Faz dessa dimen-
sa0 da cxisténcia permeada de maus tratos, incompreensoes e sofrimen-
tos, € um relato que exemplifica a afirmagio de Miraux, segundo a qual a
autobiografia ¢ uma escrita genésica. (O que busca o escritor de autobio-
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rrafia é a origem de si, 0 momento critico que programou sua personali-
dade ¢ pos o seu futuro em jogo, (MIRAUX, 1996: 2%) [T raducds dos dudo-
resj No caso de Graciliano, pode-se dizer que o percurso efetivado do
presente da enunciacio para o passado enunciado ¢ determinado pelo
interesse em conhecer a autotransformacio de um sofrivel aprendiz em
um escritor, Infancia percorre os episddios mais decisivos pelos quals se
poderia compreender o acesso de um meninoe extraviado no sertio
alapoano, apequenado pelo ambiente ¢ pelas dificuldades de alfabetizar-
s, a0 mundo da leitura liberradora ¢ da escrita literdria.

Eao easo, por exemplo, do :‘pi.r-ﬁd:lu relatado no -;::lpfmlt:l (s astro
nomos”. Fracassadas as tentativas domésticas € na escola, ao0s nove anos
ainda analfabeto, Graciliano pensa que a decifracio da escrita scja algo
inatingivel para suas limitacoes. Uma noite, o pal que costumeiramente
lhe era rude e dspero, convida-o i PEgAr um romance ¢ l&-1e, “Como um
catro em estrada cheia de buracos™, o menino vai tropicando pela pagm-
na, até que o pai surpreendentemente lhe pergunta se estava entendendo,
The explica a aventura em que uma familia ¢ perseguida por lobos na flo-
resta invernal. Primeiro estimulo, que depois € retomado em outra noite,
:Ij't_'-" 1.]1“" LR F:L]‘ ]_‘_H:J]' LLIT] [T1AaU 1'_| IO COnDImMmas, nECUsa mantet a [E] [ra COdm
cle. Graciliano se diz ji enfeiticado pela leitura, interessado em sew des
dobramento, A 5:u]uq;ﬁ{} Fivl recorrer a bhoa [:rsjmn Ermilia, que The ]‘rl'ﬂ['!'i-!ll-'-

que lesse sozinho.

“Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a
impossibilidade de compreender as palaveas difi

ceis, sobretudo na ordem terrivel em que se junta-
vam. Se e fosse como o8 outros, bem; mas era
bruto em demasia, todos me achavam bruto em
demasia. Emilia combaten minha conviccao, falou-
me dos astronomaos, individuos que liam no ceu,
percebiam tudo quante hi no céu, (..) Ora, se eles
enxergavam colsas fao distantes, por que nao con-
sepuiria en adivinhar a pagina aberta diante dos
meus olhos? () E tomei coragem, fui esconder-
me no quintal, com os lobos, o homem, a mulher,
08 pequenos, a tempestade na floresta, a cabana do
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lenhador. (..} Os astronomos eram Formiddveis.
ltu, pobre de mim, nio desvendaria os segpredos
do céu. Preso i terra, sensibilizar-me-ia com histo-
rias tristes, em que hda homens perseguidos, mulhe
res e criancas abandonadas, escuridio ¢ animais

ferozes.” (RAMOS, [s/d]: 190-1)

Assim como esse, outros momentos da obra caminham no mesmo
sentido do arquedlogn de si, que busca nas camadas mais pretéritas de
sua existéncia elementos capazes de mostrar o destino de escritor que
nele se fex. Trabalho de memomalista que por essa mesma medida tam-
bém busca frisar aquele que no presente 1€ suas memdrias a importincia
que os livros tveram na superacio das adversidades que povoaram sua
infincia. Ao destinatirio, coloca-se a experiéncia que este amwalmente exer-
cita como fundamental para a ¢ mstituican do escritor combativo, Ea
atividade de leitura que salvou, diz Graailiano, a si do informinio da opres-
sa0 stlenciosa. Nao se ensina aequi, como em Minda [ da de Menina, por
meio do exemplo febiz de outrora, o valor da “aurea mediocritas’. Hi
pouco ou nada disso em Iwfinda para lembrar. Mas sim, por meio da

r::-::zmpil:tr EsCriturl, o proprio valor hbertador desta.

O Biocwos gve Tive

Um trabalho de visitagio do passado € o gque tambeém sc apresenta
no livro de Orthof, porem sua relacio com o leitor ¢ mediada por uma
linguagem que encarna o objetvo de aproximar-se do universo infaneil
pot meio da transgressiao da memona efetivada pelos jogos Imagindrios,
Com o subtitulo “memonas zooldgicas”™, o liveo apresenta uma série de
episodios envolvendo ammais de estimacao. Estes tém uma ampla diver-
sidade, desde um coelho a um bicho-de-pé, de um cio basref a um elefan-
te de circo. Nesse rol de lembrancas, a ficcio assumiv um papel decisivo,
O filho Gé Orehof, ilustrador do liveo, comenta que “muitos dos bichos
reinventados pot mamae foram também nossos — meus ¢ de meus ir
maos” ¢ os leitores “vao se identificar com esse universo, tho marcante
de qualguer infancia, que $30 os bichos que todos tvemos, dentro e fora
de nossas eabecas™. (ORTHOL 2004; 77

4]
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Esse trabalho de imaginacio que é confessado por Gé poderia
desqualificar (s Bichos gue Tive como obra autobiografica, principalmen-
te se levdssemos em conta gue o pacto autoblografico sobre o qual ante-
riormente falamos estabelece que hi uma funcio referencial que deve ser
cumprida pelo género em questio. () leitor espera verdade do que ¢ dito,
a confirmagio do que & relatado nas provas do mundo, Ha vinos mo-
mentos, portanto, em que se percebe nas lembrancas narradas de Orthof
uma extrapolacio do possivel, como a lavagem intestinal do elefante com
prisio de ventre por meio de uma bomba de posto de combustivel adap
tada com dgua. Apertado, o elefante educadamente pergunta onde fica o
banheiro antes de soltar o intestino. Pouco abaro a narradora conclui:
“nfio sei se esta histdria aconteceu mesmo. Quem me contou fol Farofa, o
palhago. Palhaco inventa cada umal™ (1dem: 50). Claramente, o pacto au
tobiogrifico é ferido agui se pensarmos na boa fé que se espera de gquem
fala de si. De tal forma que O Bichas gue Tire, a0 transgredir a expectativa
de sinceridade, desloca-se em relacio ao genero aur{}hingrflﬂ-;;t:-.

Esse deslocamento, porém, deve ser considerado por dois viéses.
() primeiro diz respeito as incertezas da memoria, Néio necessariamente
o que lembramos é o que aconteceu. Muitas vezes as memanias sdo atra-
vessadas por sonhos que confundem o mundo passado. Graciliano abre
seu livro justamente com essa consideragio: “A primeira coisa que guar-
dei na memaria fol um vaso de louca vidrada, cheio de pitombas, escon-
dido atrds de uma porta. lgnoro onde o vi, quando © vi, ¢ sc uma parte
do caso remoto nio desaruasse noutro posterior, julga-lo-a sonho™
{Idem: 7). Sintomaticamente o nome do capitulo ¢ “Nuvens™ e aponta
para cssa natureza paradoxal de nossas lembrangas de infincia, constitu-
idas de uma solidez fugaz. Portanto, nio necessariamente o gue apresen
tamos como metmorias se oferece com a garantia de veracidade, embora
]_.Iﬂn'l T.“I:l!'i £l E'.lll'ﬁﬁﬂ SEer.

Além disso, nao se deve esquecer que escrever sobre 51 € escrever
sobre um outro, POrQuUE CNTTe WM € CGUira INSIANCcia, 4 que escreve e a que
€ escrita, ha uma separagao que implica a reconstituigio cles p:lr-'-!-c:u]t:l, a
recriacao do mundo pela linguagem. E esta tanto pode ser transparencia

como também {:F:L-;:id:tdl:: o que € lembrado nunca o & sem adotar uma
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forma que ¢ também criacio, imaginacio de um maodo de reapresentar
pela palavra a experiéncia vivida.

Eo sepundo viés que deve ser considerado em relagio ao desloca-
mmento de Or Bichos gae Tive. Dessa maneira, a propria fantasia que se apre-
senta nessa obra pode, sob certo ponto de vista, dar uma representacio
mais verossimil da infancia. Isso porque a apropriacio fantasiosa do mun-
do, a atribuigio de verdade ao imagindrio € propria do que Sarmento
chamana de culuras da infancia. Junto com o brincar, a interacio educativa
entre 45 Proprias criangas, ¢ a supressao do rempo linear pelo tempo
ciclico (“de nove™), a fantasia do real constitui um dos quatro eixos que
diio a elas sua autonomia cultural. Se, entre adultos, a indefinicio do que
scja Imaginacao ou realidade torna-se problemanco, “nas culturas infan
tis, cste processo de imaginacio do real € fundacional do modo de
inteligibilidade™. (SARMENTO, 2004: 26) O que Ovrthof buscaria com a
transgressan do género autobiogrifico seria, entio, antes uma aproxima
¢ao com o modo de a crianga experienciar o mundo do que propriamen
te a referencialidade “honesta” de Graciliano e Muorley. De forma que,
por meio de processos ficcionais vinculados as culturas da infincia, Orthot
parece mais pactuat com o leitor, seja crianca ou adulto, a0 oferecer-lhe
uma representacio autoblografica moldada pela fantasia do real. Veja-se
esta passagern, onde a menina procura defender seu novo bicho de esd

MACAD:

“- Come ¢ o nome do sen bicho-de-pé de estima-
gio? — perguntou Mamede,

- Eo£..- Ad, sempre essa dificuldade! Os bichos,
A% lJ‘Eﬁ-F-'IZJ‘i!.F-:_ TIJI:llZ:l PT\‘.‘!I:_'.iHII ter resmie!

Chue tal a gente botar 0 nome nele de... de... de
Pernao Dias Paes Leme?- perguntou Mamede, re-
comecando a eir, hoho, hu, hu, hi, b, quac!

- Quem? Meu pnbru:: I:u:ln:;h::-dc-p{- COM UM Oome
tao dificil?

E que Fernido [has Paes Leme era um bandeiran-
te, andava muito. Se pé anda muito, quanto mais
bicho-de-pel

Pensel, pensei, acabel achando bonito o nome.

RESGATE(17), 2008 FRITZEN, Celdon: CABRAL, Gladir da Silva - p.45-80



Artpos & Ensaos

Ferndo Dias Paes Leme, o bicho-de-pé, também
COSTOL, POTGUE fez uma cosquinha, wm gue ::r'.mqulnhn
danada!™ {ORTHOL, 2(04: 311)

Digra-se, por fim ¢ ja encaminhando uma conclusio, gue O Bichas
gue Tite também ¢ um relato que, como os outros dois aqui analisados,
nio deixa de realizar uma representacio de s1 que € também didlogo com
o outro. Jacques Le Goff (1988) alerrava ser p-c:-s.f.iw_-l esrabelecer nexos
entre 0s clementos narcativos proprios aos relatos de vida com o mundo
historico no qual as agoes dos protagonistas ocorriam. 1sso porque a acio
narrativa do individuo nio pode ser dissociada “de sua sociedade, de sua
cultura, de seu contexto, pois nido hi oposicio entre individuo ¢ socieda-
de, mas uma permanente interacio entre eles”. (LE GOFE, 1998: 261) Se
a relacao com o mundo historico se apresenta muito mas evidente em
Minha 1ida de Mewing o Infanda, pelas quais se pode acessar, por exem
plo, os processos de ensino-aprendizagem, a organizacio escolar de uma
Epoca, 08 livros que ali circulavam, ela nao ¢ menos visivel no liveo de
Orrthof, seja pela referéncia factual, seja pelo didlogo que estabelece com

o5 modos aut-nb:ingr:ll:icnﬁ de n:]:lrr_':-'um‘.ll:’t-.‘;ﬁn da infincia.
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