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REsumo

Lembrar e esquecer, mostrar e ocultar sio
verbos de uma dinamica fotografica e
histérica que tende a encarar o tempo
como descontinuo. Com base no
pensamento benjaminiano acerca da
relagio entre imagem e histéria, € feita
uma leitura do trabalho do artista francés
Christian Boltanski, que se destaca por
trazer A tona a idéia de “monumento”
desligada de nomes de grande relevincia
social. As “pequenas memorias”® de que o
artista trata em suas imagens se dirigem a
dos iniimeros andénimos, que, cOmo
rastros frageis, permanecem ocultos ante a
forca monumental do historicismo.

Palavras-chave: Fotografia; Historia;
Memoria

ABSTRACT

To remember and to forget, to show and
to hide. These are verbs with a
photographic and historic dinamism
which slant to view time as
discontinuous. Based upon Benjamin’s
thought about relationship between image
and history, we have here a perspective of
french artist Christian Boltanski’s work,
who stands out by bring out the concept
of “monument” disconnected from
salient autors. In their pictures, Boltanski
orients the “small memories” for the
memory of countless anonymous, which,
just like weak traces, are kept hidden by
the huge power of historicism.

Keywords: Photography; History;
Memory
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“...vidas infames aparecem apenas por terem sido citadas pelo

discurso do poder, fixando-as por um momento como autores

de atos e discursos celerados; mesmo assim, assim como acontece

nas fotografias em que nos olha o rosto remoto e bem préximo

de uma desconhecida, algo naquela infamia exige o préprio nome,
testemunha de si para além de qualquer expressao e de qualquer memoria”.
Giorgio Agamben, Profanagoes

proposta deste texto é travar um dialogo entre a perspectiva de

Walter Benjamin sobre a historia e a memoria e a iniciativa do

artista francés Christian Boltanski, que constréi instalagdes com
o uso de fotografias. A ligacio dos dois se deve, sobretudo, pelo entendi-
mento da histéria como descontinua e heterogénea, na qual a sequencia
temporal nio nos serve como paradigma. Como apelos & lembranga, as
obras de Boltanski devolvem a vida arquivos-ruina, muitas vezes, silenci-
ados pelo encadeamento historico. Nelas, estd em jogo o exercicio do
que Benjamin coloca como papel do historiador materialista: reconhecer
“o sinal de uma imobilizacio messidnica dos acontecimentos, ou, dito
de outro modo, de uma oportunidade revolucionaria de lutar por um
passado oprimido” (BENJAMIN, 1994a: 231).

As obras artisticas, como fotografias de uma luta contra o tempo
homogéneo, podem, alegoricamente, conter narrativas que se dirigem a
uma critica da histéria dos vencedores. O nexo causal existente entre os
varios momentos da historia contenta o historicista. Contudo, o histori-
ador consciente desse nexo, ndo se conforma em toma-lo enquanto ver-
dade. Ele questiona esse nexo e capta o presente como um “agora” no
qual se “infiltram estilhacos do messidnico”, como comenta Benjamin.
O presente enquanto “estilhaco messidnico” é carregado de uma forca
redentora, “uma experiéncia tinica”, como o impeto do anjo da histéria.
E é na possivel forca redentora dos “monumentos/esquecimentos” de
Boltanski que estaremos atentos. “Monumentos” esses que aludem as
vozes caladas pelo continuum histérico.

O artista, ao atuar na ficgdo dos documentos, nas duplas faces do
que nos chega como “verdade”, sugere outras possibilidades as imagens
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do passado, sejam elas mentais ou materiais. Na tarefa do historiador
quanto do artista, observamos tentativas de uma critica cultural e histori-
ca. Redimir o passado, colher seus fragmentos, relaciona-se também com
a descontinuidade da cultura. Historia e cultura sio alvos do ato de
“despertar os mortos”. Para ambas, é necessario um olhar iconoclasta,
que escape do progresso e resgate “os corpos prostrados no chio”.

DOCUMENTOS/MONUMENTOS: DA VERDADE A MENTIRA FOTOGRAFICA

Benjamin, em suas teses “sobre o conceito da histéria”, dirige-se a
uma histéria fragmentaria, descontinua. E, a cargo do historiador, esta a
tarefa de desconfianca do passado, da sua verdade. Desconfiar do docu-
mento historico, inclusive, foi uma das tarefas que fizeram de Michel
Foucault um marco dentre os pensadores no século XX. Ele se destacou
por trabalhar a nogio de descontinuidade historica e também por perce-
ber como os corpus documentais com os quais trabalhava apresentavam
regularidades e rupturas discursivas. Esse novo tipo de histéria - a arque-
ologia - dedica-se a explorar nio apenas as praticas de um discurso uni-
co, mas todas aquelas que nele se apoiam. O empenho é de questionar o
documento quanto a sua verdade, chegando a tratd-lo como mentira.

No trabalho histérico, paralelo ao da memoria, estd em jogo o
tempo do “agora”, na relagio que esse tempo tem com um tempo passa-
do. Temos conhecimento de que essa relacio vai na contramio do
historicismo, que lida com o “tempo homogéneo e vazio” (BENJAMIN,
1994a, 2007). Assim, ndo sendo possivel termos uma exatidio descritiva
do passado, ja4 que cairiamos no “dogma da verdade”, devemos olhar
para tras com desconfianca. Cabe, entdo, enfatizar a dualidade verdade/
mentira do que herdamos como passado. E, também, questionar o que se
coloca como documento-rastro. A fotografia, considerada esse documen-
to-rastro, pelo menos desde o seu uso como tal, participa desse conflito
entre o que ¢é falso e verdadeiro na imagem.

Ao falarmos de documento, naturalmente associamos o termo a
ideia de prova, testemunho, constatagio e, embutida nessa relagio, a
questdo da verdade. A fotografia exerce um papel fundamental nessa
relagio de comprovagio dos acontecimentos, e se caracteriza, no senso
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1 — O autor se refere
ao um momento de
crise (social,
econOmica e
identitaria) vivido na
Europa Ocidental e
nos Estados Unidos
gque teve como
resposta o discurso
documental de
“expor os fatos”, a
“experiéncia de
primeira mao”.

comum, como documento visual incontestavel da existéncia de um de-
terminado objeto ou fenémeno. Jonh Tagg (2005) assinala que a fotogra-
fia pode estar impregnada da ideia de prova, de constata¢io da existéncia
daquilo que ela mostra, quando acompanhada de um processo social,
historico ou cultural que a assegure.

O autor enfatiza que a nogio de prova “documental” associada a
fotografia esta envolta de um aparato social, mais do que de seu vinculo
existencial, condicionado pelo indice. Afirma que o problema da evidéncia
fotografica € historico e ndo apenas proveniente de um “feito natural”. Ou
seja, € um resultado da histéria o discurso da fotografia enquanto prova.
Nio ¢é a toa que ele relaciona as técnicas de representacio e regulacio social
do século XIX (vigildncia, arquivos de penitenciarias, manicémios) ao
reconhecimento da fotografia como instrumento de “prova” oficial das
institui¢des. Arquivos fotograficos foram montados nessa época com o
intuito de guardar “evidéncias” em investiga¢Oes judiciais. SO posterior-
mente, em um contexto capitalista, segundo o autor, é que o “documental”
se sobressaiu como discurso, quando a imediatez e a verdade [1] tiveram
no meio fotografico um lugar privilegiado.

Se, nesse esfor¢o de “provar”, “evidenciar” fatos, a imagem fotogra-
fica é usada pelo corpo social, ela também é, dizemos, manipulavel,
construida. Kossoy (1999: 134) nos fala dessa constru¢io em outro mo-
mento: a fotografia cria realidades, “é¢ uma representa¢io elaborada cultu-
ral/estética/tecnicamente’. Essas realidades da fotografia fazem com que
sua “esséncia” puramente técnica e tida como “neutra”, que garante um
estatuto de “verdade”, seja questionada. “Sempre houve um condiciona-
mento quanto a ‘certeza’ de a fotografia ser uma prova irrefutavel de
verdade’ (idem, 1bidem: 133).

Enfatizemos o duplo verdade/mentira do documento no que
concerne a sua apresenta¢io do passado. Nao € apenas a existéncia docu-
mental que garante a apreensdo da verdade. Precisamos, também, levar
em consideragio a auséncia como forma de compreender essa “vontade
de verdade”. A nogio de rastro ligada & memoria, a0 mesmo tempo em
que nos coloca diante de uma “evidéncia” mutilada do passado, liga-se
ao seu correlato, a “ocultagio”. Nessa perspectiva é que citamos a memo-
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ria como atuag¢io do escavador/historiador/arquedlogo e, também, da-
quele que investiga o passado com base em fotografias. O documento
deve ser questionado como a quem interroga um criminoso que mente.

O historiador Jacques Le Goff (1990: 548) é contundente. “Todo o
documento é mentira. Cabe ao historiador nio fazer o papel de ingé-
nuo”. Nessa afirmacio, é colocado nos bracos do historiador o trabalho
do escavador, que nio pode se conformar com o que diz as superficies,
desmitificando-as e atentando para o que sob elas se esconde. Nio existe
neutralidade no documento. Ha um “inconsciente cultural” nele conti-
do. Lembremos da manipulacio de Hitler para apagar qualquer rastro,
fazer calar qualquer eco que existisse do exterminio dos judeus. Ele temia
essa escavacio documental.

O documento nio é inécuo. E antes de mais nada
o resultado de uma montagem, consciente ou in-
consciente, da historia, da época, da sociedade que
o produziram, mas também das épocas sucessivas
durante as quais continuou a viver, talvez esqueci-
do, durante as quais continuou a ser manipulado,
ainda que pelo siléncio. (...) O documento é mo-
numento. Resulta do esforco das sociedades histo-
ricas para impor ao futuro - voluntaria ou
involuntariamente - determinada imagem de si pré-
prias. No limite, nio existe documento-verdade
(idem, ibidem: 547-548).

Esse texto é emblematico também para pensarmos a fotografia como
documento. Sabemos que ela é uma fonte bastante consultada para apre-
sentar rastros do passado. Contudo, deve ser pensada como essa “imposi-
¢do de futuro”. Ndo pode ser assegurada uma falta de intencionalidade
nesse aspecto. E interessante como Le Goff nos coloca também diante do
duplo lembranga/esquecimento. Esquecemos pelo resultado de uma “mon-
tagem” historica que fez silenciar determinados episodios, ocultar outros
possivels futuros. A imagem dialética benjaminiana da felicidade traduz
esse dilema das possibilidades de “futuro” no “pretérito”. Para Benjamin,

a nossa “imagem da felicidade” é inteiramente marcada pela época que
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nos atribuiram ao longo de nossa existéncia. “A felicidade capaz de susci-
tar nossa inveja esta toda, inteira, no ar que ja respiramos, nos homens
com os quais poderiamos ter conversado, nas mulheres que poderiamos
ter possuido” (BENJAMIN, 1994a: 222-223).

Assim como o passado ndo é univoco, também nio é o proprio
futuro. Subjacente as aparéncias que o documento nos impde, estio ca-
madas esquecidas, ainda por explorar. Contudo, a “montagem” que nos
foi herdada manipula essa imagem do “pretérito”, colocada como resul-
tado das épocas. Nisso, Le Goff traz mais uma assertiva: “documento” é
“monumento”. Ele se refere a importincia da critica profunda do docu-
mento, encarando-o como monumento, algo edificado, intencional, liga-
do a uma “aparéncia enganadora”, falsa. Para uma critica mais apurada, é
preciso desmontar o documento/monumento, demolir sua montagem,
descama-lo.

Foucault se destacou por essa “desmitificagdo” inerente ao docu-
mento/monumento. No ato de questionar o documento/monumento,
desviou-se da histéria em sua forma tradicional, que fazia questio de
““memorizar’ os monumentos do passado, transforma-los em documen-
tos”. Por uma visio descontinuista,

(-..) a historia é o que transforma os documentos em
monumentos e que desdobra, onde se decifravam
rastros deixados pelos homens, onde se tentava
reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma
massa de elementos que devem ser isolados, agrupados,
tornados pertinentes, inter-relacionados, organizados
em conjuntos. (..) poderiamos dizer, jogando um
pouco com as palavras, que a histéria, em nossos
dias, se volta para a arqueologia - para a descrigao

intrinseca do monumento (FOUCAULT, 1997: ).

Esse empenho para a descri¢io do monumento, ou seja, partir de
uma “massa de elementos” para o trabalho de isola-los, agrupa-los,
correlaciona-los e interpreta-los, toma a descontinuidade como principio
fundante. Notamos que os “rastros” aparecem, aqui sendo marcas deixa-
das pelos homens no passado. Contudo, nio sio trabalhados como uma
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procura da “verdade” do passado. De um empecilho, a descontinuidade
passa a uma pratica. Eis a tarefa do historiador/arquedlogo: descrever
o monumento, desmascarar suas intencionalidades, demolir sua mon-
tagem, critica-lo. Nesse caminho, cabe a ele ndo se deixar enganar
pelo “tempo homogéneo e vazio” a que estio sujeitos 0s monumen-
tos tradicionais.

Desestruturar esta construcio é perceber a historia a partir de varias
praticas, e ndo de um unico motor. Tudo o que possa permitir a descoberta
de fendmenos que se relacionem a busca do historiador é til (da semanti-
ca a foto-interpretagio). Nos multiplos saberes, encontramos aparéncias e
ocultagdes que podem ser pertinentes a investigacio historica. Seria a arte
um possivel caminho para essa descoberta? Percebemos em Boltanski a
atuagdo nessa multiplicidade hist6ri-
ca, no desmascaramento dos monu- Figura 1
mentos, na iluminagdo das “pequenas
memorias”.

MONUMENTOS/ESQUECIMENTOS: FRA-
GEIS E FUGIDIOS

“Monumentos”, como assim
intitula o artista suas estruturas pira-
midais com fotografias de an6nimos
e limpadas incandescentes, coloca-nos
face ao verbo monere, que quer dizer
“fazer recordar”, “iluminar”. Os ros-
tos em preto e branco, que parecem
de criangas, com fraca defini¢cio nos
contornos, aludem a personagens co-
muns, ds pequenas memorias devas-
tadas no continuum da historia. Ilu-
minados, eles constroem a ideia de

um memorial as vitimas do esqueci-
mento. [FIG.1]

4

E recorrente em Boltanski o monuments - Christian Boltanski (1985)
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2 — Traducao livre
de: “Je m'intéresse
a ce que j'ai appelé
La petite mémoire,
une mémoire
affective, un savoir
quotidien, le
contraire de la
grande mémoire
préservée dans les
livres”.

tema da memoria ou das “pequenas memoérias”, ja que ele nio fala da
memoria dos vencedores, mas daquelas que foram arruinadas,
despedacadas. Na tentativa de dar voz, ainda que de forma alusiva, a essas
“pequenas memorias”, o artista ndo s6 prestigia a lembranca dos seus
vestigios mas, em contrapartida, faz uma critica 4 amnésia deles. Sua
inquietacio com o exterminio em massa é traduzida ao trazer para suas
obras a singularidade dos seres humanos. Seu interesse ¢ mostrar o quio
multiplo somos e quantas multiplas recordagdes morrem com atos de
guerra, por exemplo.

Diz o artista: “interesso-me pelo que chamei de A pequena memé-
ria, uma memoria afetiva, um saber cotidiano, o contrario da grande
memoria preservada nos livros” (BOLTANSKI, 1998). [2] As “pequenas
memorias” trabalhadas nas imagens de Boltanski nio se dirigem ao tem-
po homogéneo da histoéria tradicional. Elas sdo fragmentos no chio da
grande memoria lembrada. Monuments, ao iluminar esses rastros “pe-
quenos de memoria”, entretanto, apontam para a auséncia de recordacio
das ruinas deixadas no curso linear histérico, ou seja, os pequenos sabe-
res esquecidos. O duplo lembranga/esquecimento se desdobra de forma
enfatica na obra de Boltanski. Nio se trata de uma “monumentalizacio”
de documentos, de uma memorizagio do passado, mas de uma quebra
dele em varios pequenos pedacos.

Além do duplo lembranga/esquecimento, podemos dizer que
Boltanski chama atencio para a verdade/mentira dos documentos. Quem
garante que o nosso passado foi tal e qual narram os livros? De outro
lado, onde estio os testemunhos das “pequenas memorias™ Como na
discussdo sobre o carater da verdade fotografica dos documentos, ha,
sobre isso, uma certeza: qualquer documento deve ser olhado com des-
confianga, pois ele esta intencionado a mostrar e a esconder. Se as “pe-
quenas memorias’ permanecem alheias a muitos de nos, isso é fruto de
uma intencionalidade que vem sendo transmitida de geragio a geragio: a
intencionalidade dos vencedores.

E interessante como o artista materializa o tema da auséncia: seja
de testemunhos, de humanidade ou de lembrangas. Os retratos aparen-
tam quase desaparecer nio fosse a luz que é colocada sobre ele. E ainda
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iluminados, os rostos nio sio mostrados com inteira clareza. Estio no
limiar entre a presen¢a e a auséncia, entre o aparecer e o desaparecer.
Vemos nesses aspectos relagdes com a dialética das imagens benjaminianas.
Os rostos estio entre o sonho e o acordar. Quando nos esforcamos para
identifica-los, eles parecem fugir, escapar de um reconhecimento. Essa
fuga presente em Monuments também refor¢a um carater instavel das
imagens, como a propria “centelha” benjaminiana.

A obra de Boltanski é fotografica ainda que nio se utilize apenas de
fotografias. As questdes trazidas concernem a propria natureza fotografi-
ca, que vai da transparéncia a ocultagio, da presenca a auséncia. Jogando
com esses estados, o artista persiste na tarefa de atuar na fragilidade da
“pequena memoria”, ja que ela, de tio quebradi¢a, pode desaparecer.
“Essa pequena memoria, que forma para mim nossa singularidade, é
extremamente fragil, e desaparece com a morte” (idem, ibidem). [3]

O carater de presencga/auséncia que parte da ligacio da fotografia
com o passado é recorrente, principalmente, sob a imagem do rastro, do
vestigio. A fotografia, a0 mesmo tempo em que certifica uma presenca,
também o faz com a auséncia. Sendo a memoéria o meio pelo qual o
passado ganha vida, fazendo da sua realidade também uma fic¢io, sua
atividade requer uma exploragio dos rastros do tempo. Na visio da his-
toria benjaminiana, nio podemos conhecer o passado com exatidio, mas
apenas o articularmos. Ndo temos acesso a uma totalidade dele, uma vez
que s6 cintila em um instante de perigo. Fotografia, memoéria e historia
se entrelacam nesse momento visionario. Momento-rastro.

A nogio de rastro é complexa por unir uma presenca do ausente e a
auséncia da presenca. Os trabalhos de Boltanski carregam essa nocio.
Encontramos no texto da filésofa e professora Jeanne Gagnegin (1998:
218), Verdade e Memoéria do Passado, um questionamento fundamental:
“por que a reflexdo sobre a memoria utiliza tio frequentemente a imagem
- 0 conceito - de rastro?”. Movida por essa indagag¢io, a autora identifica
uma fragilidade essencial que essa imagem traz para nos.

(...) a memoria vive essa tensio entre a presenga e
a auséncia, presenca do presente que se lembra do
passado desaparecido, mas também presenca do

3 — Tradugéo livre
de: “Cette petite
mémoire, qui forme
pour moi notre
singularité, est
extrémement
fragile, et elle
disparait avec la
mort”.
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passado desaparecido que faz sua irrup¢io em um
presente evanescente. Riqueza da memoria, certa-
mente, mas também fragilidade da memoria e do
rastro. Podemos também observar que o conceito
de rastro rege igualmente todo o campo metafori-
co e semantico da escrita, de Platdo a Derrida (1dem,
ibidem: 2183).

Estd na escrita a caracteristica de assinalar a auséncia das coisas e,
por isso, sua analogia ao rastro. Contudo, a autora, nessa passagem, faz
questio de frisar o aspecto fragil que o conceito estabelece. Ele nos da
consciéncia do quanto a fragilidade percorre a memoéria. Mais uma vez
recorremos a Benjamin quando diz que o passado relampeja perigosa-
mente. E o perigo de uma irrupcio em “um presente evanescente”, fugaz.
Contrariando o desejo de plenitude e presenca, o rastro e sua fragilidade
essencial faz da tarefa do historiador uma luta contra o esquecimento e a
mentira, “sem cair em uma defini¢io dogmatica de verdade”. Nas pala-
vras de Gagnegin (1bidem: 218), “o rastro inscreve a lembranca de uma
presenca que nao existe mais e que sempre corre o risco de se apagar
definitivamente”.

Momuments, de Boltanski, articula dessa maneira a no¢io de memo-
ria, como imagem do rastro. Nao sio evidentes as fisionomias dos retrata-
dos, tampouco a presenca delas por completo. O que vemos sio imagens
no seu evanescer-se. Ao mesmo tempo em que se apresentam como ima-
gens, sio imagens-rastro, fugidias, volateis. Como monumentos frageis,
nada cristalizam ou petrificam. Apenas sugerem. Estdo entre o aparecer e o
apagar-se, configurando um perigo iminente. Nessa tensdo, sio como “cen-
telhas” benjaminianas, dirigindo-se ao passado desaparecido.

O artista, no impeto do historiador, é desafiado a nio se entregar a
essa fragilidade e coloca-la em um dialogo atual. Lutar contra o esqueci-
mento e a mentira é escavar as camadas desse passado, nio deixando de
“despertar os mortos” no presente. Ao entrelacar-se com a historia, a
memoria assume essa “fragil forca messidnica” presente na visio
relampejante do passado. Por ser evanescente, ou seja, por poder aparecer
e desaparecer em apenas um instante, essa fragilidade do rastro é comple-
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xa. No rastro, eu vejo e lembro. Contudo, se eu nio o vejo, o que signifi-
ca? Al esta um no. A auséncia do rastro também significa.

Seria mentira o exterminio de pessoas na segunda guerra, por exem-
plo, pela escassez de arquivos dos campos de concentragio? Sabemos que
esses “documentos” foram destruidos com a inten¢do também de aniqui-
lar a expressio da historia e da memoéria de um povo inteiro. Qualquer
rastro de existéncia dele, para Hitler, deveria ser destruido e, em
consequéncia, apagariamos sua existéncia também da memoéria. E manter
atual a lembranca do esquecimento um dos principais desafios do histori-
ador. Essa tarefa, para Gagnebin, é “sem gléria”, uma vez que se trata de
“transmitir o inenarravel”, manter acesa a memoria dos andnimos, lem-
brar que o “inesquecivel existe”, mesmo que nio se possa descrevé-lo.

O Holocausto e, atrelado a ele, o tema da auséncia e do esqueci-
mento, sdo colocados por Boltanski nos dois trabalhos que aparecem na
imagem Reserve Canada (1988). [FIG. 2], A esquerda da imagem, trata-se
de uma instalacio com um imenso conjunto de roupas penduradas e
expostas de forma amontoada, com iluminagio superior, e Reliquaire

Figura 2

Reserve Canada e Reliquaire - Christian Boltanski (1988; 1989-1990)
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Figura 3

Reliquaire - Christian Boltanski (1989)

(1989-1990), a direita, um conjunto de
imagens de rostos que aparecem de
forma fantasmatica, diluida, sem
possibilidade de identificacio.

Por um lado, em Reserve Canada,
Boltanki lembra os cadaveres esquecidos
no exterminio do Holocausto. Vestimen-
tas penduradas em grande ntimero torna
imensa a manifestacio da auséncia
corporal. E remontando essa auséncia
aos tempos de guerra, sio rastros de um
tempo sem documento, sem recons-
tituicao fiel, carente de testemunhas. O
artista alerta para a auséncia de pistas,
de rastros - principalmente humanos -
deixados da época do exterminio em
massa. O vazio evocado pelas roupas en-
fatiza o desaparecimento da recordacio,
o aniquilamento da memoria.

Por outro, Reliquaire tenta dimen-
sionar a destruicio dos documentos
desses anonimos extinguidos pelo rumo
da historia. As fotografias que compdem
a obra aparecem de forma irreconhecivel,
diluidas, quase apagadas. As imagens

metaforizam nossa propria memoria sobre esses acontecimentos. A

inexisténcia de arquivos tdo estimulada por Hitler toma forma na

inexatidio desses rostos. Como lembrar se nos fizeram esquecer? Nossa

fragil lembranca de uma presenca remota corre o risco de apagar-se

inteiramente. E essa fragilidade que Boltanski evoca nos rostos de

Reliquaire. [FIG. 3]

Os monumentos/esquecimentos trazidos nas duas obras - tanto as

pecas de roupa quanto os rostos indefinidos - aludem & incompletude, a

presenca do ausente, temas que sio enfaticos ao falarmos de fotografia.
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Fotografar é tornar lampejos acontecimentos passados, é criar rastros e
apropriar-se deles nio como verdade, mas como fragmentos de um tem-
po fragil. Nesse sentido é que, mesmo em trabalhos em que a fotografia
ndo é o material em exposi¢io, Boltanski é fotografico. Ele trabalha com
as relagdes que se desdobram da ligagio entre fotografia e esquecimento.

Roupas e fotografias falam de presenca e auséncia, de rastro. Nas
roupas, a auséncia de um corpo e a presenca do seu involucro. Na foto-
grafia, a auséncia do objeto fotografado, mas ao mesmo tempo, o trago
de sua presenca. Boltanski joga com esses duplos. Suas obras péem em
questdo nossa capacidade fotografica de ver o mundo, os vestigios dele. E
esse jogo de mostrar e ocultar ¢ também sobre o que fala Benjamin
(1984: 198), em sua visio alegbrica da imagem. “Na esfera da intengdo
alegorica, a imagem ¢é fragmento, ruina. Sua beleza simbolica se evapora
(...) o falso brilho de totalidade se extingue”.

Reconstituir totalmente as lembrangas nio é uma tarefa que cabe a
fotografia nem ao artista. Entretanto, ambos atuam na escavagio das cama-
das da memoria do passado. Ao trazer A tona a inconclusido dos aconteci-
mentos, a auséncia de testemunhas do Holocausto, a fragilidade da lem-
branga, Monuments, Reserve Canada e Reliquaire lancam luz a sombra
sobre a qual persiste um fato histérico. A partir dos fragmentos/monu-
mentos, mostram que as recordacdes dos sujeitos mortos, ali representados
pelas fotografias e vestimentas, ndo sdo reconstituiveis, mas essa impossibi-
lidade convoca a persistir acesa a existéncia do inenarravel.

Se assim pensarmos, Boltanski e “seus retratos” colocam para nos a
reversibilidade temporal possivel da histoéria como imagem. A reconstru-
¢do da realidade por meio das imagens se torna expressio de um tempo
nio apenas declarado pelo testemunho visual, mas também realizavel
pela criatividade do artista a0 montar sua narrativa. Compilando as ex-
pressdes e iluminando-as, ocultando e revelando-as. Fugidias e quase au-
sentes, faces fadadas ao esquecimento, banais, sio reapresentadas em sua
significdncia, na luz que podem langar ao vazio de nossas lembrangas.

Suas fotografias sdo testemunhos incompletos, que nio dio conta
de uma totalidade cronoldgica. Reside nelas a fraqueza do testemunho.
Ao mesmo tempo em que registram a existéncia de algo, declaram a
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insuficiéncia desse registro. Se resta alguma individualidade para as faces
apresentadas, ela nio esta no lugar de onde vieram, nem no contexto em
que viveram. O que Boltanski sublinha com suas fotografias sem rosto e
com suas roupas sem corpo é a humanidade que se desprende das barrei-
ras cronolodgicas e historicistas.

ALEM DA APARENCIA FOTOGRAFICA

Christian Boltanski, como vimos, questiona os documentos/mo-
numentos e suas historicidades. O que esta além da aparéncia fotografi-
ca? Que rastros nos sao deixados pelas imagens e como podemos reinventa-
los? Artistas ndo conformados com uma postura passiva em relagio ao
passado, criam, elaboram outra temporalidade para as imagens, a partir
da desconfian¢a do documento como prova do real. Enquanto vestigios,
os documentos possuem aparéncias e ocultagdes. Muitas vezes, eles pre-
cisam ser criticados de forma a salientar a “mentira” que neles existe,
como destaca Le Goff. Boltanski assume esse empenho de enfatizar nas
imagens seu carater ficcional.

Conforme expomos com base em imagens de suas obras, o artista
atua nas “pequenas memorias”, aquelas dos anénimos, 2 margem do que
se conta nos livros. Tendo o Holocausto, a memoria, a morte e a auséncia
como temas imbricados aos seus trabalhos, o artista desafia a fragilidade
de nossas lembrangas. Pudemos ver como o vazio, o apagamento dos
rostos mostrados, a multiplicidade de pessoas comuns lancam luz i criti-
ca do passado. Os vestigios, os rastros, que sdo trabalhados em suas
instalacdes, como vestimentas e fotografias, figuram como lembrancas de
esquecimentos. E nesse jogo entre aparéncia e ocultacio, verdade e men-
tira, presenga e auséncia, lembranga e esquecimento, que Boltanski traz a
obra para um didlogo atual, rompendo as fronteiras sequenciais de um
tempo historico continuo. Ele assume a postura do alegorista, que passa
a significar os fragmentos dando vida a eles.

Sem nos esquecermos de dar énfase ao empenho do historiador
dialético em escavar o passado, desnudando ocultagdes e apagamentos,
sublinhamos como a nogio de “documento-mentira” colabora para um
questionamento da fotografia enquanto prova do real, “documento-ver-
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dade”. Ao aliarmos os temas da historia, da memoéria e da fotografia,
alertamos para uma desconstru¢io da “monumentalizagio”, que nos co-
loca Benjamin a partir de suas teses. O termo monumento, no autor, esta
também relacionado com a dialética das imagens que se colocam ao
historiador. “Nunca houve um monumento da cultura que nio fosse
também um monumento da barbarie” (BENJAMIN. 1994a, p.225). Ou
seja, nunca houve memoria preservada sem atrocidade, falta de humani-
dade, vencidos “espezinhados”. As imagens de Boltanski estio mais pré-
ximas dos monumentos que se dispersaram a nossos pés.
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