
Artigos & Ensaios

RESGATE - Vol. XVIII, No. 19 - jan./jul. 2010 – ABREU, Elane - p.11-26 11

Monumento/esquecimento:
as duplas faces da imagem

Monument/forgetfulness: double faces of image

RESUMO ABSTRACT

ELANE ABREU

E-mail: elaneabreu@gmail.com

Lembrar e esquecer, mostrar e ocultar são
verbos de uma dinâmica fotográfica e
histórica que tende a encarar o tempo
como descontínuo. Com base no
pensamento benjaminiano acerca da
relação entre imagem e história, é feita
uma leitura do trabalho do artista francês
Christian Boltanski, que se destaca por
trazer à tona a idéia de “monumento”
desligada de nomes de grande relevância
social. As “pequenas memórias” de  que o
artista trata em suas imagens se dirigem a
dos inúmeros anônimos, que, como
rastros frágeis, permanecem ocultos ante a
força monumental do historicismo.
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To remember and to forget, to show and
to hide. These are verbs with a
photographic and historic dinamism
which slant to view time as
discontinuous. Based upon Benjamin’s
thought about relationship between image
and history, we have here a perspective of
french artist Christian Boltanski’s work,
who stands out by bring out the concept
of “monument” disconnected from
salient autors. In their pictures, Boltanski
orients the “small memories” for the
memory of countless anonymous, which,
just like weak traces, are kept hidden by
the huge power of historicism.
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“...vidas infames aparecem apenas por terem sido citadas pelo
discurso do poder, fixando-as por um momento como autores

de atos e discursos celerados; mesmo assim, assim como acontece
nas fotografias em que nos olha o rosto remoto e bem próximo

 de uma desconhecida, algo naquela infâmia exige o próprio nome,
 testemunha de si para além de qualquer expressão e de qualquer memória”.

Giorgio Agamben, Profanações

Aproposta deste texto é travar um diálogo entre a perspectiva de
Walter Benjamin sobre a história e a memória e a iniciativa do
 artista francês Christian Boltanski, que constrói instalações com

o uso de fotografias. A ligação dos dois se deve, sobretudo, pelo entendi-
mento da história como descontínua e heterogênea, na qual a sequencia
temporal não nos serve como paradigma. Como apelos à lembrança, as
obras de Boltanski devolvem à vida arquivos-ruína, muitas vezes, silenci-
ados pelo encadeamento histórico. Nelas, está em jogo o exercício do
que Benjamin coloca como papel do historiador materialista: reconhecer
“o sinal de uma imobilização messiânica dos acontecimentos, ou, dito
de outro modo, de uma oportunidade revolucionária de lutar por um
passado oprimido” (BENJAMIN, 1994a: 231).

As obras artísticas, como fotografias de uma luta contra o tempo
homogêneo, podem, alegoricamente, conter narrativas que se dirigem a
uma crítica da história dos vencedores. O nexo causal existente entre os
vários momentos da história contenta o historicista. Contudo, o histori-
ador consciente desse nexo, não se conforma em tomá-lo enquanto ver-
dade. Ele questiona esse nexo e capta o presente como um “agora” no
qual se “infiltram estilhaços do messiânico”, como comenta Benjamin.
O presente enquanto “estilhaço messiânico” é carregado de uma força
redentora, “uma experiência única”, como o ímpeto do anjo da história.
E é na possível força redentora dos “monumentos/esquecimentos” de
Boltanski que estaremos atentos. “Monumentos” esses que aludem às
vozes caladas pelo continuum histórico.

O artista, ao atuar na ficção dos documentos, nas duplas faces do
que nos chega como “verdade”, sugere outras possibilidades às imagens
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do passado, sejam elas mentais ou materiais. Na tarefa do historiador
quanto do artista, observamos tentativas de uma crítica cultural e históri-
ca. Redimir o passado, colher seus fragmentos, relaciona-se também com
a descontinuidade da cultura. História e cultura são alvos do ato de
“despertar os mortos”. Para ambas, é necessário um olhar iconoclasta,
que escape do progresso e resgate “os corpos prostrados no chão”.

DOCUMENTOS/MONUMENTOS: DA VERDADE À MENTIRA FOTOGRÁFICA

Benjamin, em suas teses “sobre o conceito da história”, dirige-se a
uma história fragmentária, descontínua. E, a cargo do historiador, está a
tarefa de desconfiança do passado, da sua verdade. Desconfiar do docu-
mento histórico, inclusive, foi uma das tarefas que fizeram de Michel
Foucault um marco dentre os pensadores no século XX. Ele se destacou
por trabalhar a noção de descontinuidade histórica e também por perce-
ber como os corpus documentais com os quais trabalhava apresentavam
regularidades e rupturas discursivas. Esse novo tipo de história – a arque-
ologia – dedica-se a explorar não apenas as práticas de um discurso úni-
co, mas todas aquelas que nele se apoiam. O empenho é de questionar o
documento quanto à sua verdade, chegando a tratá-lo como mentira.

No trabalho histórico, paralelo ao da memória, está em jogo o
tempo do “agora”, na relação que esse tempo tem com um tempo passa-
do. Temos conhecimento de que essa relação vai na contramão do
historicismo, que lida com o “tempo homogêneo e vazio” (BENJAMIN,
1994a, 2007). Assim, não sendo possível termos uma exatidão descritiva
do passado, já que cairíamos no “dogma da verdade”, devemos olhar
para trás com desconfiança. Cabe, então, enfatizar a dualidade verdade/
mentira do que herdamos como passado. E, também, questionar o que se
coloca como documento-rastro. A fotografia, considerada esse documen-
to-rastro, pelo menos desde o seu uso como tal, participa desse conflito
entre o que é falso e verdadeiro na imagem.

Ao falarmos de documento, naturalmente associamos o termo à
ideia de prova, testemunho, constatação e, embutida nessa relação, a
questão da verdade. A fotografia exerce um papel fundamental nessa
relação de comprovação dos acontecimentos, e se caracteriza, no senso
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comum, como documento visual incontestável da existência de um de-
terminado objeto ou fenômeno. Jonh Tagg (2005) assinala que a fotogra-
fia pode estar impregnada da ideia de prova, de constatação da existência
daquilo que ela mostra, quando acompanhada de um processo social,
histórico ou cultural que a assegure.

O autor enfatiza que a noção de prova “documental” associada à
fotografia está envolta de um aparato social, mais do que de seu vínculo
existencial, condicionado pelo índice. Afirma que o problema da evidência
fotográfica é histórico e não apenas proveniente de um “feito natural”. Ou
seja, é um resultado da história o discurso da fotografia enquanto prova.
Não é à toa que ele relaciona as técnicas de representação e regulação social
do século XIX  (vigilância, arquivos de penitenciárias, manicômios) ao
reconhecimento da fotografia como instrumento de “prova” oficial das
instituições. Arquivos fotográficos foram montados nessa época com o
intuito de guardar “evidências” em investigações judiciais. Só posterior-
mente, em um contexto capitalista, segundo o autor, é que o “documental”
se sobressaiu como discurso, quando a imediatez e a verdade [1] tiveram
no meio fotográfico um lugar privilegiado.

Se, nesse esforço de “provar”, “evidenciar” fatos, a imagem fotográ-
fica é usada pelo corpo social, ela também é, dizemos, manipulável,
construída. Kossoy (1999: 134) nos fala dessa construção em outro mo-
mento: a fotografia cria realidades; “é uma representação elaborada cultu-
ral/estética/tecnicamente”. Essas realidades da fotografia fazem com que
sua “essência” puramente técnica e tida como “neutra”, que garante um
estatuto de “verdade”, seja questionada. “Sempre houve um condiciona-
mento quanto à ‘certeza’ de a fotografia ser uma prova irrefutável de
verdade” (idem, ibidem: 133).

Enfatizemos o duplo verdade/mentira do documento no que
concerne à sua apresentação do passado. Não é apenas a existência docu-
mental que garante a apreensão da verdade. Precisamos, também, levar
em consideração a ausência como forma de compreender essa “vontade
de verdade”. A noção de rastro ligada à memória, ao mesmo tempo em
que nos coloca diante de uma “evidência” mutilada do passado, liga-se
ao seu correlato, a “ocultação”. Nessa perspectiva é que citamos a memó-

1 – O autor se refere
ao um momento de
crise (social,
econômica e
identitária) vivido na
Europa Ocidental e
nos Estados Unidos
que teve como
resposta o discurso
documental de
“expor os fatos”, a
“experiência de
primeira mão”.



Artigos & Ensaios

RESGATE - Vol. XVIII, No. 19 - jan./jul. 2010 – ABREU, Elane - p.11-26 15

ria como atuação do escavador/historiador/arqueólogo e, também, da-
quele que investiga o passado com base em fotografias. O documento
deve ser questionado como a quem interroga um criminoso que mente.

O historiador Jacques Le Goff (1990: 548) é contundente. “Todo o
documento é mentira. Cabe ao historiador não fazer o papel de ingê-
nuo”. Nessa afirmação, é colocado nos braços do historiador o trabalho
do escavador, que não pode se conformar com o que diz as superfícies,
desmitificando-as e atentando para o que sob elas se esconde. Não existe
neutralidade no documento. Há um “inconsciente cultural” nele conti-
do. Lembremos da manipulação de Hitler para apagar qualquer rastro,
fazer calar qualquer eco que existisse do extermínio dos judeus. Ele temia
essa escavação documental.

O documento não é inócuo. É antes de mais nada
o resultado de uma montagem, consciente ou in-
consciente, da história, da época, da sociedade que
o produziram, mas também das épocas sucessivas
durante as quais continuou a viver, talvez esqueci-
do, durante as quais continuou a ser manipulado,
ainda que pelo silêncio. (...) O documento é mo-
numento. Resulta do esforço das sociedades histó-
ricas para impor ao futuro – voluntária ou
involuntariamente – determinada imagem de si pró-
prias. No limite, não existe documento-verdade
(idem, ibidem: 547-548).

Esse texto é emblemático também para pensarmos a fotografia como
documento. Sabemos que ela é uma fonte bastante consultada para apre-
sentar rastros do passado. Contudo, deve ser pensada como essa “imposi-
ção de futuro”. Não pode ser assegurada uma falta de intencionalidade
nesse aspecto. É interessante como Le Goff nos coloca também diante do
duplo lembrança/esquecimento. Esquecemos pelo resultado de uma “mon-
tagem” histórica que fez silenciar determinados episódios, ocultar outros
possíveis futuros. A imagem dialética benjaminiana da felicidade traduz
esse dilema das possibilidades de “futuro” no “pretérito”. Para Benjamin,
a nossa “imagem da felicidade” é inteiramente marcada pela época que



Artigos & Ensaios

16 RESGATE - Vol. XVIII, No. 19 - jan./jul. 2010 – ABREU, Elane - p.11-26

nos atribuíram ao longo de nossa existência. “A felicidade capaz de susci-
tar nossa inveja está toda, inteira, no ar que já respiramos, nos homens
com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres que poderíamos
ter possuído” (BENJAMIN, 1994a: 222-223).

Assim como o passado não é unívoco, também não é o próprio
futuro. Subjacente às aparências que o documento nos impõe, estão ca-
madas esquecidas, ainda por explorar. Contudo, a “montagem” que nos
foi herdada manipula essa imagem do “pretérito”, colocada como resul-
tado das épocas.  Nisso, Le Goff traz mais uma assertiva: “documento” é
“monumento”.  Ele se refere à importância da crítica profunda do docu-
mento, encarando-o como monumento, algo edificado, intencional, liga-
do a uma “aparência enganadora”, falsa. Para uma crítica mais apurada, é
preciso desmontar o documento/monumento, demolir sua montagem,
descamá-lo.

Foucault se destacou por essa “desmitificação” inerente ao docu-
mento/monumento. No ato de questionar o documento/monumento,
desviou-se da história em sua forma tradicional, que fazia questão de
“‘memorizar’ os monumentos do passado, transformá-los em documen-
tos”. Por uma visão descontinuísta,

(...) a história é o que transforma os documentos em
monumentos e que desdobra, onde se decifravam
rastros deixados pelos homens, onde se tentava
reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma
massa de elementos que devem ser isolados, agrupados,
tornados pertinentes, inter-relacionados, organizados
em conjuntos. (...) poderíamos dizer, jogando um
pouco com as palavras, que a história, em nossos
dias, se volta para a arqueologia – para a descrição
intrínseca do monumento (FOUCAULT, 1997: 8).

 Esse empenho para a descrição do monumento, ou seja, partir de
uma “massa de elementos” para o trabalho de isolá-los, agrupá-los,
correlacioná-los e interpretá-los, toma a descontinuidade como princípio
fundante. Notamos que os “rastros” aparecem, aqui sendo marcas deixa-
das pelos homens no passado. Contudo, não são trabalhados como uma
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procura da “verdade” do passado. De um empecilho, a descontinuidade
passa a uma prática. Eis a tarefa do historiador/arqueólogo: descrever
o monumento, desmascarar suas intencionalidades, demolir sua mon-
tagem, criticá-lo. Nesse caminho, cabe a ele não se deixar enganar
pelo “tempo homogêneo e vazio” a que estão sujeitos os monumen-
tos tradicionais.

Desestruturar esta construção é perceber a história a partir de várias
práticas, e não de um único motor. Tudo o que possa permitir a descoberta
de fenômenos que se relacionem à busca do historiador é útil (da semânti-
ca à foto-interpretação). Nos múltiplos saberes, encontramos aparências e
ocultações que podem ser pertinentes à investigação histórica. Seria a arte
um possível caminho para essa descoberta? Percebemos em Boltanski a
atuação nessa multiplicidade históri-
ca, no desmascaramento dos monu-
mentos, na iluminação das “pequenas
memórias”.

MONUMENTOS/ESQUECIMENTOS: FRÁ-
GEIS E FUGIDIOS

“Monumentos”, como assim
intitula o artista suas estruturas pira-
midais com fotografias de anônimos
e lâmpadas incandescentes, coloca-nos
face ao verbo monere, que quer dizer
“fazer recordar”, “iluminar”. Os ros-
tos em preto e branco, que parecem
de crianças, com fraca definição nos
contornos, aludem a personagens co-
muns, às pequenas memórias devas-
tadas no continuum da história. Ilu-
minados, eles constroem a ideia de
um memorial às vítimas do esqueci-
mento. [FIG.1]

É recorrente em Boltanski o Monuments – Christian Boltanski (1985)

Figura 1
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tema da memória ou das “pequenas memórias”, já que ele não fala da
memória dos vencedores, mas daquelas que foram arruinadas,
despedaçadas. Na tentativa de dar voz, ainda que de forma alusiva, a essas
“pequenas memórias”, o artista não só prestigia a lembrança dos seus
vestígios mas, em contrapartida, faz uma crítica à amnésia deles. Sua
inquietação com o extermínio em massa é traduzida ao trazer para suas
obras a singularidade dos seres humanos. Seu interesse é mostrar o quão
múltiplo somos e quantas múltiplas recordações morrem com atos de
guerra, por exemplo.

Diz o artista: “interesso-me pelo que chamei de A pequena memó-
ria, uma memória afetiva, um saber cotidiano, o contrário da grande
memória preservada nos livros” (BOLTANSKI, 1998). [2]  As “pequenas
memórias” trabalhadas nas imagens de Boltanski não se dirigem ao tem-
po homogêneo da história tradicional. Elas são fragmentos no chão da
grande memória lembrada. Monuments, ao iluminar esses rastros “pe-
quenos de memória”, entretanto, apontam para a ausência de recordação
das ruínas deixadas no curso linear histórico, ou seja, os pequenos sabe-
res esquecidos. O duplo lembrança/esquecimento se desdobra de forma
enfática na obra de Boltanski. Não se trata de uma “monumentalização”
de documentos, de uma memorização do passado, mas de uma quebra
dele em vários pequenos pedaços.

Além do duplo lembrança/esquecimento, podemos dizer que
Boltanski chama atenção para a verdade/mentira dos documentos. Quem
garante que o nosso passado foi tal e qual narram os livros? De outro
lado, onde estão os testemunhos das “pequenas memórias”? Como na
discussão sobre o caráter da verdade fotográfica dos documentos, há,
sobre isso, uma certeza: qualquer documento deve ser olhado com des-
confiança, pois ele está intencionado a mostrar e a esconder. Se as “pe-
quenas memórias” permanecem alheias a muitos de nós, isso é fruto de
uma intencionalidade que vem sendo transmitida de geração a geração: a
intencionalidade dos vencedores.

É interessante como o artista materializa o tema da ausência: seja
de testemunhos, de humanidade ou de lembranças. Os retratos aparen-
tam quase desaparecer não fosse a luz que é colocada sobre ele. E ainda

2 – Tradução livre
de: “Je m’intéresse
à ce que j’ai appelé
La petite mémoire,
une mémoire
affective, un savoir
quotidien, le
contraire de la
grande mémoire
préservée dans les
livres”.
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iluminados, os rostos não são mostrados com inteira clareza. Estão no
limiar entre a presença e a ausência, entre o aparecer e o desaparecer.
Vemos nesses aspectos relações com a dialética das imagens benjaminianas.
Os rostos estão entre o sonho e o acordar. Quando nos esforçamos para
identificá-los, eles parecem fugir, escapar de um reconhecimento. Essa
fuga presente em Monuments também reforça um caráter instável das
imagens, como a própria “centelha” benjaminiana.

A obra de Boltanski é fotográfica ainda que não se utilize apenas de
fotografias. As questões trazidas concernem à própria natureza fotográfi-
ca, que vai da transparência à ocultação, da presença à ausência. Jogando
com esses estados, o artista persiste na tarefa de atuar na fragilidade da
“pequena memória”, já que ela, de tão quebradiça, pode desaparecer.
“Essa pequena memória, que forma para mim nossa singularidade, é
extremamente frágil, e desaparece com a morte” (idem, ibidem). [3]

O caráter de presença/ausência que parte da ligação da fotografia
com o passado é recorrente, principalmente, sob a imagem do rastro, do
vestígio. A fotografia, ao mesmo tempo em que certifica uma presença,
também o faz com a ausência. Sendo a memória o meio pelo qual o
passado ganha vida, fazendo da sua realidade também uma ficção, sua
atividade requer uma exploração dos rastros do tempo. Na visão da his-
tória benjaminiana, não podemos conhecer o passado com exatidão, mas
apenas o articularmos. Não temos acesso a uma totalidade dele, uma vez
que só cintila em um instante de perigo. Fotografia, memória e história
se entrelaçam nesse momento visionário. Momento-rastro.

A noção de rastro é complexa por unir uma presença do ausente e a
ausência da presença. Os trabalhos de Boltanski carregam essa noção.
Encontramos no texto da filósofa e professora Jeanne Gagnegin (1998:
218), Verdade e Memória do Passado, um questionamento fundamental:
“por que a reflexão sobre a memória utiliza tão frequentemente a imagem
– o conceito – de rastro?”. Movida por essa indagação, a autora identifica
uma fragilidade essencial que essa imagem traz para nós.

(...) a memória  vive essa tensão entre a presença e
a ausência, presença do presente que se lembra do
passado desaparecido, mas também presença do

3 – Tradução livre
de: “Cette petite
mémoire, qui forme
pour moi notre
singularité, est
extrêmement
fragile, et elle
disparaît avec la
mort”.



Artigos & Ensaios

20 RESGATE - Vol. XVIII, No. 19 - jan./jul. 2010 – ABREU, Elane - p.11-26

passado desaparecido que faz sua irrupção em um
presente evanescente. Riqueza da memória, certa-
mente, mas também fragilidade da memória e do
rastro. Podemos também observar que o conceito
de rastro rege igualmente todo o campo metafóri-
co e semântico da escrita, de Platão a Derrida (idem,
ibidem: 218).

Está na escrita a característica de assinalar a ausência das coisas e,
por isso, sua analogia ao rastro. Contudo, a autora, nessa passagem, faz
questão de frisar o aspecto frágil que o conceito estabelece. Ele nos dá
consciência do quanto a fragilidade percorre a memória. Mais uma vez
recorremos a Benjamin quando diz que o passado relampeja perigosa-
mente. É o perigo de uma irrupção em “um presente evanescente”, fugaz.
Contrariando o desejo de plenitude e presença, o rastro e sua fragilidade
essencial faz da tarefa do historiador uma luta contra o esquecimento e a
mentira, “sem cair em uma definição dogmática de verdade”. Nas pala-
vras de Gagnegin (ibidem: 218), “o rastro inscreve a lembrança de uma
presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar
definitivamente”.

Momuments, de Boltanski, articula dessa maneira a noção de memó-
ria, como imagem do rastro. Não são evidentes as fisionomias dos retrata-
dos, tampouco a presença delas por completo. O que vemos são imagens
no seu evanescer-se. Ao mesmo tempo em que se apresentam como ima-
gens, são imagens-rastro, fugidias, voláteis. Como monumentos frágeis,
nada cristalizam ou petrificam. Apenas sugerem. Estão entre o aparecer e o
apagar-se, configurando um perigo iminente. Nessa tensão, são como “cen-
telhas” benjaminianas, dirigindo-se ao passado desaparecido.

O artista, no ímpeto do historiador, é desafiado a não se entregar a
essa fragilidade e colocá-la em um diálogo atual. Lutar contra o esqueci-
mento e a mentira é escavar as camadas desse passado, não deixando de
“despertar os mortos” no presente. Ao entrelaçar-se com a história, a
memória assume essa “frágil força messiânica” presente na visão
relampejante do passado. Por ser evanescente, ou seja, por poder aparecer
e desaparecer em apenas um instante, essa fragilidade do rastro é comple-
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xa. No rastro, eu vejo e lembro. Contudo, se eu não o vejo, o que signifi-
ca? Aí está um nó. A ausência do rastro também significa.

Seria mentira o extermínio de pessoas na segunda guerra, por exem-
plo, pela escassez de arquivos dos campos de concentração? Sabemos que
esses “documentos” foram destruídos com a intenção também de aniqui-
lar a expressão da história e da memória de um povo inteiro.  Qualquer
rastro de existência dele, para Hitler, deveria ser destruído e, em
consequência, apagaríamos sua existência também da memória. É manter
atual a lembrança do esquecimento um dos principais desafios do histori-
ador. Essa tarefa, para Gagnebin, é “sem glória”, uma vez que se trata de
“transmitir o inenarrável”, manter acesa a memória dos anônimos, lem-
brar que o “inesquecível existe”, mesmo que não se possa descrevê-lo.

O Holocausto e, atrelado a ele, o tema da ausência e do esqueci-
mento, são colocados por Boltanski nos dois trabalhos que aparecem na
imagem Reserve Canada (1988). [FIG. 2], À esquerda da imagem, trata-se
de uma instalação com um imenso conjunto de roupas penduradas e
expostas de forma amontoada, com iluminação superior, e Reliquaire

Reserve Canada e Reliquaire - Christian Boltanski (1988; 1989-1990)

Figura 2
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(1989-1990), à direita, um conjunto de
imagens de rostos que aparecem de
forma fantasmática, diluída, sem
possibilidade de identificação.

Por um lado, em Reserve Canada,
Boltanki lembra os cadáveres esquecidos
no extermínio do Holocausto. Vestimen-
tas penduradas em grande número torna
imensa a manifestação da ausência
corporal. E remontando essa ausência
aos tempos de guerra, são rastros de um
tempo sem documento, sem recons-
tituição fiel, carente de testemunhas. O
artista alerta para a ausência de pistas,
de rastros – principalmente humanos –
deixados da época do extermínio em
massa. O vazio evocado pelas roupas en-
fatiza o desaparecimento da recordação,
o aniquilamento da memória.

Por outro, Reliquaire tenta dimen-
sionar a destruição dos documentos
desses anônimos extinguidos pelo rumo
da história. As fotografias que compõem
a obra aparecem de forma irreconhecível,
diluídas, quase apagadas. As imagens

metaforizam nossa própria memória sobre esses acontecimentos. A
inexistência de arquivos tão estimulada por Hitler toma forma na
inexatidão desses rostos. Como lembrar se nos fizeram esquecer? Nossa
frágil lembrança de uma presença remota corre o risco de apagar-se
inteiramente. É essa fragilidade que Boltanski evoca nos rostos de
Reliquaire. [FIG. 3]

Os monumentos/esquecimentos trazidos nas duas obras – tanto as
peças de roupa quanto os rostos indefinidos – aludem à incompletude, à
presença do ausente, temas que são enfáticos ao falarmos de fotografia.

Reliquaire - Christian Boltanski (1989)

Figura 3
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Fotografar é tornar lampejos acontecimentos passados, é criar rastros e
apropriar-se deles não como verdade, mas como fragmentos de um tem-
po frágil. Nesse sentido é que, mesmo em trabalhos em que a fotografia
não é o material em exposição, Boltanski é fotográfico. Ele trabalha com
as relações que se desdobram da ligação entre fotografia e esquecimento.

Roupas e fotografias falam de presença e ausência, de rastro. Nas
roupas, a ausência de um corpo e a presença do seu invólucro. Na foto-
grafia, a ausência do objeto fotografado, mas ao mesmo tempo, o traço
de sua presença. Boltanski joga com esses duplos. Suas obras põem em
questão nossa capacidade fotográfica de ver o mundo, os vestígios dele. E
esse jogo de mostrar e ocultar é também sobre o que fala Benjamin
(1984: 198), em sua visão alegórica da imagem. “Na esfera da intenção
alegórica, a imagem é fragmento, ruína. Sua beleza simbólica se evapora
(...) o falso brilho de totalidade se extingue”.

Reconstituir totalmente as lembranças não é uma tarefa que cabe à
fotografia nem ao artista. Entretanto, ambos atuam na escavação das cama-
das da memória do passado. Ao trazer à tona a inconclusão dos aconteci-
mentos, a ausência de testemunhas do Holocausto, a fragilidade da lem-
brança, Monuments, Reserve Canada e Reliquaire lançam luz à sombra
sobre a qual persiste um fato histórico. A partir dos fragmentos/monu-
mentos, mostram que as recordações dos sujeitos mortos, ali representados
pelas fotografias e vestimentas, não são reconstituíveis, mas essa impossibi-
lidade convoca a persistir acesa a existência do inenarrável.

Se assim pensarmos, Boltanski e “seus retratos” colocam para nós a
reversibilidade temporal possível da história como imagem. A reconstru-
ção da realidade por meio das imagens se torna expressão de um tempo
não apenas declarado pelo testemunho visual, mas também realizável
pela criatividade do artista ao montar sua narrativa. Compilando as ex-
pressões e iluminando-as, ocultando e revelando-as. Fugidias e quase au-
sentes, faces fadadas ao esquecimento, banais, são reapresentadas em sua
significância, na luz que podem lançar ao vazio de nossas lembranças.

Suas fotografias são testemunhos incompletos, que não dão conta
de uma totalidade cronológica. Reside nelas a fraqueza do testemunho.
Ao mesmo tempo em que registram a existência de algo, declaram a
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insuficiência desse registro. Se resta alguma individualidade para as faces
apresentadas, ela não está no lugar de onde vieram, nem no contexto em
que viveram. O que Boltanski sublinha com suas fotografias sem rosto e
com suas roupas sem corpo é a humanidade que se desprende das barrei-
ras cronológicas e historicistas.

ALÉM DA APARÊNCIA FOTOGRÁFICA

Christian Boltanski, como vimos, questiona os documentos/mo-
numentos e suas historicidades. O que está além da aparência fotográfi-
ca? Que rastros nos são deixados pelas imagens e como podemos reinventá-
los? Artistas não conformados com uma postura passiva em relação ao
passado, criam, elaboram outra temporalidade para as imagens, a partir
da desconfiança do documento como prova do real. Enquanto vestígios,
os documentos possuem aparências e ocultações. Muitas vezes, eles pre-
cisam ser criticados de forma a salientar a “mentira” que neles existe,
como destaca Le Goff. Boltanski assume esse empenho de enfatizar nas
imagens seu caráter ficcional.

Conforme expomos com base em imagens de suas obras, o artista
atua nas “pequenas memórias”, aquelas dos anônimos, à margem do que
se conta nos livros. Tendo o Holocausto, a memória, a morte e a ausência
como temas imbricados aos seus trabalhos, o artista desafia a fragilidade
de nossas lembranças. Pudemos ver como o vazio, o apagamento dos
rostos mostrados, a multiplicidade de pessoas comuns lançam luz à críti-
ca do passado. Os vestígios, os rastros, que são trabalhados em suas
instalações, como vestimentas e fotografias, figuram como lembranças de
esquecimentos. É nesse jogo entre aparência e ocultação, verdade e men-
tira, presença e ausência, lembrança e esquecimento, que Boltanski traz a
obra para um diálogo atual, rompendo as fronteiras sequenciais de um
tempo histórico contínuo. Ele assume a postura do alegorista, que passa
a significar os fragmentos dando vida a eles.

Sem nos esquecermos de dar ênfase ao empenho do historiador
dialético em escavar o passado, desnudando ocultações e apagamentos,
sublinhamos como a noção de “documento-mentira” colabora para um
questionamento da fotografia enquanto prova do real, “documento-ver-
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dade”. Ao aliarmos os temas da história, da memória e da fotografia,
alertamos para uma desconstrução da “monumentalização”, que nos co-
loca Benjamin a partir de suas teses. O termo monumento, no autor, está
também relacionado com a dialética das imagens que se colocam ao
historiador. “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse
também um monumento da barbárie” (BENJAMIN. 1994a, p.225). Ou
seja, nunca houve memória preservada sem atrocidade, falta de humani-
dade, vencidos “espezinhados”. As imagens de Boltanski estão mais pró-
ximas dos monumentos que se dispersaram a nossos pés.
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