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A presente reflexao apresenta algumas sugestoes de caminhos interpretativos da nar-
rativa cinematogréfica, focadas na produgido espanhola A Lingua das Mariposas, dirigida
por José Luis Cuerda. As propostas interpretativas sao desdobramentos daquelas apresen-
tadas pelo autor em sua Tese de Doutorado, “A guerra nos filmes e nos jornais: estudo
comparativo de narrativas cinematogréficas e jornalisticas sobre guerra”. A idéia central é
demonstrar que determinado viés de leitura e interpretagao do filme pode levar o especta-
dor a refletir sobre alguns aspectos da educagio escolar e da relagio entre professor e aluno.
Ambientado na Galicia, nas primeiras décadas do Século passado, o filme é considerado
um libelo sobre a Guerra Civil Espanhola (andlises criticas observadas no sitio 7he Internet
Movie Database — IMDB). O estudo considera esse aspecto da obra de Cuerda, mas procura
orientar mais enfaticamente os comentdrios e reflexoes para as relagdes entre a personagem
principal, um escolar e seu professor de primeiras letras, no ambiente de agitagao social e

instabilidade politica que precedem a fase de combates da Guerra Civil.

* * *

irismo... esse o caminho escolhido por
! José Luis Cuerda para conduzir um ques-
tionamento contundente da Guerra Civil
Espanhola em A lingua das mariposas (Espanha,
1999), [1] quinto longa-metragem do diretor es-
panhol, natural de Albacete, que assina também
O Bosque Animado (Espanha, 1987) e Girassdis
Cegos (Espanha, 2008).

Ambientado em uma bucélica comunidade
rural, nas primeiras décadas do século XX, em
plena efervescéncia da multiplicidade e do radica-
lismo de tendéncias politicas que prenunciavam a
Guerra Civil Espanhola e, posteriormente, a Se-
gunda Guerra Mundial, o filme de Cuerda, na

sua parte inicial e com talentosa facilidade, con-
segue levar o espectador para os limites simplérios
e simplistas da vida interiorana, marcada por rela-
¢oes de amizade, vizinhanga, compadrio e muita
proximidade fisica e social entre os habitantes da
comunidade galega que define os limites geogri-
ficos e sociais do filme.

A exemplo do literato ganhador do Nobel,
Juan Ramén, em Platero e Eu, que tece cronicas
envolventes sobre o vilarejo de Jesus de Moguer,
a partir da “conversa” entre um caminhante e seu
burrico (o Platero do titulo da obra), Cuerda tam-
bém se vale da personagem central do filme, o
garoto Moncho, filho do alfaiate local, para, lite-
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ralmente, infiltrar o espectador nas ruas do vila-
rejo e no coragdo dos seus habitantes, mostrando
talentos, habilidades, ocupacoes, relacionamen-
tos, alinhamento ideolégico e militAncia politica
préprios do lugar, sendo, os primeiros, itens da
lista de caracterizadores da vida no interior e os
ultimos estampa emblemdtica dos tempos que
precederam a Guerra Civil. Nessa época, os espa-
nhéis buscavam horizontes politicos inovadores,
renovadores e conservadores ante as opgdes que
brotavam do solo europeu como erva em campo
fértil, incluindo republicanismo, fascismo, so-
cialismo, nacional socialismo, liberalismo, essas
correntes todas manifestadas por estandartes que,
tanto mais se agitavam, mais faziam chocar os
mastros e enrolar os panos, prenunciando o que
seria 0 mais devastador conflito militar da histé-
ria contemporinea espanhola.

A inicia¢ao do espectador ao vilarejo é con-
duzida simultaneamente 2 iniciacio de Moncho a
vida escolar e se o espectador nio encontra muita
dificuldade para acomodar-se no universo que lhe
apresenta o diretor do filme, 0 mesmo nio acontece
com a personagem, que tem uma experiéncia pouco
estimulante no seu primeiro contato com o profes-
sor, experiéncia essa que termina em fuga da sala de
aula e recusa, perante os pais, de retornar a escola.

Nesse ponto, Cuerda comeca a lapidar a
personagem do professor e, subjetivamente, er-
guer os alicerces que podem levar o espectador
a uma reflexao muito peculiar sobre educagio, a
partir da narrativa roteirizada por Rafael Ascona.

Interpretado com muita seguranga e desen-
voltura por Fernando Ferndn Gémez, o mestre-
escola Don Gregoério constitui o modelo de per-
sonagem cada vez mais rara no cinema, capaz
de criar um forte vinculo de cumplicidade com
o espectador, tornando a narrativa carregada de
espagos convidativos a frui¢io envolvente e par-
ticipativa.

Considerando essa possibilidade observa-
da na personagem, este ensaio pretende arrolar
algumas consideracoes sobre educagdo, enquan-
to conceito, que emergem do relacionamento do
professor com seus alunos e, em especial com o
filho do alfaiate.

O ambiente ou cendrio em que a narrativa
se desenrola pode ser, aleatoriamente, escolhido

como um primeiro referente e ponto de partida
para refletir sobre educac¢io ao longo do filme.

Ao mesmo tempo bucdlico e ristico, o vila-
rejo que serve de ambientacao para A Lingua das
Mariposas é um exemplo cldssico de cultura en-
quistada, marcada por reduzidos niveis de relacio-
namento exégeno. Inverso do cosmopolitanismo
(a referéncia cosmopolita do filme ¢ o porto de La
Corufia, visto pelas personagens como porta para
o mundo), a cidadezinha abriga uma comunida-
de pequena e isolada, fechada ao contato com o
diferente e, por isso mesmo, marcada por um re-
duzido dinamismo social. Papéis e fungoes estao
(e s20) claramente definidos e rigidamente alinha-
dos com o cotidiano dos habitantes. Os hdbitos e
costumes se repetem ao sabor da inércia da tra-
digao. Hoje ¢ a reedi¢do de ontem e o prentincio
pré-programado do amanha.

Participe critico desse cendrio inerte, Don
Gregério opde-se a ele pelo questionamento do
status quo, observando nas criangas, seus alunos,
vigoroso potencial da mudanca que se expressa
por certa rebeldia e nega¢do do marasmo.

Jogos e folguedos aos quais as criangas lan-
cam-se em algazarra a frente da escola, antes do
inicio das aulas, nao incomodam o velho professor,
acomodado em uma mureta de pedra, consultando
o jornal. Entretanto, o (aparente) distanciamento
que permite suportar e superar o burburinho nao
¢ sindbnimo de passividade, pois quando os jogos
descambam para a violéncia, tao comum entre
criangas, Dom Gregério intervém imediatamente,
menos para restaurar a disciplina, mais para (re)
canalizar a energia concentrada na peleja em dire-
a0 ao aprendizado e o reatamento das relagoes de
amizade e cooperago entre os garotos. [Ver Figs.
1, 2e3]

No interior da sala de aula o professor tro-
ca rigidas atitudes disciplinares fundamentadas
no autoritarismo, pela contemplagio da paisagem
através da janela, até que as proprias criangas deci-
dam pela acomodagio, pelo siléncio e pela atengao.
[Ver Figs. 4 e 5]

Autoritarismo e condutas disciplinares basea-
das no castigo e na ameaga — como a elevagao do vo-
lume da voz, bradando palavras de ordem, buscando
aordem pelas palavras (gritadas) — sao caracteristicas
as quais a pedagogia, enquanto ciéncia e pratica vém
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Figuras 1,2 e 3 - Jogos e folguedos ndo incomodam o velho professor.

negando eficiéncia e legitimacao ja faz algum tem-
po. Mesmo assim, a observagao do cotidiano escolar
revela que ainda sio muitos os professores que man-
cam de habilidade para orientar proveitosamente a
energia infantil na dire¢do do aprendizado, insistin-
do no confronto como forma de resolver conflitos
com alunos e entre alunos.

Cuerda empresta 2 sua personagem a capaci-
dade de avaliar positivamente a energia prépria da
infancia e da juventude, vista pelo mestre-escola nao
propriamente como simples caracteristica (para al-
guns irritante e insuportdvel), mas como qualidade
positiva & qual subjaz considerdvel potencial trans-
formador.

A perspicicia do professor no modo de ver
(além de admirar e tratar) os alunos mostra a habili-
dade de Cuerda na constitui¢ao da personagem, que
incorpora caracteristicas humanas, mas nao pode
ser totalmente humano, por que ¢ personagem (fic-
cional). Assim, se ao gosto do senso comum, tudo
que ¢ velho, inclusive as pessoas, é, presumivelmen-
te, conservador e tradicionalista, o filme mostra a
personificacao (idealizada) de um idoso compro-
missado com o novo, com a transformacio e com a

renovacao, consolidando, nesse paradoxo, a atragio
do espectador pela personagem.

Ao dotar o professor dessas caracteristicas
aparentemente contraditdrias, Cuerda dicotomiza
personagem e ambientacdo (professor e vilarejo), fa-
zendo surgir incongruéncias essenciais a narrativa.
Assim, exceto um curto trecho do enredo em que
ha uma viagem da banda de musica do vilarejo para
uma cidade préxima, a narrativa nao abandona as
fronteiras territoriais e sociais do lugar, furtando ao
espectador referéncias sobre o mundo além daqueles
limites. Todavia, constituido como homem que acre-
dita e deseja mudangas, a personagem interpretada
por Ferndn Gémez estabelece uma ponte referencial
entre o torrao rural, no qual o filme é ambientado e
a agitagao politica que envolve a Espanha no periodo
focado pelo enredo, contrapondo forgas renovadoras
e libertdrias ao conservadorismo reaciondrio.

Ponderando opgoes ou possibilidades politicas
libertarias, Dom Gregorio contrapde seu carater con-
temporizador, décil e pacifico, ao perfil rude e bruto
dos aldedes, ensejando democratico e tolerante ecu-
menismo politico, capaz de sobrepor as vantagens do
entendimento ao nefasto potencial do confronto.

Figuras 4 e 5 - O professor troca o autoritarismo pela contemplagdo, até que as criangas decidam pela acomodagdo.
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Figura 6 - Ao duelar com o cura, Dom Gregdrio mostra que a
alma ndo pode ser a negagdo do cérebro.

Ao duelar em latim com o cura conservador,
que incompatibiliza o aprendizado esclarecedor ve-
rificado na escola com a submissio inquestiondvel
requerida pela fé, Dom Gregério mostra que a alma
nao pode ser negacao do cérebro, pois s6 existe com-
preensdo daquela a partir do desenvolvimento deste.

Pela valorizagao da ética e forga do exemplo,
o educador também questiona o poder da riqueza
material, recusando subornos do pai abastado, que
reclama atengao especial para o filho, enquanto alu-
no [Ver Figs. 6, 7 ¢ 8]

Mas os desafios ao senso e ao consenso pro-
fessorais de Dom Gregorio afloram com mais con-
tundéncia dos préprios alunos, em especial Mon-
cho, que é questionador contumaz e experimen-

tador ousado como, em esséncia, sdo as criangas
quando vistas do modo como as vé o lente personi-
ficado no filme.

Emblematica, a conversa entre Moncho e
Dom Gregério no pomar, 2 sombra da macieira,
quando o aluno questiona o mestre sobre o pecado,
deixa muito claro para o espectador que ao professor
menos interessa a morbidez e a dana¢io medievalis-
tas — muito proprias a certos setores do catolicismo
espanhol — que uma visao naturalista e libertdria da
vida e da consciéncia. Ao apagar as chamas do infer-
no da imaginagio de Moncho, Dom Gregorio esti-
mula o garoto a provar o gosto gostoso da ma¢a e da
vida, sem culpa nem arrependimento, deixando de
lado o simbolismo da ciéncia do bem e do mal como
origem do pecado. Entretanto, ensinamentos dessa
natureza colidem frontalmente com a organizacio
social e ordem religiosa pretendidas e praticadas na
Espanha, nas décadas iniciais do século passado.
Consequentemente, tanto mais Moncho se aproxima
de Dom Gregério e incorpora valores emanados dos
ensinamentos do mestre, mais se afasta do ambiente
social (e politico, ainda que involuntariamente, nesse
plano) da comunidade & qual pertence. /Ver Fig. 9]

Figuras 7 e 8 - O educador questiona o poder da riqueza, recusando subornos do pai abastado.

Figura 9 - Dom Gregdrio estimula o garoto a provar o gosto da vida sem culpa nem arrependimento.
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Esse caminho de leitura e interpretagio per-
mite localizar na obra de Cuerda analogias bastante
evidentes com o cendrio politico que vai alimentan-
do a tensao geradora do conflito militar iminente.
Guardadas as proporgoes, o que Cuerda pondera so-
bre a Espanha pré-revolugio, Bergman j4 fizera em
O Owo da Serpente (Estados Unidos e Alemanha,
1977) em relagao as condi¢oes sociais e politicas da
Alemanha que, no mesmo periodo histérico abraga-
do pelo filme de Cuerda, responderam pela génese
do nazismo.

Ainda trilhando essa possibilidade de inter-
pretagio, ¢ interessante notar como Moncho e a co-
munidade local, por vontade ou incapacidade, nao
enxergam e nem sempre valorizam a mensagem li-
bertdria e renovadora apregoada pelo mestre-escola.

Moncho, ¢ verdade, deixa-se seduzir e se
encanta com as revelacoes, ensinamentos e re-
flexoes do professor. Pode-se dizer que, em certa
medida, o garoto reorganiza sua conduta e, em
especial, seus planos e sonhos futuros em fungao
do que aprende, guiado por um olhar que o pro-
fessor se ocupa de agugar, criando oportunidades
para que o aluno possa divisar horizontes mais
amplos que o claustrofébico ambiente aldeo.
Todavia, a intensidade de contato e absor¢ao que
definem a relagdo de Moncho com as li¢oes apre-
sentadas pelo mestre nao se manifesta, em igual
medida, a capacidade do garoto ajustar cada uma
delas para criar um sistema orgénico e articulado
suficientemente claro para ser tomado como bus-
sola e, efetivamente, acelerar a marcha na direcao
da mudan¢a ampla, radical e profunda. Nesse
sentido, Moncho recolhe e saboreia, um a um, os
ingredientes, mas nio consegue ler a receita e ar-
ticular as doses prescritas para articular as partes e
fazer a iguaria que o professor sugere, pelo menos
na fase da sua vida mostrada no filme. O mesmo
vale para a comunidade que ouve, capta cd e 14
algumas palavras, mas nio consegue decodificar
o discurso na integra e de modo suficientemente
claro para entender as previsoes pessimistas e as
proposigoes alternativas ali enunciadas. A relagao
de desconfianga e simpatia simultineas estabele-
cidas entre Rosa, a mae de Moncho, e Dom Gre-
gbrio comprova e demonstra essa possibilidade
de leitura do filme. Da mesma forma, Ramon, o
alfaiate, pai de Moncho, apesar do alinhamento
ideolégico com o professor, nao transforma esse

alinhamento em atitude, assumindo comporta-
mento conflitante com a filiagao partiddria que
declara, mas nio transforma em ativismo.

A familia de Moncho pode ser vista como
um cendrio amostral da comunidade em que o
filme ¢ ambientado, em especial quanto ao po-
sicionamento perante o cendrio social e politico
daquele periodo da histéria espanhola.

Cat6lica fervorosa, nao exclusivamente pela
fé, mas, sobretudo, pela conveniéncia de ajustar-
se a ordem social vigente, no sentido de ser igual
entre iguais, Rosa teme e nega qualquer possibi-
lidade de mudanca. Abrigando-se, ela mesma, na
condigao de guardia da familia, a matrona previ-
ne, evita, mas nao arrisca nada que possa mudar
o status quo, impondo esse comportamento aos
filhos e ao marido. A incorporagao da ordem de
valores pequeno-burguesa norteia decisoes e agoes
da mulher que ora estimula o filho a freqiientar a
escola, como fazem as outras criangas, ora ques-
tiona e contesta 0 modo de agir e, sobretudo, de
ensinar que caracteriza Dom Gregério, recusando
ver as evidéncias do seu ateismo. No desenrolar
do filme, serd delegada a mae a funcdo de esti-
mular o pequeno Moncho a negar, em principio e
definitivamente, o relacionamento com o profes-
sor. Rigida e exigente, dona de casa na mais tradi-
cional acep¢ao do termo, Rosa traz para o interior
da familia o ambiente desejado e pretendido pelo
conservadorismo qualificador do franquismo,
cuja forca acabard por impor-se 2 Espanha por
quase meio século, a partir da Guerra Civil.

Como aconteceu com o povo espanhol,
Moncho, seu pai e seu irmao também se subme-
tem a ordem conservadora, que emana do medo
do sofrimento, do receio da mudanca e da afini-
dade com a acomodagio.

Ao colocar no final do filme o plano se-
quéncia mais dramdtico e contundente referente
a essa submissao a ordem conservadora e corold-
ria negagdo da transformagcio libertdria, Cuerda
enfatiza mensagem critica a brutalidade fascista,
demonstrando como a soma de medo e acomo-
dacdo interage como substincia bésica do caldo
de cultura que permitiu a consolida¢io do fran-
quismo, a ponto de ocupar a quase totalidade do
espago politico espanhol, submetendo a Ibéria a
quatro décadas de obscurantismo caudilhista, im-
pedindo a compreensao clara das conseqiiéncias
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que trariam para o pais a exploracio panfletdria
da morte de Calvo Sotelo, o oportunismo politico
de Gil Robles e os apelos oposicionistas enviados
pela “pasiondria”, Dolores Ibdrrure Gémez, desde
seu quase infinddvel exilio, até a redemocratiza-
¢ao0 no segundo lustro dos anos 1970.

OUTRO MODO DE OLHAR

A construgio muito habilidosa de carac-
terizagao conduzida por Cuerda permite leitu-
ras estimulantes a partir das personagens, seja
quando analisadas individualmente, seja quanto
tomadas em conjunto. Alguns dos pardgrafos da
parte inicial do estudo procuraram revelar o po-
tencial dessas possibilidades. Entretanto, a perso-
nagem central, o garoto Moncho, autoapelidado
“gorrién” (pardal), guarda fertilidade bastante mais
acentuada para esse modo de leitura representativa
(mais que interpretativa) se o observador levar em
consideracio algumas proposicoes e outro tanto de
propostas que desdguam em um modus operands es-
pecifico e especial de enxergar personagens infantis
em narrativas cinematograficas.

Este trabalho pretende demonstrar que a re-
lagao ensino/aprendizagem do qual Moncho e Dom
Gregorio sao os protagonistas principais pode ser-
vir de base para uma reflexio questionadora sobre
esse processo quanto aos resultados observados na
formagio e na transformacio pessoal e social dos
agentes nele envolvidos, enquanto personagens da
narrativa cinematogréfica.

A chave inicial desse caminho de andlise ou
interpretagio é dada pelo pressuposto que narra-
tivas, incluindo aquelas que usam o cinema como
linguagem, [2] representam “um modo de olhar”
determinado objeto (tema, assunto, pessoa, etc.).

O modo de olhar, nos termos aqui preten-
didos, se refere as diferentes possibilidades de um
observador tomar posigao especifica e aparelhar-se
de modo igualmente especifico para contemplar,
analisar, conhecer e mostrar determinada idéia ou
aspecto da realidade. Nesses termos, o cinema pode
ser compreendido como um modo especifico do ci-
neasta olhar e, a partir desse olhar, mostrar aquilo
que serve de tema para o enredo, estabelecendo o
vinculo de cumplicidade com o espectador que tipi-
fica a narrativa cinematografica. [3]

Ora, A Lingua das Mariposas pode, assim, ser
entendido como o olhar de Jose Luis Cuerda sobre

a Guerra Civil Espanhola, ou, mais precisamente,
sobre o periodo — e a situagao — que antecede o con-
flito. Nesse caminho de interpretagao pode ser dito,
ainda, que o olhar pretendido pelo diretor tem como
caracteristica mais evidente e marcante a critica. Por-
tanto, menos que simplesmente mostrar a guerra, ou
a dinAmica que antecede e estimula esse fendmeno,
transparece a intengao de aplicar juizo valorativo a
esse objeto, exercicio que este trabalho sintetiza en-
quanto modo de olhar, no caso, um modo critico e
diferenciado de olhar, que pretende desvelar e reve-
lar aspectos menos evidentes do objeto de mirada,
os quais nao se expressam diretamente, pois ocupam
camadas mais intestinas da realidade. Menos que os
gestos, as palavras, os comportamentos das perso-
nagens, Cuerda pretende mostrar razoes, intengoes
e conseqiiéncias desses gestos e palavras, ou seja, a
ordem de valores que subjaz as aparéncias, expressa
pela linguagem cinematogréfica.

Os modos e possibilidades para atingir o olhar
critico s3o tao vastos e multiplos quanto multipla e
vasta ¢ a criatividade humana quanto 4 capacidade
de olhar o universo e gerar formas narrativas para
comunicar cada um desses muitos olhares. Todavia,
Cuerda segue um caminho jd trilhado por outros
narradores, constitutivo de um modo consagrado de
olhar (e narrar), recorrente no cinema e na literatura.

O caminho proposto por este estudo para en-
tender o modo de olhar a guerra adotado por Cuer-
da, presente em diversos filmes, de diversas origens,
produzidos em épocas distintas e variadas, comega
nas consideragoes que historiador italiano Carlo
Ginzburg expressa em Olhos de Madeira (2001).

No livro em que trata de considerar “um ou-
tro tempo, um outro povo ¢ um outro olhar” para
melhor compreender a Histéria, o autor italiano
procura demonstrar como olhares estranhos e ingé-
nuos, como o olhar do selvagem ou do camponés,
podem revelar aspectos que a sociedade contempo-
rinea desconhece sobre si mesma.

De acordo com a linha de raciocinio adota-
da por Ginzburg, a realidade social pode se mos-
trar muito mais reveladora quando observada com
olhares capazes de causar o estranhamento do ob-
servador em relagao ao objeto observado. Estranhar,
ensina o historiador, assinala o primeiro passo para
rever e capacitar o observador a (re)conhecer o que
ele j4 considerava conhecido. A “técnica” proposta
para esse (re)conhecimento da realidade social estd
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baseada na substitui¢ao do olhar racionalista por um
olhar ingénuo, despido de valores e (pré)conceitos
que modelam os fatos e caracteristicas dessa reali-
dade social.

O préprio Ginzburg ressalta o cardter exem-
plar dessa “técnica” presente na literatura e, por
extensdo, dirfamos nds, nas narrativas em geral, in-
cluindo a narrativa cinematogréfica da qual se ocu-
pa esta andlise.

Associando a proposta de revelagao de Ginz-
burg ao filme de Cuerda, no fica dificil emprestar
razdes e motivos para destacar o pequeno Moncho
como personagem principal e elemento central para
a compreensao do potencial critico do filme.

Nesses termos, Moncho ¢ o olhar ingénuo ca-
paz de causar o estranhamento e, por meio dele, re-
velar ao espectador facetas desconhecidas do objeto
de critica do filme, quer seja, a guerra e, em especial,
a Guerra Civil Espanhola.

O recurso do olhar infantil para construir in-
terpretagoes e consideragoes criticas da guerra ndo ¢
exclusividade de A Lingua das Mariposas. A colegao
de peliculas cujo roteiro faz a imbricagio guerra/
crianga ¢ vasta e inclui desde blockbusters assinados
por diretores e produtores de sucesso, como Steven
Spielberg em Império do Sol (Estados Unidos, 1987),
até produgdes de circulagio mais restrita entre o
grande publico, como o documentario Criangas In-
vistveis (Franga/ltdlia, 2005), havendo, no entanto,
pontos comuns no exercicio critico do conflito, a
partir do olhar ingénuo da crianca.

A perspectiva do olhar ingénuo infantil pres-
supoe localizar algumas caracteristicas desse género
de personagem e da sua relagao com o objeto de cri-
tica, representado pela guerra.

A primeira caracteristica que particulariza a
personagem infantil no contexto em andlise ¢ repre-
sentada pelo afastamento do observador em relagao
a0 objeto observado, afastamento esse que pode ser
medido espacialmente, colocando a crianga geogra-
ficamente distante dos teatros de operagao militar,
como, por exemplo, faz Robert Mulligan em Verio
de 42 (Estados Unidos, 1971), ou um afastamento
conceitual, dado pela incapacidade da crianca com-
preender a (e participar da) guerra, mesmo quando
fisicamente presente no local das batalhas e escara-
mugas.

Cuerda opta pela primeira possibilidade, uma
vez que A Lingua das Mariposas aborda a guerra sem

mostrar uma dnica cena de batalha ou combate, fi-
cando os estampidos presentes no filme reduzidos
ao matraquear dos fogos de artificio, em dias de fes-
tas e comemoragoes.

A condi¢do de vitima é outro caracterizador
da tipologia de personagem infantil aqui conside-
rada. Vitima, no caso, significa conseqiiéncia direta
da condi¢io passiva da crianca em relagdo a guerra.
Ou seja, a crianga ndo tem consciéncia do sentido do
conflito, nem participa (como agente ativo) do em-
bate que contrapoe beligerantes. Vale dizer, criangas
nio tem responsabilidade, no lato senso do termo,
perante uma atividade — a guerra — que é monopd6lio
dos adultos.

A inocéncia completa o rol de caracterizado-
res do género de personagem que aqui estd sendo
descrito. Essa inocéncia nega a crianga consciéncia
sobre causas, conseqiiéncias e, sobretudo, justificati-
vas referenciadas em conflitos militares. Dito o mes-
mo de modo diferente, criancas nao compreendem
porque as guerras acontecem, nem tém nogio do
que as legitimam e/ou justificam (se é que se pode
falar em guerra legitima e/ou justificada).

Aceitos os caracterizadores acima expostos, a
crianga projeta-se como vitima inocente, distante e,
assim tipificada, inserida na narrativa como persona-
gem responsdvel pelo olhar diferente, diferenciador e
diferenciado capaz de provocar o estranhamento em
relagdo aos conflitos militares, genericamente toma-
dos ou objetivamente segregados, como acontece no
filme em andlise.

Moncho, portanto, ¢ a vitima inocente e dis-
tante, capaz de levar o espectador a ver com outros
olhos o conflito que ameaga seu universo, sinteti-
zado no vilarejo, na familia, na escola e, de modo
muito especial, no mestre, Dom Gregério. De acor-
do com esse modo de interpretar o filme, a crianca
sugere ao espectador o outro modo de olhar que leva
ao estranhamento o qual, por sua vez, se consolida e
se expressa na relacao aluno/professor.

O jogo de subjetividade que leva ao estranha-
mento passa pelo fato do professor conceber o aluno
(leia-se crianca) nao como entidade vazia a ser abar-
rotada de informacio (conhecimento?) emanada
de intelectos mais esclarecidos. Ao contririo, Dom
Gregorio entende que, na realidade que nos cerca,
hd muito para ser observado, outro tanto sobre o
qual vale a pena refletir e ainda outro ter¢o que pode
edeve atingir os sentimentos, mas sobre os quais nao

RESGATE - vol. XIX, N° 22 - jul./dez. 2011 - GERIBELLO, Wagner José - p. 58-67 64



Critica

Figura 10 - A guerra vem como situagdo nova, tal e qual o sexo, que Moncho observa sorrateiramente.

h4 muito o que ensinar. Na visio do mestre-escola o
mundo nao pode ser racionalmente interpretado de
imediato, simplesmente através do relato de quem
ensina para quem aprende. Antes, cabe olhar, to-
car, sentir e, s6 entao, extrair compreensio propria
e, portanto, satisfatdria, seja da realidade, como a
lingua das mariposas que da titulo ao filme e se en-
rolam como cordas do relégio, seja da subjetividade
que leva Moncho a descobrir-se apaixonado pela jo-
vem Aurora (vale observar o simbolismo do nome
da garota) antes de saber exatamente o que é paixao.

A critica a guerra vai seguir esse caminho.

Inocente e distante das “razdes” que os adul-
tos vao depositando como lenho na fogueira do
conflito, Moncho nao compreende nem valoriza a
postura ideoldgica, a crenca religiosa, o desejo de
atacar, a necessidade de defender-se, a partigao car-
tesiana entre bons e maus e tantos outros itens que
surgem nas rodas de conversa, emanam do rédio e
manifestam-se no semblante dos adultos, buscando
explicagdo e legitimacao para os combates que se
prenunciam. Para ele, ¢ dificil, se nao impossivel, en-
tender como vizinhos, colegas, até mesmo parentes
podem posicionar-se em flancos diferentes e acirrar
o confronto até as vias de fato, tanto mais quanto
aprendeu na sala de aula, por orientagao de Dom
Gregorio, a reconciliar-se com o colega com o qual
havia pelejado no recreio, reatando amizade, respei-
to e convivio.

Um pouco como a pritica do sexo, que Mon-
cho vai observar sorrateiramente com seu amigo Ro-
que, quando um pastor do vilarejo se encontra com

a fogosa Carmifa, nos arredores da cidade, a guerra
vem como uma situa¢io nova, que altera a ordem
estabelecida, sem dar razées (que Moncho possa per-
ceber) para que isso aconteca. [Ver Fig. 10]

Parte das personagens do filme observa a
guerra com medo e pavor, como faz a mae de Mon-
cho. Outra parte vé no conflito o momento do en-
gajamento, do posicionamento e da tomada de deci-
soes radicais, levando a prisao e tortura daqueles que
s30 ou estdo sob suspeita de ser inimigos. Outros,
ainda, localizam uma linha séria demais para ser
cruzada, vendo na iminéncia da guerra o momen-
to de abandonar o proselitismo e negar filiagoes
politicas, como faz o pai de Moncho.

O “Gorrién”, guiado pelo olhar ingénuo
e distante, aprende que a guerra é a negagao da
racionalidade. Por conta de algo que nao enten-
de nem compreende, o garoto se vé obrigado a
negar o que gosta e fazer o que nio gosta, com-
portamento sintetizado no plano-sequéncia final,
quando o filho do alfaiate junta-se & prépria fa-
milia e demais moradores da vila para abjurar e
escarnecer dos prisioneiros politicos que sao em-
barcados, possivelmente para a execugao pelas
armas, como foi tragicamente comum durante
todo o periodo que durou a Guerra Civil Espa-
nhola. Entre os prisioneiros estd Dom Gregério,
que Moncho, enquanto corre atrds do caminhao,
“xinga” de espiritrompa, a lingua das mariposas,
termo ensinado pelo préprio professor.

Esse ponto da narrativa sugere a retomada
da proposta inicial do trabalho quanto a reflexio
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Figuras 13, 14 e 15 - Moncho descobre a distdncia que antagoniza sentimento, desejo e realidade.

sobre educagio, pois o “modo diferente de olhar”
que permite tecer criticas a guerra, a partir da per-
sonagem principal, ¢ o mesmo que pode levar o es-
pectador a experimentar “um outro modo de olhar”
a relagdo ensino/aprendizagem. [Ver Figs. 11 ¢ 12]

Nesse sentido, o filme mostra que, apesar dos
esfor¢os e da orientagao libertdria do professor, a re-
alidade social pode ser muito diferente daquilo que

¢ ensinado, desejado e idealizado na escola. Entre a
proposta da convivéncia harménica, espelhada na
organizagdo e na dinimica da natureza, como de-
monstra o mestre-escola e a organizagao social vi-
gente, Moncho aprende que esta se sobrepoe aquela.

Incapaz de evitar a guerra, insuficiente para
harmonizar as pessoas e, portanto, vazia como pa-
lavra ao vento, a idealizagio baseada em valores,

Figura 16 - Moncho descobre o distanciamento entre o que se aprende na escola e o que ensina a realidade.
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que Dom Gregério ensina na sala de aula, mos-
tra-se infinitamente distante da realidade (social),
definida por agdes e comportamentos que desco-
nhecem, desdenham, sufocam ou desvirtuam esses
mesmo valores. Moncho descobre essa distAncia do
modo mais dificil, vivendo o choque da disparida-
de que antagoniza sentimento, desejo e realidade.
[Ver Figs. 13, 14 e 15]

A cena final, em que a velocidade do cami-
nhao faz aumentar a distancia (de Dom Gregério)
em relacdo ao garoto que interrompe a carreira,
sugere que o afastamento dolorido entre profes-
sor e aluno pode representar, simbolicamente, o
distanciamento perverso entre o que deveria ser,
como se aprende na escola e o que efetivamente é,
como ensina a realidade. /Ver Fig. 16]

No1as

1 - Titulos de filmes citados no estudo grafados
sempre em itdlico, constando, entre parénteses,
acompanhando a primeira citagao, pais de origem
e data de produgao da pelicula.

2 - Nos termos expostos, antes que qualquer outra
classificagdo ou defini¢ao, o cinema, para efeito

deste estudo, é considertado modalidade de nar-
rativa, ou seja, um modo de narrar determinado
contetido (documental ou ficcional) por meio da
imagem em movimento € recursos derivados (cor-
te/edi¢ao, enquadramento, décor etc.).

3 - Sobre a relagio de cumplicidade na narrativa
cinematografica, ver Carmona (1996) referencia-

do na bibliografia.
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